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: PERICOLUL DE A-ŢI INOREDINȚA TAINA 
= UNEI CAPRE 


Trecuseră mai multe săptămîni de cînd se în-= 
timplaseră cele povestite mai sus. 

Era în primele zile ale lui martie. Soarele, pe 
care Dubartas, clasicul strămoș al perifrazei, nu-l 
numise încă marele duce al lumânărilor, nu era . 
mai puţin vesel și strălucitor din pricina aceasta. 
Era una din zilele acelea de primăvară atit de 


„ blînde şi de frumoase, încîţ întregul Paris, risipit 


„tre-Dame: momentul cînd soarele, pornit spre 
„amurg, priveşte aproape în faţă catedrala. Razele 


lui, din ce în ce mai orizontale, se retrag agale de 


ră centrală în formă de roză scînteiază ca un 
chi de cielop aprins, la răsfrîngerea focului din 


Era deci toemai momentul acela. 
Peste drum de înalta catedrală învăpăiată de 
aurg, pe balconul de piatră clădiţ deasupra por- 


“i 


ticului unei bogate case gotice car i ( 
pieţei și al străzii Pieței, ocina a aia pi 
moase rîdeau şi vorbeau între ele, făcînd tot fe 
ii graţii şi de mici nebunii, ] 
ui care, pornind din virful cor i p 

cap, ascuţit și brodat cu perle, le E 
călciîie,. după fineţea bluzelor brodate ce le. ac 
pereau umerii, lăsînd să li se zărească potrivi 
ispititoarei mode de pe atunci, începutul frumo 
șilor sîni feciorelnici, după bogăţia jupelor pur. 
tate pe dedesubt, dar mai preţioase decit veşmin 
tele de deasupra (minunat. rafinament !), după voa. 
lul, mătasea, catifeaua din care erau făcute toat 
acestea, și mai ales după albeaţa miinilor e 
arăta lipsă de griji şi lenevie, puteai lesne să g 
ceşti în fetele acelea pe moștenitoarele unor 
milii nobile și bogate. Şi, într-adevăr, se af 
acolo domniţa Fleur-de-Liys de Gondelaurier îm. 
preună cu Diane de Christeuil, Amelotte . 
Montmichel, Colombe de Gaillefontaine şi micu 
de Champchevrier, toate fete de neam mare, adi 
nate în momentul acela la doamna văduvă de 
delaurier, din pricina monseniorului de Beauier 
şi doamnei soţiei sale, care urmau să vină în lu: 
aprilie la Paris şi să aleagă însoțitoare de no. 
„pentru prinţesa moștenitoare Marguerite, cîn 
aveau să meargă în Picardia spre + o primi din 
miinile flamanzilor. Toţi nobilii din împrejuri i, 
cale de treizeci de leghe, rivneau cinstea aceasta 
pentru fiicele lor, și mulți dintre ei şi le şi i 
seseră sau și le trimiseseră la Paris. Cele despre 
care vorbim fuseseră încredințate de părinți pa- 
zei discrete şi venerabile a doamnei Aloise de 
Gondelaurier, văduva unui fost ofițer de -arbale- 
tieri ai regelui, retrasă cu singura ei fiică în casă 
din piața catedralei Notre-Dame, la Paris. 
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Balconul în care se aflau fetele dădea într-o 
cameră bogat tapisată cu piele de Flandra de cu- 
loare roşcată şi avînd incrugtate frunze de aur. 
Grinzile care tăiau paralel tavanul încîntau ochii 
prin mille lor de sculpturi ciudate, vopsite și po- 
leite. Ici-colo, pe scrinuri cizelate, licăreau splen- 
dide obiecte smălțuite ; un cap de mistreţ din 
faianță încununa o minunată poliţă pentru vase 
cu. două rafturi care arătau că stăpîna casei era 
soţia sau văduva unui ofițer de grad mare. În 
tund, lîngă un șemineau înalt, plin de sus pînă 
jos cu steme și armorii, stătea, într-un bogat fo- 
toliu de catifea roşie, doamna de Gondelaurier, 
căreia cei cincizeci şi doi de ani ai ei i se puteau 
citi şi pe chip, şi pe îmbrăcăminte. Lîngă ea, în 
picioare, se afla un tînăr destul de arătos la în- 
tăţişare, deși cam încrezut și fanfaron, unul din 
flăcăii aceia chipeși care plac tuturor femeilor, 
deși bărbaţii serioşi şi fizionomiştii ridică din 
umeri cînd vine vorba despre ei. Tinărul cavaler 
purta strălucitoarea uniformă a arcașilor din es- 
corta regelui, care seamănă prea mult cu costu- 
mul lui Jupiter, admirat în prima parte a poves- 
tirii noastre, ca să-l mai necăjim pe cititor cu încă 
o descriere. 

Domniţele erau așezate, parte în cameră, parte 
pe balcon, unele pe perniţe de catifea de Utrecht 
cu ciucuri de fir, altele pe scaune fără spătar, din 
stejar sculptat cu flori şi figuri. Fiecare ținea pe 
genunchi marginea unei uriașe tapiserii de mînă, 
la care lucrau toate şi din care o bună bucată 
atîrna pe împletitura ce acoperea podeaua. Și vor- 


„beau între ele cu vocea aceea şușotită şi cu rîse- 


tele înfundate pe care le auzi atunci cînd stau 
de vorbă mai multe fete în mijlocul cărora se 
află un tînăr. Tînărul, a cărui prezenţă era de 


A 


tăi 


ajuns ca să pună în mişcare amorurile-proprii fe= 
ae părea că nu prea le ia în seamă şi, pe ş 
cind fetele se întreceau să-i atragă atenţia, el pă- | 
Apt na Aa ales să-şi lustruiască cu mă= 
in piele de căprioară cata ironu= 

. TI | 
lui ama centironu 
A Din. cînd în cînd, bătrîna doamnă i se adres: 
in șoaptă, iar el îi răspundea cum 


căpitanului, 
logodnă gat 
doar şi 
după răceala stînjenită a ofi i 
i d j a ofițerului 


voadă !* 
„Buna doamnă, foarte preocupată de fiică- 


aa sau își depăna sculu 
rişorule, îi spunea ea tînărului. tră 
a A. pă La 
gîndu-l dă minecă pentru a-i vorbi la ureche. Pri 
li ! Uite-o că se apleacă. | 
—. Într-adevăr, răspundea tînă i 
3 ir-ac : inărul din nou ș 
lea iar i muţenia lui distrată şi glacială 
upa o clipă trebuia să se apl in nou. 
Lipă ece din 4 
doamna Aloise îi spunea : îi Mi 
ia Ai mai văzut vreodată un chip mai drăgă- 
să șI mai vesel decit al logodnicei dumitale * 
xistă pe lume vreo fată mai albă şi mai blondă 


Miînuţele ei nu sînt oare desăvîrșite ? Și gîtul nu 
seamănă grozav cu un gît de lebădă ? Cit te in- 
vidiez uneori ! Ce fericire să fii bărbat, desfrîna- 
tule urît ce ești ! Nu-i așa că Fleur-de-Lys a mea 
merită să fie adorată pentru frumuseţea ei și că 
esti nebun după ea ? 

— Fără doar şi poate, îi răspundea el, cu gindul 
în altă parte. 

— Hai, vorbeşte-i ! îi spuse deodată doamna 
Aloise, împingîndu-l de umăr. Spune-i ceva. Te-ai 
făcut grozav de timid. 

Îl putem asigura pe cititor că timiditatea nu 
era nici calitatea și nici defectul căpitanului. El 
încercă totuși să facă ce i se cerea. 

— Dragă verișoară, zise el, apropiindu-se de 
Fleur-de-Lys, ce subiect are tapiseria pe care o 
lucraţi ? 

— Dragă vere, răspunse Fleur-de-Lys, cu ciudă 
în glaş, ţi-am mai spus pînă acum de trei ori. E 
peştera lui Neptunus. 

"Vădit lucru, Fleur-de-Lys înţelegea mult mai 
limpede decît maică-sa felul de a se purta, rece 
şi distant, al căpitanului. El'simţi. că trebuie. să 
mai stea de vorbă un pic. 

— Şi pentru cine e toată neptuneria asta ? 

— Pentru mânăstirea Saint-Antoine des Champs, 
spuse Fleur-de-Lys fără să ridice privirea. 

Căpitanul apucă un colţ al tapiseriei. Ș 

— Cine e, dragă verișoară, jandarmul ăsta gras 
care suflă cît poate într-o trîmbiţă ? 

— E Trito, răspunse ea. ; 


„în răspunsurile scurte ale frumoasei Fleur-des- 


Lys stăruia mereu o nuanţă de îmbufnare. Tînă- 
rul înţelese că trebuia neapărat să-i spună ceva 
la ureche, un nimic, o vorbă galantă, orice. Se 
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Po 


i 


aplecă deci, dar nu putu să găsească în imagi 
ție nimic mai duios şi mai intim decit: : 

— De ce mama dumitale poartă mereu o 
chie cu steme, ca bunicile noastre de pe ve 
lui Carol al VIl-lea ? Spune-i, dragă verisoa! 
că s-a schimbat moda și că balamaua şi lauru 
brodate în blazon pe rochia ei o fac să pară pa 
tea de sus a unui cămin care a plecat la p 
bare. Zău, nimeni nu mai stă așa, pe propri 
stemă, ţi-o jur. Su 

Fleur-de-Lys își ridică spre el frumoşii ei o 
dojenitori : 

„— Asta e tot ce ai să-mi spui ? şopti ea. 

Între timp, buna doamnă Aloise, încîntată că 
vede astfel, aplecaţi unul spre altul și vorbir 
du-și în șoaptă, spunea jucîndu-se cu cheutoarea 
cărții de rugăciuni : 

— Înduioșător tablou de dragoste ! 

Căpitanul, din ce în ce mai jenat, aduse ii 
vorba despre tapiserie. A : 

— E, într-adevăr, un lucru încîntător ! exel; 
mă el. : 

La cuvintele acestea, Colombe de Gaillefon: 
taine, o altă blondă frumoasă şi cu. pielea alb; 
bine prinsă în damase albastru, riscă timidă o vor 
bă spre Fleur-de-Lys, cu speranța că frumosu 
căpitan îi va răspunde : = Ne 

— Draga mea Gondelaurier, ai văzut tapiseri 
din casa de la Roche-Guyon ? 

— Nu cumva locuinţa în care e cuprinsă gr 
dina Lenjeresei de la Luvru? întrebă rizind Diane 
de Christeuil, care avea dinţi frumoşi, drept car 
ridea la orice cuvînt. 


1 Joe de cuvinte care desparte numele Gondelaurier î 
gond (balama) și laurier (laur). 
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— Și unde se află turnul cel mare şi vechi din 
fostul zid al Parisului, adăugă Amelotte de Mont- 
michel, o brună frumoasă, buclată şi vioaie, care_ 
avea obiceiul să suspine, așa cum cealaltă rîdea, 
fără să ştie de ce. 

—— Draga mea Colombe, interveni doamna 
Aloise, vorbeşti despre palatul care era al dom- 
nului de Bacqueville, sub regele Carol al VI-lea ? 
Acolo, într-adevăr, se află tapiserii superbe, ţe- 
sute vertical. 

— Carol al VI-lea ? ! Regele Carol al VI-lea ?! 
mormăi tînărul căpitan, răsucindu-și mustaţa. 
Dumnezeule ! Ce bine își amintește doamna de lu- 
crurile străvechi ! 

" Doamna de Gondelaurier continuă :: 

— Frumoase tapiserii, într-adevăr. Şi atît de 
preţioase, încît trec drept rarităţi. 

În clipa aceea, Brangăre de Champchevrier, o 
fetiță zveltă de vreo șapte anișori, care privea în 
piață prin treflele balconului, exclamă : 

— Oh, ia te uită, dragă nașă Fleur-de-Lys, ce 
frumoasă e dansatoarea care joacă pe caldarim și 
bate în tambură, în mijlocul unor oameni de rînd ! 

Într-adevăr, se auzea vibrația sonoră a unei 
tamburine cu clopoței. 

— E vreo ţigancă nomadă, spuse Fleur-de-Lys, 
întorcindu-se cu nepăsare spre piaţă. 

— Să vedem ! Să vedem ! strigară voioase ce- 
lelalte fete şi se repeziră toate la marginea bal- 
conului, pe cînd Fleur-de-Lys, cu gîndul la ră- 
ceala logodnicului ei, le urma agale, iar acesta, 
simțindu-se uşurat de faptul că înțîmplarea pune 
capăt unei convorbiri plicticoase, porni spre fun- 


dul încăperii, cu aerul mulțumit al unui ostaş 
ieşit din serviciu. 


si 


Și totuşi, să te afli la ordinele frumoasei Fleu 
de-Lys era un lucru încîntător si 
puţin așa i se păruse lui altădață ; dar, încetul e 
încetul, căpitanul se plictisise ; perspectiva unei 
apropiate căsătorii îl răcea tot mai mult, din : 
în zi. De altfel, căpitanul avea o fire nestatorni 

- şi, trebuie să spunem, 
de obîrşie foarte nobilă, a mi-. 
Htară cam multe apucături de răcan. Îndrăgea 
crîșma și toate ale ei. tă 
printre cuvinte grosolane, slume ostăşești, femei 
uşoare și succese ușoare. Şi totuși primise în fa- . 
milie o brumă de educaţie și oărecare maniere. 
dar cutreierase prea de tînăr ţara, se înrolase 
prea de tînăr în armată, şi lustrul de gentilom se 
Ştergea zi de zi sub aspra frecătură a centurii lu 
de jandarm. Deşi dintr-un rest de respect ome- 
„Besc, o mai vizita din cînd în cînd pe Fleur-de- 
Lys, căpitanul se simţea, din două motive, stin= 
gherit în casa ei; mai întîi, pentru că, risipin- 
du-şi într-una dragostea prin tot felul de locuri, 
mai păstrase foarte puţină pentru ea ; apoi, pen- 
tru că în mijlocul atîtor femei mîndre, îngrij 
şi decente, tremura neîncetat ca nu cumva, gura 
lui obișnuită cu sudălmile să nu-și dea drumul pe 
neașteptate şi să scape vreo vorbă de cîrciumă. 
Vă închipuiţi ce s-ar fi întîmplat atunci ! 
Altminteri, toate acestea se amestecau la el tuse 
mari pretenţii de eleganţă în gesturi, în îmbră- 
căminte şi în ţinută. Puneţi-le laolaltă cum veţi 
putea. Eu nu sînt decît povestitor. . . sp a 
Căpitanul stătea deci de cîteva minute, gîn- 
dind sau negîndind, rezemat de pervazul sculptat - 

al căminului, cînd Fleur-de-Lys se întoarse pe ne- 
așteptate spre el și-i vorbi. La urma urmei biata. 
fată nu era supărată din toată inima pe el. A 
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— Dragă vere, nu ne-ai vorbit dumneata a 
pre o ţigăncușă pe care ai salvat-o din miînile i 
vreo doisprezece tilhari, acum două luni, pe cîn 
patrulai noaptea ? a 

— Cred că da, dragă verișoară, răspunse că- 


pitanul. N 


— Poate că ea e ţigăncușa care dansează în 
faţa catedralei, continuă Fleur-de-Lys. Hai să 
vezi dacă o recunoști, dragă vere Phoebus. St 

În drăgălașa ei invitaţie de-a veni lîngă SA si, în 
grija de a-i rosti numele străbătea o E AN 
rință de împăcare. Căpitanul Phoebus de i 
teaupers (căci pe el îl are cititorul sub oc : A i 
începutul acestui capitol) se apropie agale de ba 

n. i 
i lată, îi spuse Fleur-de-L.ys, punîndu-și Șe 
duioşie mîna pe braţul lui, priveşte-o pe micuța 
care dansează colo, în mijlocul cercului aceluia. E 
țisanca dumitale ? 

„Phoebus privi și spuse: 

„—— Da, o recunosc. după capră, i 
-"— Oh, ce căpriță drăguță ! exclamă Amelotte, 
împreunîndu-și palmele de admiraţie.. : , 

— O fi avînd coarnele de aur adevărat ? în- 

trebă Berangere. i A 
Fără să 98 din jilțul ei, doamna Aloise luă 
cuvîntul : 

— Nu cumva e una din ţigăncile sosite anul 
trecut prin Poarta Gibard ? 

— Mamă, spuse cu blîndeţe Fleur-de-Lys, poarta 
se numeşte acum Poarta Infernului, i : 

Domnișoara de Gondelaurier ştia cît de neplă- 
cut îi era căpitanului felul învechit de a vorbi al 
maică-si. Într-adevăr, el şi începuse să rînjească, 
mormăind printre dinţi : 


— Poarta Gibard! Poarta Gibard! Ca 
treacă pe-acolo pe regele Carol al VI-lea ! 

— Naşă, exclamă Berangere, ai cărei ochi eş- 
nic neastimpăraţi se înălțaseră deodată spre virtu 
turlelor catedralei Notre-Dame, cine o fi bărbat 
acela înveșmintat în negru care se află colo sus 

“Toate fetele ridicară ochii. Într-adevăr, un bă - 


bat stătea rezemat de ultima balustradă a turlei 


palme. De altfel, bărbatul statea nemișcat ca 
statuie, cu privirea aţintită spre piață. Avea î 
“el ceva din neclintirea unui uliu care a descope- 
rit un cuib de vrăbii şi îl priveşte. 
— E domnul arhidiacon de Josas, spuse Fleu 
de-Lys. a 
— Ai ochi buni dacă îl recunoşti de-aici ! ob 
servă tinăra Gaillefontaine. îi 
— Cum se mai uită la mica dansatoare ! adăugă 
Diane de Christeuil. ARN 
— Să se ferească ţiganc 
căci el nu iubește Egiptul. 
— Păcat că omul ăsta o privește așa, adău 
Amelotte de Montmichel, căci fata dansează mi- 
nunat. ț “ ; plă 
— Dragă vere, Phoebus, spuse deodată Fleur 
de-Lys, fiindcă o cunoști pe țisăncuşă, fă-i semn 
să se urce aici. O să ne amuze. SS 
-— Da, da! se bucurară fetele, bătînd din palme 
— Dar e curată nebunie, răspunse Phoebus. Ea 
m-a uitat, fără doar și poate, îar eu nu ştiu măe 
cum 0 cheamă. Totuşi, domnițelor, fiindcă doriţi 
am să încerc. Eau i, 
__ ȘI, aplecîndu-se peste balustrada balconului, î 
cepu să strige : „Fetiţo !“* d 
În clipa aceea dansatoarea nu bătea în tambură 


„ spuse Fleur-de-Ly 


Ea întoarse capul spre locul de unde venea che- 
marea. Privirea ei strălucitoare se atinţi asupra 
lui Phoebus. Fata se opri brusc. 

— Fetiţo ! repetă căpitanul şi-i făcu semn cu 
degetul să vină. | . 

Fata îl mai privi o clipă, apoi se roşi ca şi cum 
o flacără i s-ar fi urcat în obraji şi, luîndu-și 
tamburina sub braţ, porni, printre spectatorii mi- 
raţi, spre poarta casei unde o chema Phoebus. 
Mergea cu pași lenți, clătinîndu-se, și cu privirea 
tulbure a unei păsări care se supune fascinației 
unui şarpe. 

Cîteva clipe mai tîrziu, tapiseria de la uşă se 
ridică și ţiganca se ivi în pragul camerei, roşie, 
zăpăcită, abia suflind, cu ochii ei mari privind în. 
podea şi neîndrăznind să facă un pas. 

Berangere bătu din palme. 

În acest timp, dansatoarea stătea nemişcată în 
pragul ușii. Apariţia ei produse un efect ciudat 
asupra grupului de fete. Nu încape îndoială că 
un vag şi nedeslușit instinct -de-a place frumosu- 
lui ofiţer le însuflețea pe toate odată, că splen- 
dida uniformă era ţinta tuturor cochetăriilor şi 
că, de cînd se afla el de faţă, exista între ele o 
oarecare rivalitate secretă, înăbușită, pe câre abia 
dacă și-o mărturiseau în sinea lor, dar care _iz- 
bucnea totuşi în fiecare clipă în gesturile și în 
cuvintele lor. Cu” toate acestea, cum fetele erau 
toate cam la fel de frumoase, luptau cu arme 
egale şi fiecare putea să spere că va învinge. So- 
sirea ţigăncii rupse brusc echilibrul acesta. Fata 
era de-o frumuseţe atît de neobișnuită, încît „n 
clipa cînd se ivi în pragul încăperii păru că răs- 
pîndește acolo un fel de lumină proprie. În spa- 
țiul mai restrîns al camerei, în cadrul sever al 


„ draperiilor şi al pereţilor îmbrăcaţi în lemn, ţi- 
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“acolo un bărbat. 


- ele. Între timp, noua venită aștepta să i se vor- 


În sfîrşit, doamna Aloise, la fel de geloasă şi ea;! 
fiindcă era geloasă pentru fiica ei, îi spuse dan- 
satoarei : a Ati 
— Apropie-te, fetiţo. ai, 
— Apropie-te, fetiţo, repetă cu o comică dem-, 
nitate Berangere, care-i ajungea pînă la şold. E 
"Țiganca înaintă spre nobila -doamnă. 

— Frumoasă copilă, rosti Phoebus cu emiază, 
făcînd și el cîţiva pași spre ea, nu știu dacă am 
suprema fericire de a îi recunoscut de dumneata... 
Ea îl întrerupse cu un zîmbet şi o privire ne- 
spus de dulce și-i spuse : 
— Oh, da... 

— Are memorie bună, observă Fleur-de-Lys. 
— Nu, zău, continuă Phoebus, ai şters-o repede 
în seara aceea. Nu cumva te sperii de, mine ? 

— Oh, nu ! zise ţiganca. 

în tonul cu care acest „oh, nu !“ fusese rostit 
după oh, da !“ exista ceva de nedescris, care o 
jieni pe Fleur-de-Lys. 

— În locul dumitale, frumoasa mea, mi-ai lă- 
sat un tilhar destul de urit, chior şi cocoşat, un 
clopotar al episcopului, mi se pare, continuă că- 
pitanul, a cărui limbă se dezlega cînd vorbea cu 
o fată de pe stradă. Mi s-a spus că ar fi bastar- 
dul unui arhidiacon şi diavol prin născare. Are 
un nume hazliu, îl cheamă Quatre-Temps, Pă- 
ques-Fleuries, Mardi-Gras, sau mai ştiu eu cum! 
Numele unei sărbători la care se trag clopotele, 
în sfîrşit ! Va să zică îndrăznea să te ture, ca și 
cum ai fi fost făcută pentru paracliseri ! Asta e 
prea de tot! Ce naiba avea cu dumneata cucu- 
veaua aia ? Hai, spune! 

— Nu ştiu, răspunse ea. 

— Auzi neobrăzare ! Un clopotar să fure o fată, 
ca un viconte ! Un mojic să vîneze pe-ascuns vi- 


ganca era cu mult mai frumoasă și mai străluei- 
toare decît în piaţa publică. Părea v flacără adusă 
de la lumină la întuneric. Nobilele domnişoare 
tură uluite, fără voia lor. Şi fiecare se simţi în- 
tr-un fel lovită în frumuseţea ei. De aceea fron- 

tul lor de luptă — șă ni se ierte expresia — se 
schimbă imediat, fără să-și spună un cuvînt una . 
alteia. Domnișoarele se înțelegeau de minune. In- 
stinctele femeilor se înţeleg și răspund mai re- . 
pede decit inteligența bărbaţilor. Sosise o duş- 
mancă : toate simțeau asta și se uneau între ele. 
O picătură de vin e de ajuns ca să înroșească un. 
pahar plin cu apă; pentru ca un întreg grup de 
femei frumoase să fie Stăpinit de o anumită stare 
de spirit e de ajuns să sosească în mijlocul lor o 
femeie şi mai frumoasă — mai ales cînd se află 


De aceea primirea făcută țigâncii fu Uiuciiială i 
de rece. Fetele o priviră de sus pînă jos, apoi se 
priviră, și-atita fu de ajuns. Se înţeleseseră între 


bească şi era atît de emoţionată, încît nu îndEsig 
nea să ridice ochii. 

Căpitanul rupse primul tăcerea. 

— Pe cuvîntul meu, exclamă el cu înfumura= 
rea-i prostească, iată o ființă încîntătoare ! Ce pă- 
rere ai, dragă verișoară ? 

Observaţia aceasta, pe care un admirator mai 
delicat ar fi făcut-o măcar în şoaptă, nu era me- | 
nită să împrăştie geloziile femeiești aflate la. pîn- 4 
dă în faţa ţigăncii. e 

Cu o dulceagă afectare plină de dispreţ, Fleur= 
de-Lys îi răspunse căpitanului : 

— Nu-i urîţă. 

Celelalte fete şușoteau între ele, 
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natul gentilomilor ! Asta e ceva rar. Altminteri. . 
a plătit-o scump. Jupîn Pierrat Torterue e cel 
mai aspru rîndaș din cîţi au ţesălat vreodată : 
bădăran, şi ţi-aş spune, dacă poate să te bucure 
că pielea clopotarului dumitale i-a trecut frumu 
şel de tot prin miîini. 9 aa 
_— Bietul om ! spuse fata, în mintea căreia cu 
vintele acestea reînviau scena de la stilpul infa- 
miei. A 
Căpitanul izbucni în râs. 


— Vai, domnule ! făcu Gaillefontaine. : 
„— Îi vorbeşte pe limba ei fiinţei acesteia! 
adăugă cu jumătate glas Fleur-de-Lys, a cărei 
ciudă creștea tot mai mult. ; ş 
_Si ciuda nu i se domoli de loc cînd îl văzu pe 
căpitan, încîntat de ţigancă şi, mai ales, de sine 
însuși, răsucindu-se pe călciie şi repetînd cu e 
galanterie grosolană, naivă şi soldățească ; Fi 

— Frumoasă fată, pe sufletul meu ! ii 

„ — E îmbrăcată destul de sălbatie, spuse Diane 
de Christeuil, rizînd ca să-și arate dinţii. O 
Părerea aceasta fu ca o rază de lumină pentru 


— Adevărat, fetiţo, zise domnișoara de Mont- 
michel. De unde ai învăţat să vânturi așa străzile, 
cu umerii goi şi fără jabou ? pci 

— Are o fustă scurtă de te sperie, adăugă dom- 
nișoara de Gaillefontaine. 
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— Draga mea, continuă Fleur-de-Lys, destul 
de înțepată, au să te ia sergenţii pentru cordonul 
dumitale aurit. ES a 

— Fetiţo, fetiţo, urmă domnișoara de Chris- 
teuil, cu un zîmbet necruţător, dacă ţi-ai pune 
cuviincios o mînecă peste braţ, soarele ţi l-ar arde 
mai puţin. 

Era, într-adevăr, un spectacol demn de-un spec- 
tator mai inteligent decît Phoebus, să vezi cum 
tinerele acestea frumoase, cu limbile lor înveni- 
nate și iritate, șerpuiau, lunecau şi se zvîrcoleau 
în jurul dansatoarei străzilor. Toate erau necru- 
țătoare și grațioase. Şi toate îi scotoceau şi-i scor- 
moneau, pline de răutate, cu ajutorul cuvintelor, 
sărmana și neobișnuita îmbrăcăminte făcută din 
paiete şi zorzoane. Risetele, ironiile, umilințele 
nu se mai isprăveau. Batjocurile, bunăvoința dis- 
preţuitoare şi privirile pline de răutate plouau 
peste țigancă. Ai fi zis că ai în faţă cîteva tinere 
doamne romane care se distrau înfigînd ace de 
aur în sînul vreunei sclave frumoase. Ai fi zis că 
vezi niște elegante osarce dînd tîrcoale, cu nările 
larg deschise şi cu ochii sclipitori, vreunei biete 
căprioare de pădure, pe care privirea stăpînului 
le împiedică s-o sfîșie. 

Căci, la urma urmei, ce putea însemna pentru 
fetele acestea de neam o biată dansatoare din 


piaţă ? Ele nu păreau de loc să ţină seama că se 


afla şi ea acolo ; și în faţa ei, adresîndu-se chiar 
ei, vorbeau despre ea cu glas tare ca despre ceva 
destul de murdar, destul de josnic şi destul de 
drăguţ. : 
Țiganca nu era nesimţitoare la înțepăturile ace- 
stea de ae. Din cînd în cînd o roşeață de ruşine, 
un fulger de mînie îi aprindea ochii și obrajii ; 


- un cuvînt de dispreţ părea că-i șovăie pe buze şi, 
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disprețuitoare, făcea mutrișoara pe care cititorul 
„i-o cunoaște ; dar tăcea. Neclintită, își aţintise 
asupra lui Phoebus privirea-i resemnată, tristă şi 
blîndă. Iar în privirea aceasta se mai află şi feri- 
cire, şi doioșie. Ai fi zis că țiganca se stăpîne 
ca să nu fie alungată. - 

Cit despre Phoebus, el ridea și-i ţinea parte ţi- 
găncii, cu un amestec de obrăznicie şi de milă. 

— Lasă-le să vorbească, fetiţo ! repeta el, su- 
nîndu-şi pintenii de aur. Nici vorbă, rochia ta e 
cam neobișnuită şi cam sălbatică, dar, încîntă- 
toare cum ești, ce-ţi pasă? 

— Doamne ! exclama blonda Gaillefontaine, 
înălțîndu-și gîtul de lebădă şi zîmbind amar. Văd 

- că domnii arcași din escorta regelui se aprind 

ușor după ochii frumoşi ai țigăncilor. 

— De ce nu ? spuse Phoebus. 

La răspunsul acesta, aruncat cu nepăsare de 
căpitan ca o piatră pierdută la care nici nu te 
uiţi măcar cum cade, Colombe începu să rîdă, ca 


şi Diane, ca și Amelotte, ca și Fleur-de-Lys, că- ă 


reia i se ivi totodată o lacrimă în ochi, 

La cuvintele Colombei de Gaillefontaine, ţiganea 
îşi coborise privirea în pămînt, dar auzindu-l pe 
Phoebus, o ridică strălucind de bucurie și de mîn- 
drie și-o aţinti din nou asupra lui. În clipa aceea 
era nespus de frumoasă. 

Bătrîna doamnă, care privea scena, se simţi 
ofensată și nu pricepu nimic. 


— Sfîntă Fecioară ! strigă ea deodată. Ce se | 


mișcă acolo, la picioare ? Ah, dobitoc afurisit ! 

Era capra, care, venită în căutarea stăpînei şi. 
repezindu-se spre ea, își încurcâse mai întîi coar= 
nele în maidărul de stofă pe care veșmintele no- 


bilei doamne îl grămădea peste picioarele dom= | 


niei sale cînd stătea jos. 
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Întîmplarea întrerupse discuţia de pînă atunci. 
Fără să spună un cuvînt, ţiganca își liberă capra. 
— Oh, iată căprița cu copite de aur! strigă 
Berangăre, sărind în sus de bucurie. fe 
Țiganca se lăsă în genunchi și-și rezemă obra- 


zul de capul mîngiietor al capriţei. Ai fi zis că-i 


cerea iertare că o părăsise așa. 

Între timp, Diane se plecase la urechea Co- 
lombei. i Ş 

— Ei, Doamne ! Cum de nu m-am gîndit mai 
devreme. E ţigăncușa cu capra. Se zice că e Vră- 
jitoare, iar despre capră se spune că știe să facă 
niște năzbitii foarte miraculoase. gr 

— Atunci, spuse Colombe, să ne distreze şi 
capra, la rîndul ei, şi să facă vreo minune. a 

Diane și Colombe se adresară cu însufleţire ți 
găncii : : 

— Hai, fetiţo, pune-ţi capra că facă vreo mi- 
nune. 7, 

— Nu vă înţeleg, răspunse dansatoarea. 

— Un miracol, ceva de magie, o vrăjitorie, în 


E sfârşit. 


—_Nu mă pricep. Şi începu să mîngiie căpriţa 
drăgălașă, repetînd : Djali ! Dijali ! > 

În clipa aceea, Fleur-de-Lys observă o punguţă 
de piele brodată, prinsă la gâtul caprei. 

— Ce-i asta ? o întrebă ea pe ţigancă. 

Țiganca îşi ridică ochii mari spre ea şi răspun= 
se cît se poate de serioasă: 

— E taina mea. 

„Tare aș vrea să ştiu care ţi-o fi taina“, gîndi 
Fleur-de-Lys. 

În acest timp, bătrîna doamnă se ridică, prost 
dispusă : 

— Ascultă, ţiganco, dacă nici tu, nici capra 
n-aveţi de gînd să ne dansaţi, ce mai căutaţi aici ? 
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ochii de la el. - = 


- se aflară pe covor, copila văzu cu mirare cum 


Fără să-i răspundă, ţiganca se îndreptă înceţ. 
spre ușă. Dar, cu cît se apropia de ușă, cu 2 
îşi încetinea pasul. Părea că un magnet invin 
o reţine acolo. Deodată ea își întoarse spre Phoe 
bus ochii scăldaţi în lacrimi și se opri. 

— Pe Dumnezeul meu ! exclamă căpitanul. N 
se pleacă aşa. Întoarce-te şi dansează-ne cev. 
Ascultă, frumoaso, cum te cheamă ? îi 
"— Esmeralda, spuse dansatoarea fără să-şi 


La auzul acestui nume ciudat, un hohot de ; îs 
izbucni în rîndul tinerelor fete. 

— Grozav nume pentru o domnişoară ! exclamă 
Diane. dada 

— Vezi bine că-i vrăjitoare, sări şi Amelotte. 

— Praga mea, nu cumva ţi-au pescuit pări 
numele acesta în cazanul de botez ? spuse solemn 
doamna Aloise. ci 

Între timp, încă de cîteva minute, fără să : 
observată, B6rangere atrăsese căprița, cu o prie 
migdală, într-un colţ al încăperii. Cît ai clipi, 
împrieteniseră la toartă amîndouă. Curioasă, f 
tița desprinsese săculețul de la gîtul caprei, îl des-. 
chise și golise pe covor conţinutul: un alfabet, 
cu fiecare literă scrisă separat pe o plăcuţă d 
lemn de merișor. De îndată ce jucărelele acele 


pra, care săvîrșea fără doar şi poate una din mi 
nunile ei, începu să tragă cu copita de aur an 
mite litere și să le aranjeze, împingîndu-le uşure 
într-o anumite ordine. După scurt timp se ivi u 
cuvînt pe care căpriţa părea învățată să-l serie, 
într-atît de puţin şovăi la alcătuirea lui. Iar Be- 
rangăre exclamă deodată, împreunîndu-și palmel 
de admiraţie : | 

— Nașă Fleur-de-Lys, uite ce-a făcut capra ! 
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„Fleur-de-Lys dădu fuga acolo şi tresări. Lite- 
rele aranjate pe podea formau cuvintul : 


PHOEBUS 


— Capra a scris asta ? întrebă ea cu glas 
schimbat. 

— Da, naşă, răspunse Bârangăre. 

Cu neputinţă să te îndoiești : copila nu ştia să 
scrie. 

„lată-i taina !“ gîndi Fleur-de-Lys. ă 

Între timp, la strigătul fetiţei, toată, lumea aler- 
gase într-acolo, şi mama, și fetele, şi ţiganca, şi 
ofițerul. 

Țiganca văzu nerozia făcută de capră. Şi mai 
întîi se întorşi, apoi păli și începu să tremure ca o 
vinovată în fața căpitanului, care o privea cu un 
zimbet satisfăcut şi mirat. 

— Phoebus ! şușoteau fetele, uimite. E numele 
căpitanului ! 

— Ai o memorie nemaipomenită ! îi spuse 
Fleur-de-Lys ţigăncii, care rămăsese împietrită. 
Apoi, izbucni în plins. Oh ! biigui ea, îndurerață, 
ascunzindu-și faţa în frumoasele-i palme. E o vră- 
jitoare |... : 

Dar un glas şi mai amar încă îi spunea din 
adîncul inimii : „E o rivală !“ 

Apoi se prăbuși pe podea, leșinată. 

— Fata mea ! Fata mea ! strigă îngrozită doam- 
na Aloise, Pleacă de-aici, ţigancă afurisită ! 
„Esmeralda își adună cît ai clipi nenorocoasele 
litere, îi făcu semn lui Djali și ieşi printr-o ușă, 
in timp ce Fleur-de-Lys era dusă prin alta. 

„_ Rămas singur, căpitanul Phoebus șovăi o clipă 
intre cele două uși, apoi o porni după ţigancă. 
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„căt fie spus, nu ştiu dacă nu e cumva aceeaşi chi-, 


INI 


DIN CARE SE VEDE CĂ UN PREOT ŞI UN FILOZOF. 
SÎNT DOUĂ FIINȚE DEOSEBITE 


Preotul pe care fetele îl văzuseră sus în tur 
dinspre nord, aplecat către piaţă şi privind ate ţ 
dansul ţigăncii, era într-adevăr arhidiaconul Clau= 
de Frollo. Ş 

Cititorii n-au uitat chilia misteriasă pe care ara 
hidiaconul și-o rezervase în turla aceea. (În trea- 


lie al cărei interior mai poate fi văzut şi astăzi, 
printr-o mică lucarnă pătrată, deschisă spre ră= 
sărit, la înălțimea unui stat de om pe platforma 
de unde se înalţă turlele : o văgăună, acum goală, 
pustie și dărăpănată, ai cărei pereţi prost ten 
cuiți sînt astăzi împodobiţi ici-colo cu cîteva gra= 
vuri proaste şi îngălbenite înfăţişînd niște fațad 
de catedrale. Presupun că văgăuna aceasta el 
cuinţă de lilieci şi de păianjeni laolaltă și e 
prin urmare, în ea se duce un dublu război di 
exterminare a muştelor.) 

În fiecare zi, cu un ceas înainte de apusul soa= 
relui, arhidiaconul urca scara turlei şi se înch 
dea în chilie, unde petrecea uneori nopţi într 
În ziua aceea, tocmai cînd, ajuns în fața uşii 
scunde a văgăunii, vîra în broască cheița com. 
plicată pe care o purta totdeauna la el într- 
pungă de piele atîrnată de șold, un sunet de tam= 
burină şi de castaniete îi izbi auzul. Sunetul vez 
nea din piaţa catedralei. Chilia, după cum am mai 
spus, nu avea decît o lucamă spre partea din 


şi, o clipă mai tîrziu, se afla în vîrtul turlei, în 
poziția sumbră şi reculească în care îl zărişeră 


domniţele. 


__ Stătea acolo, grav, neclintit, privind absorbit 


şi dus pe gînduri. Avea la picioare întreg Parisul, 
cu miile de săgeți ale clădirilor și cu orizontul lui 
circular de coline domoale, cu fluviul care şer- 
puiește pe sub poduri și cu mulţimea care un- 
duieşte pe străzi, cu norul de fum ieșit din hor- 
nuri, cu lanţul muntos al acoperișurilor . care 
strînge catedrala Notre-Dame în  ochiurile lui 
dese de năvod. Dar în tot orașul acesta, arhidia- 
conul nu privea decît un punct al caldarîmuliai : 
piaţa din faţa catedralei ; iar în toată mulţimea 
aceasta, nu privea decît un chip: al ţigăncii. 
Ar fi fost greu de spus ce fel de privire era 


aceasta şi de unde izvora flacăra care țișnea din- 


tr-însa. Era o privire fixă, şi totuşi plină de tul- 
burare şi de tumult. Iar după desăvîrşita imobi- 
litate a întregului său corp, abia scuturat cînd şi 
cînd de-un fior involuntar, ca un copac în vînt, 
după înțepeneala coatelor sale, ce păreau mai de 
marmură decît balustrada de care se rezemau, 
după zîmbetul împietrit care îi schimonosea obra- 
zul, ai fi zis că în Claude Frollo numai ochii 
mai erau vii. 

Țiganca dansa. Îşi răsucea tamburina cu virful 


„degetelor, o arunca în aer dansînd sarabande pro- 
„_ Vensale, sprintenă, uşoară, voioasă, fără să simtă 
„greutatea privirii cumplite ce i se prăvălea de-a 


dreptul în creştet. : 

În jurul ei mișuna mulţimea ; din cînd în cînd, 
un bărbat gătit cu o cazacă galbenă şi roşie silea 
Spectatorii să se aşeze în cerc, apoi se instala 


„ Pe-un scaun la cîţiva paşi de dansatoare și lua 
„Capul caprei pe genunchi. Bărbatul acesta părea 
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coatele lipite de şolduri, cu capul dat pe spate, 
E faţa a cu gîtul întins şi tinînd un scaun 
între dinţi. De scaun, legase o pisică împrumu- 
tată de o vecină și care miorlăia groaznic. : 
— Sfîntă Fecioară ! exclamă arhidiaconul în 
momentul cînd saltimbancul, leoarcă de sudoare, 
„trecu pe dinaintea lui, cu piramida formată de 
i scaun şi de pisică. Ce face acolo maestrul Pierre 

j ingoire ? îs arata 
ARIE aspră a arhidiaconului îl emoţionă în- 
tr-adevăr pe bietul om, încât îl făcu să-şi piardă 
"echilibrul, cu piramidă cu tot, iar scaunul şi pi- 
sica se prăbuşiră de-a valma peste spectatori, în 
mijlocul unor huiduieli nesfirşite. girat ai 
„ Probabil că maestrul Pierre Gringoire (căci e 


să fie însoţitorul ţigăncii. De la înălţimea unde 
E mau) Frollo nu putea să-i distingă 


tupile. ; - 
e clipa cînd arhidiaconul dădu cu ochii d 
necunoscut, atenția păru că i se împarte î 
dânsatoare şi el, iar fața i se întunecă şi 
mult, Deodată, Claude Frollo se ridică şi un 
mur îi străbătu tot trupul. i: 
„__— Ce-i cu bărbatul ăsta ? rosti e] printre di 
Doar am văzut-o totdeauna singură ! 
Apoi se afundă în bolta întortocheată a scării 
spirală și coborî. 'Trecînd prin fața uşii de la 
mera clopotelor, văzu un lucru care îl uimi 
văzu pe Quasimodo, care, aplecat la una din d zu E 
chiderile streșinilor de ardezie ce seamănă. CU era) ar fi trebuit să dea socoteală, de loc plăcută, 
niște enorme jaluzele, privea şi el în piaţă. Co vecinei cu pisica, de asemenea și tuturor feţelor 
coșatul era adîncit într-o contemplare atit de pro3ă |. 
fundă, încît mu observă trecerea tatălui său ad 


ge : e Gale Aaa me fi 
“I lovite şi zgîriate din preajmă, dacă nu s-ar 
„grăbit să profite de învălmăşeală ca să se refu- 
tiv, Ochiul lui sălbatic avea o expresie neob i 
nuită. Privirea îi era fermecată şi blindă, 


_Bieze în catedrală, unde Claude Frollo îi făcuse 

„semn să-l urmeze. - A A : 

—— Ciudat lucru ! murmură Claude. Oare pe ţi- Catedrala era sumbră şi pustie. Zidurile navei 

gancă o priveşte aşa ? ; se cufundaseră în beznă, iar candelele capelelor 
Și continuă să coboare. După cîteva mim 

îngrijoratul arhidiacon ieși în piaţă prin po 


din josul turlei. 
„_— Ce. s-a făcut ţiganca ? întrebă el, ames 
cîndu-se într-un grup de spectatori adunați 
sunetul tamburinei. . 

— Habar n-am, îi răspunse unul din vecini. 
dispărut. Cred că s-a dus să danseze un fand; 
în casa din față, unde a fost chemată. 

În locul ţigăncii, pe acelaşi covor ale cărui ar 
bescuri dispăreau mai adineauri sub desenul 
pricios al dansului, arhidiaconul nu-l văzu d 
pe omul roșu și galben, care, pentru a-şi ad 
şi el cîțiva gologani, se plimba în jurul cercul 
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țile. Numai fereastra cea mare în formă de roză, 
de pe faţadă, ale cărei mii de culori erau scăl- 
date de-o rază orizontală de soare, strălucea în 
„întuneric ca un amestec de diamante și-și răs- 
trîngea la celălalt capăt al navei spectrul ei or- 
bitor. SE 

După ce făcură cîțiva pași înăuntrul catedralei, 
dom Claude se rezemă de un stilp şi-l privi fix 
„pe Gringoire. Dar nu de privirea aceasta se te- 
„mea Gringorie, ruşinat că fusese surprins de un 
m serios și savant într-un costum de paiață. 
ăutătura preotului n-avea nimic batjocoritor şi 
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păreau a fi stele, într-atît se întunecaseră bol- 


ironic ; era gravă, liniștită si Dă 
i „ Hniștită şi pătrunză 
AR Ș ătoare. Ar 
diaconul rupse cel dintii tăcerea Ps 
Stei Fe . a: 3 E 
i satin Ad, maestre Pierre. Ai să-mi expl 
ime de lucruri. Mai întîi ai 
: pui întîi, cum e. 
ză l ii, se fac 
i 7 at î vazut de vreo două luni şi că e d 
ea îi tii apa într-o ţinută grozavă, zăţ 
șa, matate galbenă, pe j ă sie 
0 um 
un măr de Caudebec ? - o RARI 
— Messire, spuse jalnic Gringoire, îmbr 


| de nătîng ca un măgar în faţa unei frigări. Dar ce 
vreţi maestre ? Trebuie să trăieşti în fiecare zi şi, 
„pentru un flămînd, o bucată de brînză de Brie 
“prețuiește mai mult decît cele mai frumoase ver- 
suri alexandrine. lar eu am făcut pentru prin- 
țesa Marguerite de Flandre vestitul epitalam pe 
care îl ştiţi, și oraşul nu mi-l.plătește, sub cuvînt 
că nu era grozav, ca și cum ai putea să dai pen- 
tru doi gologani o tragedie de Sofocle. Aşa că era 
să crăp de foame. Din fericire, am tost'ceva 
mai tare în ceea ce priveşte falca, şi i-am spus 
fălcii ăsteia : „Fă tururi de forţă şi de echilibru, 
= hrănește-te singură. Ale te ipsam.“ Ciţiva calici,, 
Dar ce vreţi, cucernice maestre ? De vină = care mi-au devenit prieteni buni, m-au învăţat 
chiul meu surtuc, care la fiica ţ i AIE A 9 N douăzeci de feluri de tururi herculeane, și-acura, 
parasit ca un laş, sub pretext că ae je J Oral A 0 în fiecare seară, le dau dinţilor mei pîinea pe 
are nevoie să se odihnească în coşul A Hr Sei care şi-au cîștigat-o în timpul zilei, cu sudoarea 
iegător de zdrențe. Ce să fac sei viel cu frunții mele., La urma urmei, concedo, recunosc 
aiuns încă pină acolo, încît să ie izaţia n şi eu că e o tristă întrebuințare a facultăţilor 
Puşcă, aşa cum dorea bătrînul Di Pg umbla Sol 3 mele intelectuale şi că omul nu e făcut să-și tră- 
saţi și faptul că bătea un vînț cae Mai NI _iască viaţa bătînd în tambură şi muşcînd scaune. 
arie Bheaţă şi că. Dar, cucernice maestre, nu ajunge numai să-ţi 
„trăieşti viaţa, trebuie s-o şi cîștigi. 
Dom Claude asculta în tăcere. Deodată, ochii 
V „lui înfundaţi în orbite căpătară o expresie atît de 
hermetic ca mine, era foarte puţin făggigit: _ ageră şi de pătrunzătoare, încît Gringoire se 
ă deci î fara. CEDGRG Da  Simţi, ca să zicem aşa, scotocit pînă în fundul su- 
fletului de privirea aceasta. 
— Foarte bine, maestre Pierre, dar cum se face 
că eşti acum în tovărăşia dansatoarei acesteia din 


ă Egipt ? 


. 


Sfintul Gen : 
est. Ce vreţi? E ipsă 
Et să ț o eclipsă. Şi 
Aalo a păzit porcii lui Admeţ, -- PS& Doar şi 
ate rumoasă meserie ţi-ai luat ! spuse arhi dia 
— Recunose . i CR i E sea 
: maes “Du 3 j — Pe legea mea! spuse Gringoire. Păi ea e 
fezi şi să poetizezi, că e GA flac bine să filozo- 5 nevasta i şi eu sînt fe ăvbatul ei. 
| iii. CUDIOE RN privinea intuineeată” ă preotului se aprinse 
— Ai făcut asta, nenorocitule ? strigă el, apu- 


s-o primeşti din e e E Re 
libru. De aceea iei aa să ii pisici în echi- - 
bru. fi : 
“Și SORA am fost la fel cînd cu furie braţul lui Gringoire. Te-a uitat 
29 
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cușe, atit de uşor de momit. Dar ea e ocroțită de 
trei lucruri : de ducele de Egipt, care a luat-o în 
paza lui, sperînd poate s-o vîndă; întregul ei 
trib, care o respectă nemaipomenit, ca pe o Sfîntă 
Fecioară, și de un anume pumnal mititel purtat - 

totdeauna de tilhăriță la ea, în vreun colţişor, în 
ciuda ordinelor justiţiei, şi pe care-l scoate la 
iveală de cum o strîngi de mijloc. E o adevărată 
viespe, zău așa ! 

Arhidiaconul nu-l mai slăbi: pe Gringoire cu 
întrebările. 

După părerea lui Gringoire, Esmeralda era 0 
fiinţă inofensivă şi fermecătoare, frumoasă, în afară 
„de mutrişoara aceea pe care obișnuia s-o facă ; o 
iată naivă şi pasionată, necunoscînd încă nimic 
„și entuziasmindu-se de orice, necunoscînd încă 
„ deosebirea dintre un bărbat şi o femeie, nici chiar 
| în vis; nebună de felul ei, mai ales după dans, 
zgomot și aer liber ; un fel de femeie-albină, cu 
„aripi invizibile la picioare şi trăind într-un vâr- 
tej neîntrerupt. Firea aceasta și-o datora vieţii 
rătăcitoare pe care o dusese dintotdeauna. Grin- 
 coire izbutise să afle că, de mic copil, ea străbă- 
» sau pierdut, ceea ce ei tuse Spania şi Catalonia, pînă în Sicilia ; ba chiar 
ÎI credea că fusese dusă, de șatra ţiganilor din care 
„făcea parte, în regatul Algerului, ţară situată în 
Ahaia, care Ahaia se mărginește pe de o parte 
„cu mica Albanie și cu Grecia, și pe de alta cu 
„9 Marea Siciliilor, care e drumul spre Constantino- 

— Deci, întrebă Claude, a cărui frunte se în- E pol. Ţiganii, - spunea Gringoire, erau vasalii re- 
senina din ce în ce, dumneata, maestre Pierre, gelui Algeriei, în calitatea lui de şef al naţiei 
crezi că nici un bărbat nu s-a apropiat de 3 maurilor albi. Lucru sigur e că Esmeralda venise - 
tura aceasta ? E în Franţa pe cînd era încă foarte mică, prin Un- 

— Păi, dom Claude, ce vreţi să-i facă un băr- saria. Din toate ţările acestea, fata adusese frîn- 


bat unei superstiții ? Ea asta are în cap. Eu soco A _turi de dialecte ciudate, de cîntece şi de idei 
„Stranii, care făceau ca limbajul să-i fie la fel de 


— Pe locul meu, din rai, monseniore, răspuns 
tarigoire, tremuriînd din tot trupul, vă jur că m 
m-am atins niciodată de ea, dacă asta vă nelini; 


— Atunci ce tot vorbești de bărbat și de ne 
vastă ? întrebă preotul. 3 

Gringoire se grăbi să-i înşire cât mai pe scurţ 
cu putință tot ce cititorul știe, aventura 
la Curtea Miracolelor și căsătoria cu  urciorul, 
spart. De altfel, căsătoria aceasta părea -că nu. 
avusese încă nici un rezultat și că în fiecare 
seară țiganca îl lipsea de noaptea nunţii, ea şi în. 
prima. zi. y Ala 


— Ce vrei să spui ? întrebă arhidiaconul, cau 3 
se liniştise treptat în timpul povesţirii. d 

„— E destul de greu de explicat, răspunse poe- 
tul. E o superstiție. După cîte mi-a spus un ţîl- 
har bătrîn, care la noi e numit ducele de Egipt, 
nevastă-mea e copil găsit 


spune, o s-o ajute într-o bună zi să-și regăsească | 
părinţii, dar care și-ar pierde virtutea dacă fata 
ŞI-ar pierde-o şi ea pe-a ei. Așa se face că rămi- 

i E 


. 


că e lucru rar, fără doar și poate, cuminţenia ei 
de călugăriță, păstrată cu îndirjire printre țigăn- 
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împestrițat ca și costumul pe jumătate parizian 
pe jumătate african. De altfel, locuitorii carti 
relor prin care colinda o iubeau pentru veselia, 
pentru drăgălășenia, pentru vioiciunea, pentru 
dansurile şi pentru cîntecele ei. Fata era încrea 
dințată că în tot orașul o urăsc doar două per- 
soane, despre care vorbea adeseori cu groază 3 
pustnica de la 'Tour-Roland, o e plen bătrînă, 
care avea nu ştiu ce împotriva ţinanilor şi care SO e Desi AC 00 cea ce sati 44, 

o blestema pe biata dansatoare de cîte ori trece „At aa ui a ficsde ps: buszucal ne îsi 
pe sub fereastra chiliei, şi-un preot, care, de cîte. = ru asemenea minunăţii sa atât de mare, încât 
ori o întilnea, îi arunca priviri ȘI PUNARIR "21519 ea avusese nevoie doar de două luni ca s-o învețe. 
zitoare. Faptul acesta de pe urmă îl tulbură DOR scri i litere mobile cuvintul Phoebuii 
arhidiacon, dar Gringoire nu prea dădu atenţie. îi catusi spuse preotul. De ce Phoebus ? 
tulburării lui, într-atit cele două luni fuseseră su- i abar n-am, răspunse Gringoire. O fi vreun - 
ficiente ca să-l facă pe ușuraticul Pee site Meuvi pe care ea îl crede înzestrat cu vreo vir-. 
amănuntele neobişnuite ale serii cînd o întilnise ute magică şi tainică. Fata îl repetă adesea în 
pe ţigancă şi amestecul arhidiaconului în toate „SE d se crede singură. E AS ESA 
acestea. În rest, mica dansatoare nu se temea de i ) 
nimic ; ea nu ghicea viitorul, şi asta o ferea de. 

procesele de magie, atît de des intentate țigăn- 
cilor. Şi-apoi, Gringoire îi ţinea loc de frate, dacă 
nu de soţ. La urma urmei, filozoful suporta foarte | 
răbdător căsătoria aceasta platonică. Oricum, avea 
zilnic un adăpost şi-o pîine. În fiecare dimineaţă, | 
el pleca dintre vagabonzi, cel mai adesea cu ţi- | 
ganca, și-o ajuta să-şi adune pe la răspîntii re- 
colta de gologănași ; și în fiecare seară reintra cu. Și . : Ea > 

ea sub acelaşi acoperiș, o lasă să se încuie în i = a Epic, Se silita sia e Maat iai : 
odăiţa ei şi dormea somnul drepţilor. La urma ur= i CAR, petice tie are aproape la fel 
mei, spunea el, ducea o viaţă foarte plăcută şi. E a i Sta murati pe OPEORDE e : 
foarte prielnică reveriei. Și-apoi, în suflet şi în | ; d pag Ș.R : 

conștiință, filozoful nu prea era sigur că ar fi 4 dat e a 
tare îndrăgostit de ţigancă. Şi capra îi era aproa- | AA E d duse iizia. la “bash si păru 
pe la fel de dragă. Capra era un animal încîn- | 3 şt d Alipă. Deodată se! întoarse bruse. 
tător, blînd, inteligent, spiritual, o capră savanţă. ] a e ci pls Sa e e 


ie arşi pe rug. Totuși vrăjitoriile 
e aurite erau mici şotii nevino- 
i le explică arhidiaconului, pe 
acestea păreau că-l interesează 


juns să-i întinzi caprei tamburina într-un anu- 


gur că e un cuvînt, şi nu un nume ? 
laude, străpungindu-l cu privirea. 
Numele cui ? spuse poetul. 

ştiu eu ? replică preotul. A RR 
tă ce-mi închipui eu, messire : ţiganii ăştia 
uș în Zoroastru și „adoră soarele. De 


[u mi se pare chiar atît de limpede ca du- 
maestre Pierre. 
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huge a A a în prima zi, dar 
— ŞI îmi juri că nu E, ă 


avut atita neobrăzare, maestre Pierre ? 
runtea preotului se întunecă iar. pa var 
: tă dată, continuă poetul, zimbind, am. pri- 
vit prin gaura cheii, înainte de-a mă culca, și-am 
văzut cea mai delicioasă femeie în cămașă care 
a tăcut vreodată să scîrțiie chingile vreunui pat iu 
sub piciorul ei gol. A5 

__— Du-te dracului ! strigă preotul, cu o privire 
cumplită, şi, împingîndu-l de umeri Pe Crimeii 
care îl privea uimit, se atundă cu paşi mari su 

cele mai întunecate arcade ale catedralei. 


— Nu, de femeie. ii: 
„— De nevastă-mea ? Vă jur că nu, 
„— Rămii adeseori singur cu ea? 
„— În fiecare seară, cîțe o oră înțreagă 

Dom Claude se încruntă. cari IRI 


orare Pater noster 1, te 
„_— Pe sufletul meu, aş putea să spun : 
şi Ave Maria, şi Credo in Deum patrem o 
tentem, fără ca ea să-mi dea mulţă aten 
dă o găină unei biserici. Eau al d 
„_— Jură-mi pe pîntecele mamei tale, rep 
hidiaconul cu violenţă, că n-ai atins făpt 
nici cu virtul degetului ? i E TI 
— Aş putea jura şi pe capul tatălui meu, j a 
cele două lucruri au multe raporturi în E CLOPOTELE 
, | „ dați-mi voie să pun şi E er 


o întrebare. 
— Vorbește, domnule. 
— Ce vă interesează toate astea ? 
Faţa palidă a- arhidiaconului se făcu 
obrajii unei fete. Dom Claude rămase o e 
cut, apoi răspunse, vădit încureaţ : al ca 
„— Ascultă, maestre Pierre Gringoire. Duţ 
știu, nu eşti încă afurisit de biserică. Eu mă 
teresez de dumneata şi-ţi vreau binele. . 
mai mic contact cu ţiganca asta a diavolui 
face sluga Satanei. Ştii că totdeauna trup 
sufletul la 'pierzanie. Nenorocire ție, da 
apropii de femeia asta ! Asta-i tot. 


Din dimineaţa aceea petrecută la stilpul inta- 
iei, vecinilor catedralei începu să li se pară că 
înflăcărarea cu care Quasimodo suna clopotele se - 
ăcise foarte mult. Mai înainte auzeai CLOR NEI i 
cu orice prilej, lungi cîntări care ţineau de a i 
prima slujbă pînă la ultima parte i dt au a a DN 
game bogate plimbate pe clopotele mici, posi 
vreo cununie, pentru vreun botez, şi amestecîni- 
“du-se în aer ca o broderie din toate felurile de 
unete fermecătoare. Bătrina catedrală, vibrantă 
i sonoră, trăia într-o neîntreruptă veselie a clo- 
telor.  Simţeai neîncetat în ea prezenţa unui 
h al zgomotului și al toanei care cînta prin 


1 Singuri, un bărbat și o temeie nu se gînde. 
tească Tatăl nostru (lat.). il 


toate gurile pi de aramă. ge duhu 
că pierise ; catedrala părea mohorită și a 
că prefera să tacă. Sărbătorile și înmormin 
îşi aveau dangătul lor simplu, uscat și gol, 
cât cerea ritualul, nimic mai mult. Din zg 
dublu pe care îl face o biserică, orga înă 
„clopotul în afară, rămînea numai orga. Ai 
că nu mai există muzician în clopotniţe. Și 
Quasimodo se mai afla acolo. Ce se petrecu 
el? Ruşinea şi deznădejdea stilpului infam 
mai dăinuiau oare în fundul inimii, loviturii 
bici ale schingiuitorului i se mai răsfrîngeau 


st e) care. 'Sectbuică un mănunchi străluci- 

e strette, de triluri, şi de arpegii, puse stăpt- 
> pe bietul surd, atunci el se simţi iar fericit, 
sul, şi inima care îi creștea de bucurie făcu 


u i iticu se mișca de colo-colo, bătea din pal- 
alerga de la o funie la alta, îi însufleţea cu 
ea și cu estul A cei șase cîntăreţi, ca un șei 


VI. 


Hai, spunea el, hai Gabrielle ! Revarsă-ţi 
etul în piaţă. Azi e zi de sărbătoare. Thibault, 
îi leneş ! Încetineşti bătaia. Hai, hai, mişcăte! 


o rivală în inima clopotarului de la Notre- 
iar clopotul CER mare împreună cu cele pa 


i nu se vadă limba. Surzeşte-i, ca pe mine. “Aşa, 
'Ţhibauli, dă-i înainte ! Guillaume ! Guillaume ! 


mai plăcut şi mai frumos ? 

În acel binecuvîntat an 1482, se nimeri ca Bi 
Vestire să cadă într-o marţi 25 martie. În 
aceea aerul era atit de pur şi de.ușor, încît Qu: 
modo simţi că-i mai revine puţin dragostea, p e 
tru clopote. Ei se urcă deci în turla dinspre 
pe cînd, jos, paracliserul deschidea larg uşi 
tedralei, care erau pe-atunci nişte uriaşe pa! 
de lemn trainic acoperite cu piele, țintuit 
shinturi mari de fier aurit şi încadrate cu sc 
turi „prea nefiresc alcătuite“. i 

Ajuns în cuşca de sus a clopotelor, Quasi 
privi un timp, clătinînd trist din eap, cele 
clopotniţe, ca și cum l-ar. fi supărat ceva st ham și îmboldite cînd şi 
care i s-ar fi strecurat în inimă, între ele : i 


„Dar cînd le puse în mișcare, cînd simţi ci ş odată, lăsînd privirea să-i alunece printre 
nele de clopote mişcîndu-se sub mîna lui, 


cei mari de ardezie care acoperă la o anu- 
văzu, căci nu auzea, octava palpitantă ur ' 


tă „Mele merge cel mai bine. Pun rămășag: 
ne ascultă îl aude mai bine decit pe tine, 


"ca faceţi Fcală. sus, voi A pina. Vrăbii- 
Nu vă văd iscînd nici cel mai mic zgomot. 
i cu ciocurile alea de aramă care parcă ar 
3, atunci cînd trebuie să cînte? La lucru! 
Buna Vestire, Afară e un soare frumos. 
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'se așeză pe covoraş ; văzu apoi un & 
atori făcînd cerc în jurul fetei. Priveliștea 
Ta îi schimbă bruse firul gîndurilor şi-i în 
elanul muzical, aşa cum un suflu de aer m 
treşte rășina topită. Quasimodo se opri, si 
toarse cu spatele la clopote şi se ghemui după si 
şina de ardezie, aţintindu-şi asupra dans: 
privirea aceea visătoare, duioasă şi blind 
îl mai mirase odată pe arhidiacon. În acest 
clopotele uitate se stinseră brusc, toate. 
spre marea dezamăgire a iubitorilor de da : 
'care ascultau cu evlavie, de pe Pont-au-Cha 
a clopotele și care plecară uimiţi, cum plea 
cîine căruia îi arăţi un os şi-i dai o piatră. 


IV 


ANĂTKH 


într-o frumoasă dimineaţă a aceleiaşi luni 
ie, cred că sîmbătă 29, în ziua Sfintului E 
țiu, pe cînd se îmbrăca, tînărul nostru pri 
studentul Jeon Frollo du Moulin, observă că 
“alonii, care conţineau punga, nu mai scoteau 
un sunet metalic : jar 
— Biată pungă ! spuse el, scoţind-o din b 
nar. Cum, nici un gologan ? ! Zarurile, ulcelel 
bere şi Venus ţi-au spintecat burta fără 
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1 urii ! Vă întreb, messer Cicero 
eneca, căror cărţi scorojite 1 
spezile pardoselii, la ce-mi folosește că 


jidov de pe Pont-au-Changeurs, că un scud 
» cu coroană valorează treizeci şi cinci de 
e a douăzeci de soli și opt dinari parizieni 
re, şi că un scud cu semilună valorează trei- 
„zeci şi şase de monede a douăzeci şi cinci de soli 


„chioară s-o joc pe-un şase-șase ! Oh, consule Ci- 
„cero, dintr-o asemenea pacoste nu poţi ieşi cu- pe- 
_ritraze, cu quemadmodum t şi: cu verum enim 
vero 2! 
„Și se îmbrăcă, mîhnit. Dar, pe cînd își lega în- 
„ călțţămintea, îi veni o idee pe care mai întîi o res- 
_pinse ; totuşi ideea îi reveni, și Jehan își îmbrăcă 
jiletea pe dos, semn vădit al unei puternice lupte 
lăuntrice. În sfîrșit, îşi trînti tără milă boneta de 
pămînt şi exclamă : 
— N-are decît ! Fie ce-o fi! O să mă duc la 


„taler, 


niţi 


e mijloc ? După cum (lat.), 
“adevăr (lat.). 


e văd ză- 


"şi şase dinari de Tours fiecare, dacă n-am o para . 


 frate-meu. O să-m-aleg cu o morală, dar și cu un 


Apoi îşi îmbrăcă grăbit haina cu umerii îmblă- 
îşi culese boneta de pe jos și ieși ca un dis= 


- mireasma frigăruilor admirabile, care se învîrteau 
într-una, îi gîdilă aparatul olfactiv şi-l făcu să 
dăruiască o privire drăgăstoasă ciclopicului birt... 

grătar, care i-a smuls într-o bună zi cizmari 


Csi 


ui Gilles, care duce la etajele supei ioare 
urlei. „Am să văd! își spunea el în drum. 
coşuleţele Sfintei Fecioare ! Ciudată mai tre- 
ie să fie chilia asta, pe care cucernicul meu 
e o tăinuiește ca pe pudendum l-ul său ! Se 
e că aprinde în ea cuptoare diavoleşti şi că 
„arde la foc mare piatra filozofală. La dracu ! Mă 
treacăt, cum era obiceiul, în nefericita statu: „doare-n cot de piatra filozofală şi mi-ar plăcea 
lui Perinet Leclerc, cel ce dăduse pe mîna eng mai mult să găsesc pe plita lui o omletă din ouă 
zilor Parisul lui Carol al VI-lea, crimă pe carei de P aşti cu Slânină decit cea mai mare piatră fi- 
eligia lui, cu fața strivită de bolovani şi m „ lozotală din lume ! i gi 
„de noroi, a ispășit-o vreme de trei veacuri în. îi Ajuns NE galeria colonetelor, Jehan stătu SA LAT 
țul străzilor Harpe şi Buci, ca la un etern stâl sufle o clipă ȘI inJură scara nestirșită, pomenind 
SI Infamigi. dai da „mii de căruțe cu diavoli, apoi începu iar să urce, 
După ce traversă Petit-Pont şi străbătu str 4 trecînd IA usa îngustă a turlei dinspre NOTĂ, fi 
Neuve-Sainte-Genevi&ve, Jehan de Molendino. „ bazi interzisă publicului. La cităva ADE BERE după 
pomeni în fața catedralei Notre-Dame. Şi-atun Susa depășise e e clop ai elor, dădu este. UR ie 
îl cuprinse iar șovăiala, făcîndu-l să se plimbi “palier îi mă io ntz pură late rate zidu ia 
cîteva clipe în jurul statuii domnului Legris, r “dal se ca N AZI Pr A J0asa; A OBAVA AGREE 
z : e ee că Ș meterezul scobit în faţă, în peretele circular. al 
petindu-și cu adincă neliniște : „Morala e sig scării, lăsa să i se vadă broasca uriașă şi puter- 
talerul e îndoielnice !* dei nica armătură Ge fier. Cei care ar avea astăzi cu- 
Oprind un paracliser care tocmai ieșea din m _ riozitatea să viziteze uşa aceasta o pot recunoaşte 
năstire, îl întrebă : ei. după următoarea inscripție, săpată în litere albe 
„„— Unde e domnul arhidiacon de Josas ? pe zidul negru: O ADOR PE CORALIE, 1829. 
— Cred că e în chilia sa din turlă, spuse p SEMNAT UGENE. „Semnat“ face parte din text. 
racliserul, şi nu vă sfătuiesc să-l deranjaţi aco 


— UI! exclamă studentul. Fără îndoială că-i 
dacă nu veniţi cumva din partea cuiva de rang 


ici. : 
papei sau al maiestăţii sale regale. 5 Cheia se afla în broască, Uşa era la un pas. El 
Jehan își plesni palmele : - - e 


„o împinse încetişor Şi-şi viri- capul prin deschiză- 
— Drace ! iată un prilej minunat să văd 


tură. . : 
moasa chilie cu vrăjitorii ! „Cititorul a răsfoit admirabilele lucrări ale lui 
Indemnat de gîndul acesta, trecu hotărît pi 


embrandt, acest Shakespeare al picturii. Printre 
portiţa neagră şi începu să urce scara în sp 


păzea intrari 
Cite. A Ati 
Și nu zăbovi măcar cît să arunce o piatră 


titea gravuri minunate, există mai ales o acva- 
orte care îl înfățișează, după cum se presupune, 


„4 Într-adevăr, aceste birturi cu grătar sînt un = A CE 
“minunat (ital.). 4 „1 Cele de care te rușinezi (at.). Aia | i 


40 m. 


„fără să rămii uimit. Gravura reprezintă 
obiecte respingătoare, capete de mort, sfere, 


„rul stă în faţa mesei, îmbrăcat în mantia lui la 
„gă, fără mîneci; pe cap poartă o bonetă î 


„liștea e îngrozitoare şi frumoasă. 


toliu mare, o masă mare, compasuri, alambicur 


inței și pretutindeni, peste harababura aceast; 


pe doctorul Faust, şi pe; care 'n 
întunecoasă. În mijlocul ei se află o mas 


bicuri, compasuri, pergamente hieroglifice. Do: 


nită, trasă pînă la sprîncene. Nu i se vede 
jumătate din trup. Aproape ridicat în jilțul să 
uriaș, sprijinindu-și de masă pumnii crispaţi, do 
torul Faust privește cu spaimă și curiozitate u 
mare cerc luminos, format din litere magice, care 
străluceşte pe peretele din fund ca spectrul solar 
în camera neagră. Soarele acesta cabalistie pare 
că tremură în fața ochilor şi umple semiobscur: 
tatea chiliei cu scînteierea lui misterioasă. Prive- 


Ceva destul de asemănător chiliei lui Faust se 
înfățişă și privirii lui Jehan cînd el îşi vîri ca 
prin ușa întredeschisă. Şi aici se afla o odăiță în- 
tunecoasă și abia luminată. Se aflau și aici un fo- 
2 
schelete de animale spînzurate de tavan, o sferă 
rostogolindu-se pe podea, hipocetali de-a valma 
cu borcane în care tremurau foițe de aur, capete 
de mort puse pe pergamente împestrițate cu fi 
guri şi litere, manuscrise mari, îngrămădite şi 


ale pergamentelor, în sfîrşit, toate gunoaiele şti 


prai şi pînze de păianjen ; dar nu exista nici u 
cere luminos, nici un doctor în extaz privind stră 
lucitoarea viziune, așa cum vulturul priveşte soa. 
rele. : ST APAR 

Cu toate acestea, chilia nu era pustie. Așezat 
într-un. jilţ şi aplecat peste masă, stătea un băr 


sta cheală, căreia natura îi făcuse tonsura 
de parcă ar fi vrut să marcheze prin- 
tr-un simbol exterior irezistibila vocaţie clericală 
a arhidiaconului. A 

Jehan își recunoscu deci fratele. Dar ușă se des- 


chisese atit de încet, încît dom Claude nu-i simți 


prezenţa. Curiosul student profită de faptul acesta 
ca să poată examina în voie chilia. La stînga 
jilțului, sub lucarnă, se afla un cuptor larg, pe 


care nu-l observase de la prima ochire. Raza de 


lumină intrată prin lucarnă străbătea o pînză de 
păianjen rotundă, care își desena cu, mult sust vi- 
traliul în ogiva ochiului de geam, iar în centrul 
lui stătea neclințită insecta-arhitect, ca un buţue 
al roții aceleia de dantelă. Pe cuptor erau îngră- 
mădite de-a valma: tot felul de vase, de fiole, vase 
de gresie, retorte de sticlă și serpentine de alam- 
bic. Oftînd, Jehan observă că printre ele nu se 
afla nici o tigaie: de gătit. „Frumoasă colecţie de 
eratițe !“ gîndi el. 

„De altfel, în cuptor nu era foe, şi părea chiar 
că nu mai fusese încins de multă vreme. Într-un 
ungher, printre ustensilele de alchimie, Jehan. ob- 
servă o mască de sticlă, pe care; fără îndoială, e 
folosea arhidiaconul ca să-şi ferească faţa cînd 
prepara vreo substanță periculoasă. Alături ză- 
ceau niște foale la fel de prăfuite, a căror parte 
de sus purta incrustate în aramă cuvintele ace- 
stea : SPIRA, SPERA. 
„După moda hermeticilor, pe pereți se mai aflau 
numeroase alte inscripţii, unele scrise cu cerneală, 
altele zgiriate cu un virf de metal. Altminteri, 
litere gotice, ebraice, grecești şi latine, ameste- 


d-na ia 
“bărbatul se afla întors cu 


Sici unele ri ii câ mai ppt 
ştergîndu-le pe cele mai vechi, Şi toate încurcate 
unele în altele ca firele unui mărăciniș, ca sul 
țele într-o bătălie. Acolo se afla, într-adevăr, 
amestec destul de confuz al tuturor filozofiilor 
al tuturor gîndurilor, al tuturor înţelepciuniloi 
omenești. Ici- colo, cîte una ieşea la iveală printre 
celelalte, cum iese drapelul printre lăncii. Cel ma 
adesea vedeai scurte devize latinești sau grecești, 
aşa cum le formula atit de bine evul medi 
Unde ? Inde ? Homo homini monstrum,. Astra, 
castra, nomen, numen 4. Meya BuBarov uEva Raudv. 
Sapere aude 3. Flat ubi vult* etc. ; uneori cîte un 
cuvînt lipsit de orice sens aparent : "Ava 74opanțiae 
care ascundea poate vreo aluzie amară la viaţa de 
minăstire. alteori o simplă maximă de disciplină 
i due formulată într-un hexametru regleme 
- Coelestem dominum, terrestrem dicite dom- 
e Se mai aflau, de asemenea, passiml. gri 
moare ebraice, din care Jehan, destul de slab şi 
la grecească, nu înţelegea nimic ; pretutindeni to- 
tul era străbătut de stele, de chipuri de oamen 
sau de animale şi de triunghiuri ce se întretăiau, 
ceea ce făcea ca pereţii mizgăliţi ai chiliei să se- 
mene şi mai mult cu nişte foi de hîrtie pe care o - 
maimuţă ar fi plimbat o pană plină cu cerneală. 
“De altfel, întreaga chilie avea un aspect gene- 
ra] de părăsire şi dărăpănare, iar starea proastă 
a ustensilelor lăsa să se bănuiască faptul că alte 


: De unde? De acolo? Omul e monstru faţă de om 
Stele, tabără, nume, înclinaţie (at.). 
2 Garte mare, porcărie mare (gr. veche). 
3 Cutează să gîndeşti (lat.). 
i Sutlă unde vrea (at.). 
5 'Patăl ceresc îl veţi avea stăpin pe parale) at). 
s [ci şi colo (lat.). 


JA 


„maestru de la lucrările lui. 


“iile. Cel puţin aşa socoti Jehan, auzindu-l cum 


- rul, același lucru. Foc în stare concretă. Diferenţa 


din știință taina acestei legi generale ? Cum ? Lu- 


: iași atomi dilatați după o anumiţă lege, trebuie 


preocupări. îl îl veac încă de multă, vreme „pe 


"Totuşi, maestrul, aplecat peste un manuscris 
enorm, împodobit cu picturi ciudate, părea fră- 
mîntat de o idee care-i tulbura mereu “medita- - 


exclamă, cu pauzele unui visător care gîndeşte 
cu glas tare. 

— Da, Manu spune şi Zoroastru ne învaţă că 
soarele se naşte din foc și luna din soare. Focul 
e sufletul marelui tot. Atomii lui elementari se 
tevarsă și curg neîncetat asupra lumii în curenţi 
nesfirșiţi. La punctul unde curenții aceştia se în- 
tretaie pe cer se produce lumina ; la punctele de 
întretăiere- în pămînt, ei produc aur. Lumina, au- 


de la vizibil la palpabil, de la fluid la solid, pen- 
tru aceeași substanţă, de la abur la gheaţă, şi ni- 
mic mai mult. Acestea nu sînt vise, sînt legea 
generală a. naturii. Dar cum să faci ca să sustragi 


mina aceasta care îmi inundă palma e aur! Ace- 


doar să-i condensezi după o altă lege anumită! 
Cum să faci ? Unii s-au gîndit să îngroape în pă- 
mînt o rază de soare. Averroes, da, Averroes este, | 
Averroes a îngropat una sub primul stîlp din 
stînga al sanctuarului coranului, în marea mos- 
chee de la Cordoba, dar cavoul nu va putea fi 


deschis ca să. se constate dacă a PANARAL operaţia 


decit peste opt mii de ani. 
-„Drace ! îşi spune Jehan. Cam mult de aşteptat 
votat un taler !* A 

— „Alţii au gîndit că ar fi lia să ope- 
reze asupra unei raze venite din Sirius, continuă 


ă asupra. focului terestru. ai ame | Ce nume 
destinat, Flamma! Da, focul. lată tot. Diamant 
"e în cărbune, aurul în foc. Dar cum să-l scoţi de 
acolo-? Magistrii afirmă că există anumite numi 
femeiești care au un farmec atît de dulce şi d 
misterios, încît e de ajuns să le rostești în timpu 
operaţiei... Să citim ce spune Manu : „Acolo u 
femeile sînt onorate, divinităţile sînt vesele, 
acolo unde sînt „ispreţuite, zadarnic te mai 
lui Dumnezeu. Gura unei femei e totdeauna ne 
prihănită ; ea e o apă curgătoare, o rază de soare. 
Numele unei femei trebuie să fie plăcut, dulce, 
imaterial, să se termine cu vocale lungi și să se 
asemene cuvintelor de binecuvîntare“... Da, în 
ţeleptul are dreptate ; într-adevăr, Maria, Sotia, 
Esmeral... Blestem ! Mereu gîndul acesta! 

Şi închise cartea, cu violenţă. 
„Arhidiaconul îşi trecu mîna peste frunte ca să. 
„alunge parcă gîndul care îl obseda. Apoi luă d 
pe masă un cui şi un ciocănaș pe a cărui coadă 
erau pictate ciudat niște litere cabalistice. Fa 
— De cîtăva vreme, spuse el, zimbind amar, 
dau greş în toate experienţele mele ! Ideea fixă 
mă stăpîneşte şi-mi pîngăreşte creierul ca o tre 
“flă de foc. N-am putut măcar să descopăr taina 
lui Cassiodor, a cărui lampă ardea fără fitil! şi 
fără ulei. Și e un lucru simplu totuși. 
— Drace ! ! își șopti Jehan în barbă. 


Sa e de ajuns deci să-l facă pe un om slab și ne- 
m! Oh, cum ar mai ride de mine Claude Par- 


O nimica toată !“ gîndi Jehan. 


mel de la marea just operă | Cum?! 
Ţin în mînă ciocanul lui Zechiel ! La fiecare lovi- 
tură pe care temutul rabin, în fundul chiliei lui, 
o dădea în cuiul acesta, cu ciocanul acesta, unul 
dintre dușmanii osîndiţi de el, de s-ar fi aflat ŞI 
la două mii de leghe, se înfunda de-un cot în pă- 
miîntul care îl înghiţea. Însuşi regele Franţei a 
intrat pînă la genunchi în pavajul Parisului, fi- 
indcă a ciocănit prostește, într-o seară, la uşa tau- 
maturgului. Astea s-au petrecut acum aproape 
trei veacuri. Ei bine, eu am ciocanul și cuiul, şi 
în miinile mele sînt amîndouă niște unelte la fel 
de obișnuite ca un ciocan în mîna unui fierar. i 
totuşi nu trebuie decit să regăsesc cuvîntul ma- . 


gic pe care îl rostea Zeichel cînd lovea în cuiul 
lui, 


— Hai să încercăm, continuă cipibidiieeoitial cu 
însufleţire. Dacă reușesc, am să văd scînteia al- 
bastră ţișnind din capătul cuiului. Emen hetan ! 
Emen hetan ! Nu e asta. Sigeani,! Sigeani ! ! Des- 
chidă cuiul acesta mormînt pentru oricine poartă 
numele de Phoebus !... Blestem ! Mereu, din nou, 
veşnic aceeași idee !... 

„Și aruncă miînios ciocanul. Apoi se prăbuși în. 
aşa fel în jilț şi pe masă, încât Jehan nu-l mai. 
putu vedea de după uriașul spătar. Timp de cî- 
teva minute, studentul nu-i mai zări decît pum- 
nul crispat convulsiv pe o carte. Deodată, dom sa 
Claude se ridică, luă un compas şi săpă tăcut pe 
perete, în litere capitale, acest cuvînt grecesc : 
: ANĂTKH 


Prate-meu e nebun, îşi spuse Jehan în sinea 


Tu. Ar fi fost mult mai simplu 'să scrie F „E teptam. Am lăsat dinadins cheia în uşă. -întă, 
Doar nu e toată lumea obligată să ştie grecește.“ „_maestre Jacques, pe e de pna a A SAL 
Arhidiaconul se aşeză din nou în jilţ şi-şi prinse Studentul intră, curajos. Arhidiaconul, căruia o 
“fruntea în palme, ca un bolnav care îşi simte semenea vizită nu-i era plăcută în locul acela, 
capul greu şi: înfierbîntat. E: ASP NOE resări în jilţ. a ERA 
„ Studentul își privi cu mirare fratele. EI, care — Cum ! Tu eşti, Jehan ? | 
îşi deschidea inima tuturor, el, care nu respecta „_— Numele meu începe tot cu J, spuse studen- 
pe lume decît legea cea bună a naturii, el, care tul, arătîndu-și faţa roșie, obraznică și veselă, 
lăsa patimile să i se scurgă prin înclinații şi la Pe chipul lui dom Claude se așternu o expre- 
care lacul marilor emoţii era totdeauna secat, în- esa 
- tm-atât de vajnic îi croia în fiecare dimineaţă noi „_— Ce cauţi aici ? 
"şanţuri de scurgere, el nu ştia cu: cîtă furie dos- — Frate, răspunse studentul, silindu-se să ia 
peşie şi fierbe marea aceasta a patimilor ome- _înfăţişare cuviincioasă, cucernică şi modestă şi! 
- neşti cînd i se refuză orice ieşire, nu ştia cum se ăsucindu-și boneta în miini, cu un aer de ne-. 
adună ea, cum se umflă, cum se. revarsă, cum. inovăţie, am venit să-ţi cer... 
'sapă inima, cum izbucnește în gemete lăuntrice şi m. Ce ? | i 
în cutremurări tainice, pînă cînd își năruie digu- — Câteva sfaturi, de care am mare nevoie. 
vile şi își sparge albia. Învelişul auster și glacial „Jehan nu îndrăzni să adauge cu glas tare : „Şi 
al lui Claude Frollo, suprafaţa aceasta rece a vir- „diţiva bani, de care am și mai mare nevoie“, Sfir- 
tuţii povirnite şi inaccesibile îl înşelase totdeauna ş şitul acesta al frazei rămase nerostit. ae 
pe Jehan. Voiosul student nu se gîndise niciodată RR Domnule, spuse arhidiaconul cu un ton rece, 
la toată lava clocotitoare, furioasă şi profundă „sînt foarte nemulţumit de dumneata. 
aflată sub fruntea de zăpadă a Etnei. i „— Vai! suspină studentul. 

Nu ştim dacă Jehan îşi dădu pe loc seama de „Dom Claude făcu un sfert de rotire cu jilțul 
toate acestea, dar, oricît de ușuratic era, el înțe- şi-l privi ţintă pe Jehan : 
leşe că văzuse ceea ce n-ar fi trebuit să vadă, că „_— Îmi pare bine că te văd. 
surprinsese sufletul fratelui său mai mare în- E Începutul era de temut. Jehan se pregăti pen- 
tr-una din atitudinile lui cele mai secrete şi că tru o lovitură tare. 
nu trebuia ca arhidiaconul să-și dea seama de „— Jehan, primesc zilnic plingeri împotriva ta. 
asta. Văzind că dom Claude stă la fel de încre- e înseamnă încăierarea în care l-ai bătut cu eio- 
menit ca la început, Jehan își trase încetișor _magul pe micul viconte Albert de Ramonchamp?... 
capul şi făcu puţin zgomot îndărătul uşii, ca un „_— Oh! zise Jehan. O nimica toată! Un tică- 

"om care sosește și-și anunţă sosirea. A los de paj care se distra gonindu-şi calul prin băl- 

— Intră ! strigă din chilie arhidiaconul. Te aş- „toace ca să-i stropească cu noroi pe studenţi ! 

spa i „ — Şi ce-i cu Mahiet Fargel, căruia i-ai siîşiaţ 


N 


1 Soartă, fatalitate (at.). 
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— Ei ! făcu Teka O biată ele 

„taigu ! ! Ce importanță are! 4 
— Plîngerea spune tunicam şi nu ia ati tt 

Știu, latineşte ? 3 

» Jehan nu răspunse. 

| — Da, urmă preotul, clătinînd din cap, iaţ 
unde au ajuns studiile și literele în ziua d 


încît nu-i socotit e ionii a pentru. € a 
savanţi dacă sar un cuvînt grecesc fără s 
tească, și se spune: Graecum est, non legitur 
Studentul ridică cu hotărîre privirea, abil 
— Domnule frate, îmi dai voie să-ţi tălmăe 
în franceză curată cuvîntul Biela scris PE 
rete ? 
— Care cuvînt ? a ic 
ui pă ANĂTEH ză 
fi te O ușoară roşeaţă înilori pe obrajii palizi ai 
hidiaconului, ca rotocoalele de fum. care veste: 
„tainicele zguduiri ale vulcanului, Studentul a 
„dacă o observă. 
— Ei bine, Jehan, biigui fratele mai mare, 
nindu-se să vorbească, ce înseamnă cuvînti 
acesta ? : 
— FATALITATE. Dom Claude redeveni p 
„și studentul urmă cu nepăsare : Iar cuvîntul -c 
se află deasupra, scris de aceeaşi mînă, "A ya 
E înseamnă, impuritate Vezi că se ştie grecește 
Arhidiaconul continuă să tacă. Lecţia aces 
de greacă îl făcuse gînditor. Micul Jehan, ca 
cunoștea toate șiretlicurile unui copil răsfățat, si 
coti momentul favorabil ca să-şi rişte cerere 


1 Este pe grecește, deci nu se citește (at.). 
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hidiaconului nu se ze iii de loc. 


see... 


| rechappe nu aduce, 
„anuală şi renta celor douăzeci şi una de case, de- 
„cît treizeci şi nouă de livre, unsprezece soli şi 
- şase dinari parizieni. E cu jumătate mai mult de- 
FE câți pe vremea- fraţilor Paclet, dar nu e mult. 


! pe i 


) riveşti ertint rara câtiva iăluăsa 
pumni împărțiți în luptă dreaptă cî- 
și puștani, quibusdam marmosetis ? 
răţioare Claude, că se ştie latinește ? 

SARE. toată . taca si caini nu avu 


— Unde vrei să ajungi ? întrebă el pe un ton 


— Ei bine, să-ţi spun de-a dreptul. Iată! răs- 


E punse Jehan curajos. Am nevoie de bani. 


La declaraţia aceasta nerușinată, faţa arhidiaco-. 


nului luă pe deplin expresia pedagogică şi pa- 
„ternă, 


— Ştii, domnule Jehan, că fieful nostru de Ti- 
punînd laolaltă prestaţia 


— Eu am nevoie de bani, spuse Jehan cu stoi- 


cism. 


— Știi că tribunalul a hotărît că cele douăzeci 
şi una de case cădeau în plin fief al episcopiei și 


E-că nu vom putea răscumpăra omagiul acesta de- 
„cît plătindu-i părintelui episcop două mărci de 
E argint aurit în preţ de şase livre pariziene. lar 
„aceste două mărci, încă n-am izbutit -să le ago- 
nisesc. Ştii doar. 


Știu că am nevoie de bani, 
u a treia oară. 
— Şi ce-ai vrea să faci cu ei ? 


Jehan . 


repetă 


“Întrebarea aceasta făcu să iese o. 
speranţă în ochii lui Jehan, care își rel 
sia pisicească şi dulceagă. , 

— Zău, dragă rate Claude, nu m-aș adres 
mitale cu intenţii rele. Nu-i vorba să fac. 
iul prin cîrciumi, cu gologanii dumitale, şi ni 
şă mă plimb pe străzile Parisului, gătit în 
cart de fir, cu lacheul meu, cum meo laquasit 
Nu, frate, îmi trebuiesc bani pentru o faptă b 
„_„.— Ce faptă bună ? întreabă Claude, oar 
„mirat. 

— Doi prieteni de-ai mei vor să cumpere. se 
tece şi îmbrăcăminte pentru copilul unei sărm 
văduve care s-a călugărit. E vorba de-o milost 
nie. Totul o să coste trei florini, și-aş vrea să d 
şi eu partea mea. 

— Cum îi cheamă pe cei doi pridiăaai ai 
Pierre l'Assommeur şi Baptiste Croque 
Qison !. : 

— Hm ! făcu arhidiaconul. Iată două nume ca 
se potrivesc cu o faptă bună pe cît s-ar potr 
„o bombardă pe-un altar. | 

Nici vorbă că Jehan alesese cît. se poate « 
prost numele celor doi prieteni. Dar.el își d 
"prea tîrziu seama de asta. 

— Şi-apoi, continuă pătrunzătorul Claude C 
"fel de îmbrăcăminte de copil e aceea care trebi 
să coste trei florini ? Şi asta pentru copilul un 
călugărițe ? De cînd văduvele-călugărițe au ei 
pilaşi încă în faşă ? 
Jehan rupse încă o dată gheaţa: 
— Ei bine, da !: Am nevoie de bani astă-se ] 


ca să mă duc s-o văd pe Isabeau la Thierrye : 
Val-d'Amour ! : 
— 'Ticălos spureat ! strigă preotul. 


1 Petre Ucigașul.și Baptiste Crapă-Gişte, 


„ Sp e ; e ia 
tatu pe care studentul îl ioana, poate 


din. 'răutate, de pe peretele chiliei, avu un efect 


ciudat asupra preotului. EI își muşcă buzele, și 
minia îi pieri sub roşeaţă. 
— Pleacă de-aici ! îi spuse el apoi lui Jehan. 


i Aştept pe cineva. 


Studentul mai încercă să facă un efort: i 
— Frate Claude, dă-mi măcar un franc, să mă- 


nîne, 


— Unde ai ajuns la decretalele lui Gratian ? 3 


ă îl întrebă dom Claude. 


— Mi-am pierdut caietele. 

— Unde ai ajuns cu literatura latină ? 
— Mi s-a furat exemplarul lui Horaţiu. 

— Unde ai ajuns la Aristotel ? ” 

— Pe legea mea, frate ! Care dintre părinţii bi- 
sericești au spus că rătăcirile ereticilor au avut 
dintotdeauna ca punct de reper mărăcinii meta- 
fizicii lui Aristotel ? La naiba cu Aristotel ! Nu 
vreau să-mi sfişii credința în metafizica lui. 

— Tinere, vorbi iar arhidiaconul, la ultima in- 
trare a regelui exista un gentilom, pe nume Phi- 
lippe. de Comines, care-și purta deviza brodată 
pe valtrapul calului ; aş vrea să cugeţi puţin la 
deviza aceasta : Qui non laborat non manducet ?. 

Studentul rămase o clipă tăcut, cu degetul la 
ureche, cu privirea aţintită în podea şi cu o mu- 
tră cât se poate de necăjită. Deodată el se întoarse 
spre Claude, cu vioiciunea unei codobaturi. 

— Aşadar, bunul meu frate, nu vrei să-mi dai 
un frane parizian, să-mi cumpăr o coajă de piine 
de la un brutar ? 

— Qui non laborat, non manducet. 


1 Cine nu munceşte, nu mănîncă (lat.). A 


diacon, "d cls [Îsi ascunse - faţa : 
„ temeie care plînge, și tigani cuo Cap ie 
nădejde : 

„.— "Orororororoi! 
„_— Ce înseamnă asta, e sii ? întrebă ci 
mirat de năzbitia lui. 
— Ce să însemne 2 răspunse. studentul, + 


pumnii ca să le înprumute roșeața i fleai 
pe greceşte | Un anapest de Eschil, care SAE, 
„ pertect durerea. i 
Şi spunînd acestea, izbueni într-un nohot de 
atît de caraghios și de nestăpînit, încât îl făcu 
„ zîmbească şi pe arhidiacon. De vină era Clauc 
„nici vorbă : de ce-l răsfăţase atîta pe băiat ? 
— Oh, bunul meu frate Claude, începu iar « 
han, încurajat de zîmbet, priveşte-mi încălțămin 
tea găurită ! Există oare pe lume coturni mai tr 
gici decît încălțămintea a: cărei  pingea „Scoa 
limba ? 
Arhidiaconul își 'redobîndi numaidecît asprim 
dintîi. 
— Am să-ţi trimit alta nouă. Dar nu bani. 
— Măcar un frăncuț parizian, frate, con 
Jehan, rugător. Am să-l învăţ pe de rost pe ( 
tian, am să cred sincer în Dumnezeu, am să 
"un adevărat Pitagora în știință şi virtute. Da 
dă-mi un frănculeţ, rogu-te ! Vrei să mă muş 
foamea, cu gura ei care se află aici, căscată î 
fața mea, mai neagră, mai plină pi miasme 


găr ? 
Dom Claude își clătină fruntea zbiecită : Ş> 
'— Qui non laborat... 
Jehan nu-l lăsă să termine. 


o idee fericită. : 


i am i să mă robi 
mă duc la temei LA fă 


id şi i ceai din ară ca “dia: caietul 
Arhidiaconul îl privi cu un aer întunecat, 

— Jehan, n-ai pic de suflet. 

În acest caz, după Epicurus, sînt lipsit Ain 


nu ştiu ce alcătuit din ceva care n-are nume. 


Jehan, trebuie să te gîndești serios să te în- 


drepți. 


— Nu, zău, strigă studentul, privind cînd spre 


3 frate-său, cînd spre alambicurile cuptorului, va să 


zică totul are coarne aici, și ideile, și sticlele! ; 

— Jehan, te afli pe o pantă foarte alunecoasăe 
Știi încotro mergi ? 

— La cîreiumă ! spuse Jehan. 

— Cîrciuma duce la stilpul infamiei. | 

— E şi el un felinar ca oricare altul, și poate 
că. cu ăsta Diogene şi-ar fi găsit omul. 

— Stilpul infamiei duce la spînzurătoare. 

a - Spînzurătoarea e o cumpănă, cu un om la un 
capăt şi tot pămîntul la celălalt capăt, E frumos 
să fii om. 

— - Spînzurătoarea duce la iad. 

— Iadul e un foc grozav, 

“„Jehan, Jehan, o s-o sfirşeşti rău. 
— Dar am început-o bine. 

În clipa aceea, pe scară se auzi zgomot d paşi: 

— Tăcere ! spuse arhidiaconul, ducîndu-și de- 
getul la: buze. Iată-l pe maestrul Jacques. Ascultă, 


_Jehan, adăugă el cu voce înceată, ferește-te să 
Ş vorbeşti. vreodată despre ce ai să vezi şi ai să auzi 
„aici, Ascunde-te repede sub cuptor și nu sufla. 


Studentul se ghemui sub cuptor, Acolo îi veni 


— Ascultă, 
SII i rea 
„„— Tăcere ! Ţi-l făgăduiesc. 
4. — Trebuie să mi-l dai. A 
iar Atunci ia-l! spuse arhidiaconul, arune 
mânios punga. 5 
Jehan se piti sub cuptor şi ușa se deschise 


frațe Claude, dă un “flo 


v 


CEI DOI BĂRBAȚI ÎNVEȘMINTAȚI ÎN NEGR 


Personajul care intră âvea o robă neagră ş 
înfățișare mohoriţă. Ceea ce-l izbi mai întîi 
prietenul nostru Jehan (câre, după cum ne pu 
închipui, se aranjase în ungherul său în așa 
încît să poată vedea şi auzi totul, după bunul 
plac) fu desăvîrșita tristeţe a veşmîntului şi 
chipului acestui nou venii. Şi totuşi, pe fața. 
stăruia o oarecare blindeţe, dar o blindeţe de. 
sică sau de, judecător, o blîndeţe dulceagă. O 
„era foarte cărunt, zbircit, în vîrstă cam de 
șaizeci de ani; clipea din ochi, avea sprîncen 
albe, buza atîrnînd în jos şi palme mari. Cînd . 
„han văzu că nu era decit atîta, adică pese 

„vreun medic sau vreun magistrat, şi că omul 
nasul foarte depărtat. de gură, semn de prostie, 
ghemui din nou în văgăuna lui, supărat că a 
să stea vreme îndelungată într-o poziţie at 
neplăcută şi cu nişte oameni de loc atrăgători. - 

În acest timp, arhidiaconul nici nu se ridicas 
măcar să-și privească oaspetele. Îi făcuse se 
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OErOUTAr i : 

— Bună ziua, maestre Jacques. Eee 

— Salut, maestre ! răspunsese omul negru. 
" În cele două feluri de a rosti pe de o parte acel 
madestre Jacques, pe de altă parte acest maestre, 
prin excelență, exista diferenţa dintre monseniore 
şi domnule, dintre domine şi domne. Era vădit o 
întîlnire între un doctor şi un discipol. E 

-— Ei bine, întrebă arhidiaconul, după o nouă 
tăcere pe care maestrul Jacques se feri s-o tul- 
bure, ai reuşit ? S 
„.— Vai, maestre, spuse celălalt, cu un zîmbet 
twist, suflu mereu. Cenușă, cîtă vrei. Dar nici un 
fir de aur, x 


Dom Claude făcu -un gest de nerăbdare. 


— Nu despre asta îţi vorbesc, maestre Jacques 
Charmolue, ci despre procesul vrăjitorului dumi- 
tale. Nu se numește oare Mare Cenaine, chelar 
la Curtea de conturi ? Şi-a recunoscut magia ? 
“i-a reușit interogatoriul ? 

— Vai, nu ! răspunse maestrul Jacques, cu ace 
laşi zîmbet trist. N-aveam mîngiierea asta. Omul 
e ca de piatră. Chiar dacă l-am fierbe la Tirgul 
Purceilor, tot n-ar mărturisi. Totuşi nu cruțăm 


„nimic ca să ajungem la adevăr. E scos din bala- 


male de pe acum. Folosim toate ierburile Sfînțu- 

lui loan, cum spune bătrînul comic Plautus: ..- 
şi Adversum stimulos, laminas, crucesque, 

tat compedesque, 

Nervos, catenas, carceres, numellas, pedicas, 

5 boias |. 


i 1 Împotriva (vinovatului folosim) ţepii, fierul roșu, 


răstignirea pe cruce, lanţurile, vina de bou, butucul, tem- 
-niţa, jugul, cătușele, juvățul (at). > Seal a Pee ARON 


"Ps în 


„ebraică, pe care a învăţat-o în procesul jido 


„e strigătul strigoilor cînd sosesc la sabaţ. 


[i 


„bind timid şi stîngaci, că l-am încercat 


alungă puricii. Mare Cenaine e un ignorant ! Cred 
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„— N-ai găsit nimic nou în casa lui? 


pergament. 


iu ce să fac. a 


găsit pergamentul acesta. Sînt scrise pe el n 
cuvinte pe care nu le înţelegem. Domnul pro 
ror civil Philippe Lheulier știe totuși un pic di 


— Ba da, maestre ; scotocindu-i chimirul, 


de pe strada Kantersten, la Bruxelles. 
Vorbind astfel, maestrul J acques desfăşură 1 


— Dă-mi-l, spuse arhidiaconul. 
Şi aruncînd-și privirea pe el, exclamă : 
— Magie curată, maestre Jacques ! Emen hetan 


sum, et cum iîpso, et în ipsot 
diavolul poate fi din nou zăvo 


— O să punem din nou omul la tortură. Iată 
ce-am mai găsit la Mare Cenaine, adăugă mae: 
trul Jacques, scotocindu-se din nou în pungă. 


Şi scoase un vas de felul celor care acopereau. 
cuptorul lui dom Claude. . S aea 
— Ah ! exclamă arhidiaconul. Un creuzet de a 
chimie. ie 
— Mărturisesc, spuse maestrul Jacques, zîm 
pe cuptor, 
dar n-am izbutit mai mult decît cu al TREU: îi 
Arhidiaconul începu să cerceteze vasul. S: 
— Ce-i gravat aici ? Och ! Och ! Cuvîntul care 


4 Prin el, cu el, în el (lat). 


goale aflate la picioarele Sfintei Fecioare, aceea i 


bărbos, care îl învăţa orice. De altfel, o să cobo- 


tea inspre Hotel-Dieu, şi că, din cele șapte siluete 


care are aripi la călciie e Mercur? 
_— Da, răspunse preotul. Așa scrie Augustin 
Nypho, doctorul italian ; iar el avea un demon 


rîm împreună şi-am să-ţi explic asta pe text. sa 
poa Mulţumesc, maestre, spuse Charmolue, în- 
clinîndu-se pînă la pămînt. Ah, uitam ! Cînd do- 
iţi să pun mîna pe mica vrăjitoare ? 

„— Care vrăjitoare ! 
„— "Țiganca pe care o știți prea bine, cea care 
vine zilnic să danseze în piaţa din faţa catedralei, 
cu toată opreliştea tribunalului ! Are o capră bîn- 
tuită de necuratul, cu coarne de diavol, care ci- 
teşte, scrie, știe matematici ca Picatrix, şi ne-ar fi 
de-ajuns numai ea ca să spînzurăm toaţă țigăni- 
mea. Procesul e pregătit. O să fie gata curînd, 
zău aşa! E frumoasă dansatoarea, pe sufletul 
meu ! Şi are cei mai frumoşi ochi negri! Două 
nestemate de Egipt ! Cînd începem ? 

„ Arhidiaconul se făcuse nespus de palid. 
— Am să-ţi spun cu, biigui el, cu glas sabia 
auzit. 

„Apoi continuă, după un efort: 

„.— Oecupă-te de Marc Cenaine. * 
„— Fiţi liniştit ! zîmbi Charmolue. O să pun să - 
fie "iar legat la patul de. piele cînd mă reîntore. 
“Dar e un afurisit. Îl istoveşte pînă şi pe Pierrat 
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ald mele. Cum spune bunul Plautus : aa e N 

Nudus vinctus, centum pondo, es ; quando. pe 
des per pedest. 

Înterogatoriul la troliu ! E tot, ce-avem mai 
“O să treacă şi pe-acolo . 

Dom Claude părea adincit în gînduri sumbr 
-Şi se întoarse spre Charmolue : 

— Maestre Pierraţ... maestre Jacques, vreau să 
zic, ocupă-te de Marc Cenaine ! 

— Da, da, dom Claude. Bietul om ! O să sufer 
ca Mummol, Ce idee, să se ducă la sabat! Un 
ehelar de la Curtea de conturi, care ar trebui să e 
noască textul lui Carol cel Mare, Stryga vel mas 

ca? ! În privinţa fetei, Smeralda cum îi zie ei, o 
să aștept porunca dumneavoastră. Ah, cînd o să 
trecem sub portal, o să-mi explicaţi şi ce înseam- 
nă grădinarul prost zugrăvit, care se vede cum 
intri în biserică. Nu-i cumva Semănătorul ? Ki, 
maestre, la ce vă gindiţi ? 

Cutundat în gînduri, dom Claude nu-l mai as 
culta. Urmărindu-i privirea, Charmolue văzu că 
ochii arhidiaconului se aţintiseră fără voie pe. 
pînză mare de păianjen care tapisa lucarna. Î 
clipa aceea, o muscă amorțită, căutînd soarele de 
martie, se aruncă în pînză şi se prinse acolo. Lă 
clătinarea pînzei, un păianjen uriaș făcu o mi 
care bruscă în afara celulei centrale, apoi, din- 
tr-un salt, se repezi la musca pe care o îndoi cu 
cele două picioare dinainte, pe cînd trompa lui 
hidoasă îi scotocea capul. 

— Biata muscă ! spuse procurorul regelui la 
curtea bisericii și ridică mîna cu gînd s-o salveze. 


1 Legat gol, cîntăreşti o sută de livre ci 

3 înd a - 
„ zurat de picioare (at.). ga PE 
„5% Vrăjitoarea sau duhul (lat). 


"zis că-i iese din măruntaie, 


muscă  predestinată ! 
“pace ! E fatalitatea ! Vai, Claude, tu eşti păianje- i: 


“ştiinţă, spre lumină, spre soare, n-aveai altă grijă 
"decit să ajungi la aer liber, Ja marea lumină a 


Da avhidiaconul, ez parcă pe ricette 
îi reținu braţul cu o violență convulsivă. i 
_— Maestre Jacques, strigă el, lasă fatalitatea 
să-și urmeze cursul ! 

Procurorul se întoarse speriat. 1 se părea că un 
clește de fier i-a prins braţul. Privirea preotului Se 
era fixă, rătăcită, aprinsă și nu se dezlipea de mi- 
cul Sup oribil al muștei şi al păianjenului. i 

— Oh, da, rosti preotul, cu un glas care ai fi 
iată un simbol al to- 
tului. Ea zboară, e voioasă, abia s-a născut, și 
caută primăvara, aerul, libertatea. Oh, da, dar se 
loveşte de fereastra fatală, păianjenul iese de- 
acolo, păianjenul hidos ! Biata dansatoare ! Biata 
Maestre Jacques,  dă-le 


nul. Claude, şi tot tu eşti și musca. Zburai spre - 


adevărului veșnic ; dar, repezindu-te spre fereas- d 
“tra strălucitoare care dă spre cealaltă lime, spre 
lumea clarităţii, a înţelepciunii și a ştiinţei, mus- 
că oarbă, doctor nesăbuit, n-ai văzut subtila. pînză 


de păianjen întinsă de soartă între lumină şi. tine 


îi te-ai aruncat orbește în ea, biet nebun, şi-acum 
te zbaţi, cu capul spart şi cu aripile smulse, între 
dhearele de fier ale fatalităţii ! Maestre Jaegiiea 4 
Maestre Jacques ! ! Dă pace păianjenului ! pi 

* 

— Vă asigur că i nu m-ating de el, spuse Char- 
"molue, care îl privea fără să priceapă. Dar lăsaţi- 
mi braţul, vă rog, înaâstre ! Aveţi o mînă ca un 
„cleşte. 

Arhidiaconul nu-l auzi, 
— Oh, nesăbuitule ! continuă el fără să slă- 
"bească din ochi lucarna. Și chiar dacă ai îi putut 
să rupi pînza asta cumplită cu aripile tale de 
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„acesta. străveziu, zel de cristal m ca 
zul, care separă toate filozofiile de adevăr, 
l-ai fi trecut ?.O, deşertăciune a ştiinţei ! Ci ; 
„ţelepţi nu vin zburînd, de departe, ca să-şi ze 
bească fruntea de el! Cite sisteme, amesti 
de-a valma, se ciocnesc biziind de sticla ace 
veşnică ! 
„ Arhidiaconul tăcu. Ultimele idei, care îl readu- 
„seră pe nesimţite de la el însuşi la ştiinţă, părea 
“că-l calmaseră. Jacques Charmolue îl făcu să 
recapete pe neaşteptate sentimentul realității, 
nîndu-i întrebarea aceasta : 
— Nu zău, maestre, cînd veniţi să mă 2) 
„să fac aur ? Abia aştept să izbutese. 
să Arhidiaconul clătină din cap, zîmbind amar : 

— Maestre Jacques, citește-l pe Michel Psellu 
: Dialogus de energia et operatione doemonum.. Ce 
facem noi, nu-i tocmai curat. ș 

— Mai încet, maestre ! Şi eu cred la fel, spu 
Charmolue. Dar trebuie să faci puţină ştiinţă her 
mețică dacă ești un biet procuror al regelui 1 

„curtea bisericii, cu treizeci de taleri de Tours CE 
an. Numai. să vorbim. încet. 

În clipa aceea un zgomot de fălci care mesteci 
"venind de sub cuptor izbi auzul DCR al lui 
“Charmolue. 

— Ce-i asta ? întrebă el. 
Era, studentul, care, stînd foarte iuli şi plic 
„ tisindu-se foarte în ascunzătoarea lui, izbutise 

descopere acolo o coajă de pîine uscată şi o b 
cată de brinză mucegăită şi se apucase să 1-4 


ste “şi-l alarmase pe procuror 
E pisică de-a mea, spuse grăbit arhidiaco- 
] „vreun şoarece. 
*p icaţia aceasta îl satisfăcu pe Charmolue, 
“ Într-adevăr, maestre, răspunse el, cu un 
bet respectuos, toți marii filozofi şi-au avut 
animalul lor. Știţi ce spune Servius : Nullus enim 
locus sine genio est. 


poznă de-a lui Jehan, îi aminti discipolului său că | 
aveau de studiat împreună cîteva figuri de pe. 
portal, și ieşiră amîndoi din chilie, spre marea 
ușurare a studentului, care începea să se teamă 
de-a binelea că genunchiul o să-i capete am- 
iata bărbiei. i 


VI 


„EFECTUL PE CARE ÎL POT PRODUCE oainuii al. 
ÎNJURĂTURI ÎN AER LIBER 


— - Te Deum laudamus ? ! exclamă jupîn Jehan, 
ieşind din văgăuna lui. Bine că s-au cărat cei 'doi 
huhurezi. Och ! Och ! Aax, Pax! Max! Purici! 
Cîini turbaţi ! Diavolul !. M-am săturat de diseu- 
ţia lor ! Îmi vijiie capul ca un clopot. Şi, pe de- 
asupra, brînză mucegăită ! Haide să coborîm, să. 
luăm chimirul fratelui mai mare şi să preschim- 


băm toți gologanii în băutură ! 


“Fiecare loc îşi are zeul său protector (at). 
ăudat fie Domnul! (Lat). 


Dar dom Claude, care se temea de vreo nouă 


preţioasa pungă cu. ban îşi aranj 
lustrui „încălțămintea, . își. pie. 


pi “jude din id E e ia de. pe cupte 
citeva amulete de sticlă, bune de a fi dăruite 
loc de giuvaeruri frumoasei Isabeau la Thierry: 
apoi, în sfîrşit, împinse uşa pe care frate-său. 
„sase deschisă, ca un ultim semn de bunăvoință, ; 
pe care el o lăsă tot deschisă, ca pe-o ultimă rău 
tate, Şi cobori scara circulară, ţopăînd ca o Bă 
sărică, 

În bezna scării spiralate se ciocni de ceva. „cari 
se dădu la o parte bombănind şi bănui că . 
Quasimodo ; lucrul acesta i se păru atît de haz- 
liu, încît cobori restul scării ţinîndu-se de bu 
şi rîzind. Cînd ieși în piaţă, tot mai rîdea. : 
: sr cînd dădu de pămîni, izbi cu piciorul 
ne 


— Oh, exclamă tînărul, caldarîm al Parisului 
bun şi cinstit ! Blestemată scară, care i-ar face 
să gifiie şi pe îngerii de pe scara lui Iacob ! Und 
mi-a fost capul de m-am dus să mă viîr în sf 
delul ăsta de piatră care străpunge cerul, doa 
ca să mănînc niște brînză mucegăită şi să văd 
eclopotnițele Parisului printr-un ochi de geam ?!? 

Jehan făcu cîțiva paşi şi-i zări pe cei doi hu 
hurezi, adică pe dom Claude şi pe maestrul Ja= 
eques Charmolue, contemplind o sculptură a por= 
talului. Apropiindu-se de ei în vîrful picioarelo; 
îl auzi pe arhidiacon spunîndu-i încet ai Ela - 
molue : 

— Guillaume de Paris a pus să îi gravat, 
lov pe piatra asta de culoare 2apia-JăRtitigi a 
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"nului toemai în clipa cînd îi explica procuroru- 


„trage potopul ăsta de cuvinte alase ? 


pe margini. Soy. F cunesiză pe. piatra filozotală,. 
care şi ea trebuie încercată şi chinuită, ca să de- 
vină desăvîrșită, cum spune Raymond Lulle: 
Ser vanute formae specificae salva ani- 

„Puțin îmi pasă, gîndi Jehan, punga-i la mine.“ 
" În clipa aceea auzi o voce puternică și sonoră 
rostind în spatele lui o serie nemaipomenită de - - 
înjurături. 

— Fir-ar afurisit sîngele lui Dumnezeu ! Şi 
pîntecele lui Dumnezeu ! Şi măruntaiele! Și 
trupul lui Dumnezeu ! Afurisit buricul lui Bel- 
zebut !.Şi numele papei ! Coarne și tunete! 

— Pe sufletul meu! exclamă Jehan. Ăsta nu 
poate să fie decît prietenul meu, câpitanul Phoe- 
bus ! 

Cuvîntul Phoebus ajunse 1a urechile arhidiaco- 


lui regal dragonul care își ascunde coada într-o 
cadă din care se vede ieșind fum și un cap de 
rege. Dom Claude tresări, se întrerupse, spre ma- 
rea uimire a lui Charmolue, se întoarse şi-l văzu 
pe frate-său Jehan întîlnindu-se cu un zdrahon 
de ofițer la poarta locuinţei familiei Gondelau- 
rier. | 

Era, într-adevăr, domnul căpitan Phoebus de 4 
Châteaupers. Se rezemase de colțul casei logod- 
nicei şi înjura ca un păgîn. 

— Pe legea mea, căpitane Phoebus, spuse Je- 
han, apucîndu-l de mînă, înjuri cu o vervă ne- 
maipomenită. 

=— Coarne şi tunete ! răspunse căpitanul. 

— Coarne și tunete dumitale ! i-o întoarse stu- 
dentul. Nu, zău, frumosule căpitan, de unde ţi se 


1 Păstrîndu-şi forma specifică, își salvează sufletul (lat.). 
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„de la mironosiţele astea, și cînd ies de-aici, git 


— Iartă-mă, camarade Jehan ! strig “Phoeb 
„scuturindu-i mîna. Calul pornit la galop nu 
„oprește brusc. Şi eu înjuram la mare galop. Vii 


Vaz 


lejul mi-e totdeauna plin de înjurături ; trebuie. 
„să le scuip, altminteri mă înăbuș, pîntece şi tu: 
nete ! | Spa fat ce (IRU 

— Nu vrei să bem ceva ? întrebă studentul. 
Propunerea. aceasta îl potoli pe căpitan: 
— Cum să nu vreau, dar n-am gologani. şi 
— Am eu! ia 
— Ei! Să-i vedem ! 
Jehan puse punga sub ochii căpitanului, cu mă=. 
„reţie şi simplitate. Între timp, arhidiaconul, care- 
lăsase buimac pe Charmolue, se apropiase de 
“şi se oprise la cîţiva pași, privindu-i atent p 
“amîndoi, fără ca tinerii să-și dea seama, într-ati 
îi absorbea contemplarea pungii cu bani. 
Phoebus exclamă : 
—'O pungă în buzunarul tău, Jehan, e ca luna 
într-o găleată cu apă! O vezi, fără să fie. Nu 
decit umbra ei. Pe legea mea ! Pun rămăşag că- 
plină cu pietricele ! 

Jehan răspunse rece : i Aa 

— lată pietricelele cu care îmi garnisese pungi 

Și, fără să mai adauge un cuvint, goli punga 
pe-un bolovan alături, cu gestul unui roman car 
își salvează patria. 

„— Doamne ! mormăi Phoebus. - Scuzi, argin: 
mari, arginţi mici, mărunţiş de aramă, dinari pa: 
rizieni, gologani cu vultur veritabili ! Să-ţi i 
„ochii, nu alta ! ! y e ; 

Jehan stătea demn şi nepăsător. Ciîţiva golo 
gani se rostogoliseră în noroi; în entuziasmu 
său, căpitanul se aplecă să-i ridice. Jehan îl re 
ţinu. 3 i 


E 
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—-Vai, căpitane Phoebus de Châteaupers! .:; 

Phoebus numără banii și, întorcîndu-se solemn 
spre Jehan: fe aa iu CON ASR ga 0 90 da 
PARE Ştii, Jehan, sînt douăzeci și trei de franci sa 
parizieni ! Pe cine ai prădat azi-noapte, pe strada . 
Taie Bot?" . zid A 

Jehan își dădu pe spate capul blond şi cîrlion- 
țat și spuse, mijindu-și ochii dispreţuitor : 3 

— Avem un frate arhidiacon şi timpit. ș: 

— Pe cornul lui Dumnezeu ! exclamă Phoebus: - 
De treabă om! Aa 

— Hai să bem ! spuse Jehan. E: ; 

— Unde mergem ? întrebă Phoebus. :La Mărul -, 

i ? zi derzia 
pia Nu, căpitane. Hai la Bătrîna Ştiinţă | O bă- 
tdină care taie cu ferăstrăul un mineri, E un 
şi „ Mie îmi place. - 
pre io de rebus, Jehan ! Vinul e mai 
bun la Mărul Evei. Şi-apoi, lingă ușă, e o viţă 
bătută de soare care mă înveseleşte cînd beau. - 

— Bine! Fie şi Eva, şi mărul ei, zise studen- 
tul şi, luîndu-l de braţ pe Phoebus, urmă : As- 
cultă, dragă căpitane, ai spus mai adineauri stra- 
da Taie Bot. E un fel de-a vorbi foarte urit. Doar 
astăzi nu mai sîntem atît de barbari. Acum se 
zice strada Taie Beregata. z 

Cei doi prieteni porniră la drum spre „Mărul 
Evei. Inutil să spunem că mai întîi adunară banii 
căzuţi şi că arhidiaconul îi urmărea. . cai 

Arhidiaconul îi urmărea, posomorît şi cu min- 
tea rătăcită. Îl avea oare în faţă pe Phoebus al 
cărui nume blestemat, după întîlnirea cu Grin- 
goire, nu-i mai dădea pace ? Nu ştia sigur, dar, 
oricum,. era un Phoebus, și numele acesta magie 

1 Joc de cuvinte intraductibil : Science — ştiinţă ; seie- 
anse (scie :. taie cu ferăstrăul — anse i miner), 


AN ; ST 


paşi. iai în pe cei doi nepăsător pri 
tînd -ce vorbesc şi observîndu-le cele m: 
„gesturi, cu o neliniște adîncă şi atentă. De altfel, 
nimic mai lesne decît să auzi ce spuneau, căci ei 
vorbeau în gura mare fără să le pese că trecăt 
află jumătate din ce-şi povestesc. Vorbeau des- 
pre dueluri, despre femei, despre băutură, deuee 
„trăsnăi. . 
La cotul unei străzi le ajunse la urechi Zgomo- 
tul unei tamburine venind dinspre o răspîni 
vecină. Dom Claude îl auzi pe ofiţer spunîndu-i 
studentului : 
— Mii de trăsnete ! Să întindem pasul. 
— De ce, Phoebus ? 
— Mă tem să nu mă vadă ţiganca. 
— Țiganca ? 
— Fata cu capra, 
— Smeralda ? îi 
— Întocmai, Jehan. Îi uit mereu aturiatiauli de. 
nume. Să ne grăbim, să nu mă recunoască, N-aş 
vrea ca fata asta să-mi vorbească pe stradă. 
— O cunoşti, Phoebus ? : 
Aici, arhidiaconul îl văzu pe Phoebus vinil. 
 aplecîndu-se. la urechea lui Jehan și spunîndu-i 
cîteva cuvinte în șoaptă. Apoi Phoebus izbucni în 
rîs şi scutură din cap cu un aer triumiător. 
— Adevărat ? întrebă Jehan. 
— Pe sufletul meu ! spuse Phoebus. 
— Astă-seară ? 
— Astă-seară. 
— Ești sigur că o să vină ? 
— Ce, ești nebun, Jehan? Te mai îndoiești. 
de asta ? 
— Căpitane Phoebus, ești un jandarm. fericiţ 
„Arhidiaconul auzi întreaga conversaţie... Dinţii 


îi clănţăniră. Un tremur vizibil îi străbătu tot 
corpul. Se opri-o. clipă, se sprijini de-un stîlp, ca 
un om beat, apoi o. porni iar pe urmele celor doi 

E erei i 


„Cînd. îi reîntilni, ei vorbeau despre a, îi 
auzi cîntînd cât îi ținea gura vechiul cîntec ; 


Calicii străzii, deocheaţi, 
Mor ca viţeii spânzurați, 


i VII 


CĂLUGĂRUL-URSUZ 


* 


Vestita cîrciumă la Mărul Evei era situată în 
„cartierul Universităţii, la colțul străzii de la Ron=- 
delle cu strada du Bâtonnier. O sală mare, la 
parter, desful de încăpătoare și foarte joasă, cu 


o boltă al cărei arc central se rezema pe-un stîlp 
gros de lemn, vopsit în galben; 


păutori cu duiumul, nelipsiţi ; fete, din belșug ;_ un 


geamlic spre stradă, o viţă la intrare şi, deasupra 


intrării, o tablă scîrțiitoare, pictată cu un măr 


şi cu o femeie, ruginită de ploi şi răsucindu-se 


după vînt pe-un fel de ax de fier. Soiul acesta 
de morișcă privind spre caldarîm era firma. 
“Se înnopta. Răspîntia era întunecată. Crişma, 


“plină de lumînări, strălucea de departe ca un ate- 
lier de fierărie în beznă. Se auzeau clinchete de 
"pahare, chiote- de chef, înjurături şi certuri scă- 
pate prin ferestrele sparte. Dincolo de aburul pe 


care căldura sălii îi împrăștia pe sticla-geamlicu- 


pretutindeni, 
mese ; căni lucioase, de cositor, agăţate pe pereţi; 
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“lui, se vedeau mişunind zeci de figuri - 


“răzbătea dintr-acolo. Trecătorii - care mergeau la 


treburile lor treceau pe lîngă: geamul zgomotos 4 


fără să se uite înăuntru. Dar, din cînd în cîn 


vreun băieţaș în zdrenţe se ridica pe vîrful pi- 


„cioarelor pînă la pervazul geamlicului și le striga 
celor din cîrciumă vechea huiduială batjocori- 
„toare cu care erau urmăriţi pe atunci beţivii: 
— La bețe, bețe, bețe, beţivanii! 
Cu toate acestea, un om se plimba netulburat 
„pe dinaintea zgomotoasei  cîrciumi, privind me- 
reu înăuntru și fără a se depărta mai mult decît 
se depărtează o sanţinelă . de shereta ei. Omul purta 
o mantie care îl acoperea pînă sub nas. Manţia 


aceasta atunci și-o cumpărase de la telalul de 


lîngă Mărul Evei, probabil ca să se apere de răcoa- 


rea nopţilor de martie și, poate, ca să-şi ascundă | 


veşmintele. Din timp în timp, el se oprea în faţa 
geamlicului aburit şi prins într-o reţea de plumb, 
asculta, privea şi bătea din picior. i 

În sfîrşit, uşa cîrciumii se deschise. Omul chiar. 
asta părea că așteaptă. Doi mușterii ieşiră în stra- 
dă. Fișia de lumină ce scăpa prin uşă le împur- 
pură o clipă feţele voioase. Omul cu mantie îşi 
“schimbă postul de observaţie, trecînd sub arcada 
unei porţi de peste drum. 

— Coarne şi tunete ! exclamă unul din cei doi 
băutori. O să bată de șapte. E ora cînd am în= 
tilnire. 

» — Îţi spun, îl întrerupse celălalt, cu limba îm= 
pleticită, îţi spun că nu locuiesc pe strada Vorbe 


lor Urite, indignus qui inter mala verba habitat !. 


Locuinţa mea e pe strada Jean-Pain-Mollet, în 
vico Johannis-Pain-Mollet. Dacă mă „contrazic 


“şite, şi din timp în timp, un hohot de ri sonor. 


Pe AR E 2 - = E Ace ni 
ești mai încornorat decît un unicorn. Se ştie că 
ine încalecă odată pe un'urs nu se mai ţeme 
niciodată de nimic, dar dumneata ai nasul întors 
spre lăcomie, ca Sfîntul Jacques de PHâpital...<+7 
„_— Jehân dragă, eşti beat turtă ! zise celălalt, 
„ Jehan răspunse clătinîndu-se : . 
„— Așa spui tu, Phoebus, dar e lucru dovedit 
că Platon semăna din profil cu un cîine de vînă=+ 
toare. 
„Fără îndoială că cititorul i-a și recunoscut pe 
cei doi bravi prieteni ai noștri, căpitanul şi stu- 
dentul. Se pare că omul care îi pîndea din umbră 
îl recunoscuse și el, căci urmărea cu paşi înceţi 
zigzagurile pe care studentul îl silea pe căpitan 
să le facă ; acesta din urmă, mai rezistent la bău-= 
tură, își păstrase cumpătul. Ascultîndu-i cu aten- 
ţie, omul în mantie putu să prindă în întregime 
interesanta conversaţie pe care o redăm și noi: 

— Ce dracu ! Încearcă odată să mergi drept, 
domnule bacalaureat. Ştii că trebuie să te las. S-a 
făcut şapte. Am întîlnire cu o femeie. 

„— Atunci lasă-mă ! Văd stele și lănci de foc. 
lar dumneata semeni cu fortăreaţa de la Damp- 
martin, care crapă de rîs. 

— Pe negii mamei-mari, Jehan, prea aiurezi ! 
Ascultă, Jehan, ce gologani ţi-au mai rămas ?. 

— Domnule rector, nu e nici o greşeală, mica 
măcelărie, parva boucheria. : 

— Jehan, dragă Jehan ! Ştii că am întîlnire cu 
mititica la capul -podului Saint-Michel, că nu pot 
s-o duc decit la Falourdel, codoașa podului, și că 
va trebui să plătesc odaia. Bătrîna, desfrînata cu 
mustăți albe, n-o să mă lase pe datorie. Jehan! . 
Te rog! Am băut oare toată punga popii? Nu 
ţi-a mai rămas nici un franc ? 
4 Conștiinţa de a-ţi fi cheltuit bine celelalte 


Ti 


„ne-mi, pice plite ga mai. rămas vreun 
„frane ? Dă-i, fir-ai să tii, sau te scotocesc, chiar. 
de-ai fi lepros ca Iov și 'stios ca 'Cezar ! : 

— Domnule, strada Galiache e o stradă cu un 
capăt în strada Sticlăriei şi cu celălalt în strada Ş 
'Țesătoriei. 

— Ei, da, Jehan, dragul meu Jehan, bietul meu 
prieten, strada Galiache, bine, foarte bine. Dar, 
în numele cerului, vino-ţi în fire. Nu-mi trebuie 
decît un franc “parizian, pentru ora şapte. 

— Liniște împrejur și atenţie la cîntec : 


Cînd. şoarecii: pisica“ vor mânca, 
Va fi şi regele senior d'Arras ; 
Cînd marea, care-i mare și e lată, 
Va fi, în plină vară, înghețată. 
Atuncea peste gheaţa-i vom vedea 
Cum ies:din locul lor cei din Arras. 


— Ei bine, student al Antichristului, fir-ai să 
fii spînzurat cu -maţele mamei tale ! înjură Phoe- 
bus şi-l îmbrînei pe studentul beat, care alunecă 
de-a lungul zidului şi căzu moale pe caldarîmul 
lui Philippe-Auguste. 

Dintr-un rest de milă frățească, milă -care nuci 
părăseşte niciodată pe băutori, Phoebus îl 'rosto- 
goli cu piciorul pe Jehan pe una din pernele să- 
racului pe care 'providenţa 'le (ține gata pregătite 
la colţul tuturor pietrelor indicatoare din Paris, iar. 
cei bogaţi le pîngăresc numindu-le cu dispreţ 
grămezi de -gunoi. Căpitanul așeză capul lui Je- 
han pe o pantă de-coceni de varză, și într-o clipă 
studentul începu 'să sforăie 'scoţind sunete de bas 
profund. Totuşi ciuda “mai stăruia încă în inima 
căpitanului, 


( în mantie, care îl urmărea mereu, se opri . 
o clipă în fața studentului lungit jos, ca și cum 
ar Îi şovăit ; apoi, oftînd adînc, porni iar pe ur- 
mele ăpitanului. 

Îl vom lăsa și noi, ca şi ei, pe Jehan să doarmă 
sub privirea binevoitoare a stelelor şi-i vom ur- 
mări pe cei doi, dacă cititorul doreşte. 

Cînd ieși în Strada Saint-Andre-des-Arcs, căpi- 
tanul Phoebus observă -că e urmărit. Întorcîndu-și 
din întîmplarea privirea, văzu un fel deumbră:care 
se tîra în urma lui, de-a lungul zidurilor. Cînd el 
se opri, umbra se opri și ea. Cînd el porni din 
nou, umbra porni și ea. Lucrul acesta nu-l ne- 
linişti prea tare. „Puțin îmi pasă, gîndi el. N-am 
un ban în pungă.“ 

În faţa colegiului d'Autun, căpitanul :se:opri. În 
colegiul acesta îşi  încropise el ceea ce numea 
„Studii“, și dintr-o veche 'obișnuinţă de școlar dat 
naibii, pe care și-o mai păstrase, nu trecea nici- 
odată pe dinaintea fațadei fără 'să-i aducă statuii 
cardinalului Pierre Bertrand, sculptată la dreapta 
intrării, ocara de care se plinge cu atîta amar 
Priap în satira lui Horaţiu : :Olim 'truncus eram 
ficulnus!. Şi făcea asta cu atîta îndârjire, încât 
aproape că ştersese inscripția Eduensis episco- 
pus 2, Căpitanul se opri deci în faţa statuii, ca de 
obicei. Strada era cu desăviîrşire pustie. În mMo- 
mentul cînd îşi încheia:cu nepăsare șnururile nă- 
dragilor, stînd cu nasul în vînt, văzu umbra apro- 
piindu-se de el cu pași înceţi, atît de înceţi încît 
avu tot. timpul să observe că ea purta mantie şi 


1: Odinioară. eram un trunchi de smochin (lat,). 
2 Episcopul eduilor (lat.). 


e opri şi r 
mase mai neclintită decît statuia cardinalului Be 
“trand. Totuşi își aţintise asupra lui Phoebus ochii 
săi, plini de lumina aceea tulbure care ţișnește 

noaptea din pupilele pisicilor. pe 

Căpitanul -era curajos şi puţin i-ar fi păs 
„de-un tîlhar cu spada în mînă. Dar statuia aceasta 
care mergea, omul acesta pietrificat îl îngheţă. 
Pe-atunci umblau prin lume tot felul de povești 
despre călugărul-ursuz, hoinar nocturn pe străzile 
Parisului, care îi veniră vag în minte. Căpitanul 
rămase deci cîteva clipe încremenit, apoi rupse 
în sfîrşit tăcerea, forțindu-se să rîdă. si Cd 

— Domnule, dacă ești un hoţ, după cum trag 
nădejde, ai nimerit-o ca un cocostire care se dă . 
la o coajă de nucă. Sînt fiul unei familii scăpă- 
tate, dragul meu. Adresează-te alături. În capela 
colegiului ăstuia există lemn din crucea adevă-. 
rată, pusă în argintărie. 4 Să 

Mina umbrei ieși de sub mantie şi se lăsă pe 
braţul lui Phoebus cu încleștarea unei gheare de 
vultur. În același timp, umbra vorbi : 

„— Căpitane Phoebus de Châteaupers ! 

— Cum naiba ! se miră Phoebus. Îmi ştii nu 
mele ? 

— Nu-ţi ştiu numai numele, continuă omul în 
mantie, cu o voce ca din mormiînt. Ai o întîlnire | 
în seara asta. E 
Da, răspunse Phoebus, încremenit. A 
La ora şapte. £ 
Peste un sfert de ceas. 

— La Falourdel. 

Întocmai. 

La codoaşa de pe podul Sfintul Mihail. 
AL Sfintului arhanghel Mihail, cum spune - 
rugăciunea. aie PARI 


“pălărie. Ajungând lîngă el, umbr 


Nelegiuitule ! mormăi spectrul. Cu o femeie? 
— Confiteor 1. Ai Ze AS 

— Pe care o cheamă... 

— Smeralda, spuse Phoebus, voios. 

“Încetul cu încetul, el îşi redobîndise nepăsarea-i 
firească. sic 

La auzul acestui nume, gheara umbrei scutură 
furioasă braţul lui Phoebus. pi 

— Căpitane Pheobus de Châteaupers, minţi ! 

„Cine ar fi putut să vadă în clipa aceea fața 
aprinsă a căpitanului, saltul pe care el îl făcu 
înapoi cu atîta violenţă, încît se desprinse din 
cleştele care îl apucase, gestul trufaș cu care Își 
duse mina la garda spadei, iar în faţa acestei 
minii mohorita neclintire a omului în mantie, 
cine. ar fi putut să vadă toate acestea s-ar fi în- 
grozit. Era în ele ceva din lupta lui don Juan cu 
statuia. - 

— Crist și Satan ! strigă căpitanul. Iată un cu- 
vînt pe care rar îl aud urechile unui Château-. 
pers ! N-ai îndrăzni să-l mai repeţi ! 

— Tu minţi, spuse nepăsătoare umbra. 

Căpitanul scrîșni din dinţi. În momentul acela 


„dită şi de călugărul-ursuz, şi de fantome, şi de 


superstiții, uită de toate. Nu mai vedea decît un 


bărbat şi o insuliă. 


„— Ah! Va să zică așa ! biigui el, sufocat de 
munte. 

Şi-şi rase spada din teacă; apoi, bilbiindu-se, căci 
de furie tremuri ca şi de spaimă, începu să strige : 

— Aici ! Chiar acum ! Haide ! Săbiile ! Săbiile ! 
Să curgă sînge pe pavajul ăsta ! 

Totuși celălalt nu se clintea. Cînd își văzu ad- 
versarul în gardă și gata să fandeze, el spuse cu 
un glas în care vibra amărăciunea : 

* Mărturisesc (lat.). 
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„_“Furiile unor oameni ca Phoebus sînt ca lapte! 
fiert, pe care o picătură de apă rece îl dezumf 
„Cuvintele rostite fură de ajuns ca să aple 
da. care scînteia în mîna căpitanului. 


peste o lună, peste zece ani, mă vei regăsi g 
“să-ţi tai gîtlejul ; dar mai întîi du-te la întâlni 
— Într-adevăr, zise Phoebus, ca şi cum ar! 
„căutat să capituleze faţă de sine însuşi, la o întîl 
i „nire poţi da peste două lucruri plăcute : o spad 
a, şi-o fată, dar nu văd de ce m-aș lipsi de unu 
pentru celălalt cînd le-aş putea avea pe a 
două. - 

Și îşi vîri spada în teacă. 

„— Du-te la întîlnire, spuse din nou omul. 
Sai — Domnule, răspunse Phoebus, oarecum 
„> cureat, îți foarte mulțumesc pentru politeţea 

is mitale. De fapt, o s-avem timp şi mîinesă ne' cio 
uă pîrțim haina de la țaica Adam. Îţi sînt recunos 
cător că-mi îngădui să mai petrec un sfert de ceas 

plăcut. Trăgeam nădejde să te culce în şanţ și s 
„mai și ajung la vreme lîngă frumoasa mea, e 
“atît mai mult cu cît e bine să faci femeile să 
aştepte. în asemenea împrejurări. Dar dumnea 
pari destul de voinic, şi-i mai sigur să amîn pa 
tida pe miine. Mă duc deci la întîlnire. La ora 
șapte, după cum ştii. Aici, Phoebus îşi scărpin 
urechea. Ei, drăcie, era să uit! N-am un ban 
să plătesc pentru cocioabă, şi bătrîna codoașă: 
să vrea banii înainte. N-are încredere în mine 

— Iată bani pentru plată. a 

Phoebus simţi mîna rece a necunoscutului stre 
curîndu-i în palmă o monedă mare. Și-nu se pu 
împiadica să nu ia banii și să nu strîngă miâr 
care i-i da. 


ctg 


clamă el. Eşti un băiat de 


ca i 
— Cu o condiţie, zise omul. Dovedește-mi că 
m-am înșelat și că dumneata spuneai adevărul. 
Ascunde-mă în vreun colț de unde să pot vedea 
Ceai e într-adevăr aceea al cărei nume. l-ai 
ros 


— Oh, răspunse Phoebus, n-am nimic împo- 
trivă. O să luăm odaia Sfînta Marta. Din cușea 
de-alături o să poţi privi în voie. 

— Atunci să mergem, spuse umbra. . 
— La ordinele dumitale, spuse căpitanul. Nu 
ştiu dacă n-oi fi cumva messer Diabolus în per- 
soană. Dar astă-seară, să fim prieteni ! Miine am 
să-ţi plătesc toate datoriile, şi de spadă, şi de 
pungă. iz 

Porniră amîndoi cu pași grăbiţi. După cîteva mi- | 
nute, zgomotul apei le dădu de veste că se aflau 
pe podul Saint-Michel, pe-atunci plin de case. 

— Mai întîi te duc pe dumneata înăuntru, îi. 
spuse Phoebus însoţitorului: 'său, şi-apoi mă - due 
să-mi caut frumoasa, care trebuie. că : m-așteaptă 
lîngă Petit-Châţelet. 

Însoţitorul nu-i răspunse. De cînd: mergeau ală- 
turi, nu scosese un cuvint. Phoebus se opri. în: faţa 
unei uși joase-și bătu cu putere. O lumină se ivi 


în crăpăturile ușii. 


— Cine-i acolo ? strigă un glas fonfăit. 

— Corpul lui Dumnezeu ! Capul lui Dumnezeu ! 
Burta lui Dumnezeu ! răspunse căpitanul. 

Ușa se deschise îndată, îngăduind celor doi dru- 
meţi să .vadă o femeie bătrînă și o lampă veche, 
care tremurau amîndouă. Bătrîna, încovoiată din 
şale, îmbrăcată. în zdrenţe, biţiindu-și capul stră- 
puns de doi ochi mici, purta peste păr o. otreapă 
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„UTILITATEA FERESTRELOR CARE DAU SPRE FLUVIU 


grinzi negre în tavan, o vatră ca vai de ea, ia 
de păianjeni prin toate colţurile, în mijloc o tur 
elătinătoare de mese și de scaune șchioape, ui 
copil murdar, în cămașă, iar în fund o seară, s 
mai degrabă [9) regie: de aa care „ducea la 


S Claude Frollo (căci bănuim că (i Sinaia mai în-. 
(tgant decît Phoebus, n-a văzut în toată aven- 
„tura aceasta nici- un alt călugăr-ursuz în afară de 
arhidiacon), Claude Frollo orbecăi citeva clipe 
prin văgăuna întunecoasă în care îl zăvorise că- 
pitanul. Era unul din ungherele acelea tăinuite pe 
care arhitecţii le fac uneori la punctul de întâlnire 
al acoperişului cu peretele de sprijin. Secţiunea 
verticală a acestei cuşti, cum bine o numise Phoe- 
bus, ar fi dat un triunghi. În rest, nu exista acolo 
nici fereastră, nici lucarnă, iar panta acoperişului 
nu te lăsa să stai în picioare. Claude se ghemui 
deci în praful şi în molozul care se fărîma sub el. 
Timplele î îi ardeau. Pipăind cu mîinile în preajmă, 
găsi pe jos o bucată de geam spart pe care și-o lipi 
de frunte şi a cărei răceală îi făcu bine. A 
Ce se petrecea în clipa aceea în sufletul întu- 
necat al arhidiaconului ? Numai el şi Dumnezeu ar 
fi putut şti. 

„După care ordine fatală și-i rînduia în minte pe 
Esmeralda „ pe Phoebus, pe Jacques Charmolue, 
pe tînărul său îrate atît de drag și lăsat să zacă 
în noroi, sutana de arhidiacon, poate chiar bunul 
lui nume, tîrît la Falourdel, toate imaginile, toate 
întîmplările acestea ?  N-aş putea spune. Dar e 
sigur că ele alcătuiau în mintea lui un grup în- 
grozitor. 4 
Arhidiaconul aştepta dei: sfert de oră; i sa 
părea. că îmbătrînise cu un veac. Deodată auzi 
scîrțiitul treptelor scării de lemn. Cineva urca. 


soarele într-un taler de aur, cum spune admira 
bilul nostru Regnier. 
:— Odaia Sfinta Marta, spuse el. 
Bătrîna îl numi monseniore şi viri talerul în 
tr-un sertar. Era piesa pe care omul cu mantia i 
dăduse lui Phoebus. Pe cînd ea stătea cu spatele 
„băieţașul pletos şi zdrenţăros care se juca în ce- 
nuşă -se apropie cu dibăcie de sertar, luă taleru 
„şi puse în locul lui o frunză uscată, ruptă dintr-o 
legătură de vreascuri. 
Bătrîna le făcu semn s-o urmeze celor doi gen 
tilami, cum îi numea ea, şi urcă scara din fa 
Ajunsă la etajul de sus, își puse lampa pe-o lad 
şi Phoebus, ca un obişnuit al casei ce era, deschi 
o uşă care dădea într-un fel de coteţ întuneca 
— Intră aici, dragul meu, i se adresă el însoţi 
torului său. 
Omul cu mantia se supuse fără să-i căi ui dă 
cuvînt. Uşa se închise în urma lui. Îl auzi apoi pe. 
Phoebus trăgînd zăvorul şi, după o clipă, coboriîr 
scara împreună cu bătrîna. Lumina dispăruse. 
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puternic, totul vîjiia şi se învîrtea în jurul 
Apoi nu mai văzu și nu mai auzi nimic. , 
: Cînd își veni în fire, Phoebus și Esmeralda et 
singuri, așezați. pe lada de lemn, lîngă lampa dat 
rită căreia arhidiaconul putu să vadă din plin 
„purile lor tinere și patul zdrențăros din fundul 
-cocioabei. 

Lîngă pat se afla o fereastră al cărei geam, spa 
ca o pînză de păianjen ciuruită de ploaie, lăsa 
se zărească prin ochiurile-i sfărîmate un colţ 
cer și luna culcată în zare pe o plapumă m 
de nori. 

Esmeralda era roşie, buimăcită și tremura toa 
de emoție. Lungile ei gene plecate îi umbrea 
obrajii de purpură. Ofițerul, spre care ea nu în 
drăznea să-și ridice privirea, radia de bucur 
Fără să-și dea seama și cu un gest de-o stingăcii 
fermecătoare, fata desena cu vîrful degetului, 
ladă, linii fără nici un sens și-și privea dege 
Picioarele nu i se vedeau, căci capra se ghemui 
peste ele. : 

„Căpitanul era îmbrăcat cît se poate de coche 
la guler și la manșete avea o mulțime de pangt 
mare eleganță pe-atunci. SA Ci z 
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(ti să audă ce-şi spuneau. 
"(Nimic mai banal decît o conversație" între doi 
îndrăgostiți. Un fel de te iubesc necontenit. Frază 
muzicală, foarte stearpă și insipidă pentru inditfe- 
renţii care ascultă, cînd nu e împodobită cu cîteva. 
fiorituri 1, Dar Claude nu asculta ca un indiferent.) 

— Oh ! spunea fata fără să-şi ridice privirea. 
Nu mă disprețuiţi, monseniore' Phoebus; Simt că 
ceea ceface rău. _ 

— Să te disprețuiesc, frumoasă copilă? răs- 
pundea ofițerul cu un aer de galanterie superi- 
oară şi distinsă. Eu să te dispreţuiesc ? Doâmne ! 
Şi pentru ce? Sa e 

— Pentru că v-am urmat. i 

— În privinţa asta, frumoasa mea, nu ne înțe-. 
„legem. Ar trebui nu să te disprețuiesc, ci să te 
urăsc. i 

“Fata îl privi speriată : 

— Să mă urîţi ?! Dar ce-am făcut ? 

„.— Pentru că te-ai lăsat rugată atita. 
„— Vai! spuse ea. Venind aici, îmi calc un jură- 
mânt... N-o să-mi mai regăsesc părinţii... amuleta 
-o'să-și piardă puterea. Dar ce importanță are ? 
'Ce nevoie mai am acum de tată și de mamă? 

Și, vorbind astfel, ea își aţinti asupra căpitanu- 
lui privirea ochilor mari, negri şi umezi de bucu- 
rie şi de duioşie. 

— Să mă ia dracu dacă te-nţeleg! 
Phoebus. 

Esmaralda rămase tăcută o clipă, apoi o lacrimă 
îi pică din ochi, un suspin îi ieși de pe buze și zise : 

— Vai, monseniore, vă iubesc. 

În jurul fetei plutea o asemenea mireasmă de 


exclamă 


„castitate,-o asemenea vrajă de virtute, încît Phoe- 


4 Înflorituri (ital). 


vtenea în tîmple, 


lua nu se pai oii la Jargul lui alături de ea 
“Totuși ultimele ei cuvinte îi dădură curaj. 


„— Mă iubeşti ! rosti el cu mare emoție în glas i: 


„şi-şi aruncă braţul pe după talia țigănc 
aştepta decit prilejul acesta. 

Preotul îl văzu şi încercă cu vârful degieticiut 
ascuţișul unui pumnal pe care îl ţinea ascuns 
în sîn. 


„— Phoebus, continuă ţiganca, desprinzindu-și 
încetişor mijlocul din mîinile tenace ale căpitanu- 
„lui — eşti bun, eşti generos, eşti frumos. Dum- 


neata m-ai salvat pe mine, care nu sînt decit o 
iată! copilă pierdută printre ţigani. De multă vre- 
me visez un ofiţer care să-mi salveze viața. Pe 
dumneata te visam, înainte:de a te cunoaşte, Phoe= 
bus al meu. Visul meu avea o uniformă frumoasă, 


ca a dumitale, o ţinută măreaţă, o spadă. Te nu- - 


mești Phoebus ; ai un nume frumos. Îţi iubese nu- 
mele, îți iubesc spada. Scoate-o din teacă, Phoebus, 
ca s-o văd. 

— Copilă ! spuse căpitanul şi, Zîmbind, trase din! 
teacă spada-i lungă. 


Țiganca privi mînerul, lama, cercetă cu adora- i 


„bilă curiozitate cifrul gărzii şi sărută spada, zicînd : 
— Eşti spada unui viteaz. Îmi iubesc căpitanul. 
- Phoebus profită şi de acest prilej ca să depună 


“pe frumosul ei git aplecat o sărutare care o făcu 


pe fată să se ridice, roşie ca o cireaşă. În Peznaa 
preotul scrîşni din dinţi. - 

— Phoebus, spuse ţiganca, lasă-mă să-ți vor- 
besc. Plimbă-te un pic, ca să te văd cît eşti de înalt 
"şi să-ți aud pintenii sunînd. Ce frumos eşti ! 


Căpitanul se ridică în picioare ca să-i facă pe . 


plac, dojenind-o cu un zîmbet de satisfacţie. 
— Copilă mai eşti! Nu, zău, frumoaso, m-ai 
văzut în mare ţinută ? aa 


„nu răspunse ea. 
— Atunci să vezi frumuseţe ! 
Phoebus se aşeză iar lîngă ea, dar . mult. mai 


; aproape. decît înainte. 


— Ascultă, draga mea... 
Țiganca îl lovi de cîteva ori, uşurel, cu mîna ei 


frumoasă peste gură, copilăroasă și nebunatică, 
plină de graţie şi de veselie. i 
„— Nu, nu, n-am să te-ascult. Mă iubeşti ? Vreau . 
să-mi. spui dacă mă iubeşti. 

— Mă mai întrebi dacă te iubesc, îngerul vieţii. 


mele ! exclamă căpitanul, îngenunchind pe jumă- 
tate. Trupul meu, sîngele meu, sufletul meu, toate 


sînt ale tale, totul e pentru tine. Te iubesc, și 


niciodată n-am iubit altă femeie în afară de tine. 

Căpitanul repetase de-atitea ori fraza aceasta, în 
atitea împrejurări asemănătoare, încît o rosti pe 
nerăsuflate, fără să uite o silabă măcar. La decla- 
raţia lui pătimașă, țiganca își înălţă privirea-i 
plină de-o fericire îngerească spre tavanul murdar 
care ţinea loc de cer. 

— Oh ! murmură ea. lată, în clipa asta mi-ar 
plăcea să mor ! 

Phoebus găsi „clipa“ nimerită să-i fure un nou 
sărut, care porni să-l chinuiască în colţul său pe 
nefericitul arhidiacon. 

— Să mori ! exclamă căpitanul. Ce tot spui, în- 


„geraşul meu ? Dacă tocmai acuma nu-i cazul să 


trăieşti, atunci Jupiter nu-i decit o haimana ! Să 
mori cînd începe ceva atît de plăcut! La naiba! 


Ce glumă ! Să nu te mai aud vorbind aşa. Ascultă, 


draga mea Similar... Esmeralda... lartă-mă, dar ai 
un nume atît de sarazin, încît mă încure mereu 


„în el. E ca un mărăciniş care mă ţintuieşște locului. 


— Doamne, rosti biata fată, și eu care credeam 
că numele meu e frumos, tocmai fiindcă e neobiş- 


Pa - 


„nuit ! Dar dacă nu-ţi place, . 
 Goton. SR 


a sa Sa Ze Tia tut 
— Ah, să nu plingem pentru atîta lucru, fru= 
moasa mea ! E un nume cu care trebuie să: se-de-. 


prindă omul, şi atita tot. Cînd o să-l știu pe de 
rost, o să meargă de la sine. Ascultă deci, draga 


mea Similar, „te iubesc cu patimă. Te iubesc cu 
adevărat, încît e o minune. Cunosc o mititică, 


moartă de ciudă din pricina asta... 
Geloasă, fata îl întrerupse : 
— Cine e? zip 
— Ce ne pasă ? spuse Phoebus. Mă iubeşti ? 
— Oh !... exclamă ea. 


— Ei bine, asta-i tot. Ai să vezi cum te-iubese 


şi eu. Să mă ia Neptunus, tartorul dracilor, dacă 
n-o să te fac cea mai fericită fiinţă de pe lume. O 
s-avem o căsuţă drăguță, a noastră, undeva... Şi-am 


să-mi pun. arcașii să-ți defileze pe sub. ferestre, 
„Toţi sînt călări şi îi sfidează pe arcaşii căpitanului 


Mignon. Am printre ei unii înarmaţi cu lănci pen- 
tru cosit Picioarele cailor dușmani ; unii au arba- 
lete cu cric de mînă, alții au mici bombarde. O să 


te duc la marile parăzi ale parizienilor, la hamba= - 


rele din Rully. E ceva măreț. Optzeci mii 
capete înarmate ; treizeci de ae OU 
veste și cămăși de zale ; șaizeci şi şapte de stea- 
guri. ale breslelor ; stindardele parlamentului, ale 
camerei de conturi, ale vistieriei birurilor gene- 
rale, speciale şi a monedelor. O bogăţie, ce mai! 
Am să te duc, să vezi leii de la Palaţul Regelui 
care sînt fiare sălbatice. Toate femeile sînt. moarte 
după ei. A a 
De cîteva clipe, fata, absorbită de fermecătoarele 


ei. gînduri, visa la: sunetul glasului iubit, fără să 


mai aseulte-sensul cuvintelor, 
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ţ 


| duios, ce sînt toate prostiile astea ? Parcă e mare 


A 


“O, ai să fii fericită ! continuă căpitanul, şi 


în același timp descheie binișor briul țigăncii. 


— Ce faci ? sări ea. 
"Violenţa gestului o trezise din visare. 
— Nimic, răspunse Phoebus. Spuneam doar că 


"va trebui să lepezi toaleta asta de nebunatică şi 
"de colț de stradă cînd vei fi cu mine. 


„— Cînd voi fi cu tine, Phoebus al meu ! spuse 


“fata cu duioşie. : 


Şi redeveni tăcută şi visătoare. 

încurajat de blîndeţea ei, căpitanul o prinse de 
talie, fără ca ea să se mai împotrivească, apoi în- 
cepu să descheie încetișor corsajul  bietei copile, 
şi-i smuci atît de tare bluzița, încît preotul, gî- 
fiind, văzu cum se iveşte de sub voal umărul gol 


"al ţigăncii, frumos, rotund şi oacheș, ca luna cînd 


se ivește în ceața zării. 

“Fata îl lăsa pe Phoebus să facă ce voia. Părea 
că nici nu-i observă mișcările. Ochii îndrăzneţului 
căpitan scînteiau. 


- Deodată, ea se întoarse spre el şi-i: spuse cu o 


expresie de nesfîrșită dragoste : 
— Phoebus, fă-mă să cunosc religia ta: 
— Religia mea ! exclamă căpitanul, izbucnind 


 în'rîs. Eu să te învăţ religia mea! Coarne şi tu- 


“nete ! La ce-ţi foloseşte religia mea ? 
— Pentru căsătoria noastră, răspunse fata. 
Pe faţa căpitanului se aşternu o expresie de mi- 
rare, amestecată cu dispreţ, nepăsare şi patimă 
desfrînată. 
„— Ei, asta-i ! făcu el. Dar cine vorbeşte de că- 
'sătorie ?_ 
"Țiganca păli și cobori fruntea, tristă. 
— Frumoasa mea iubită, continuă Phoebus, 


ii 


„lucru căsătoria ! Devine cineva mai iubitor, 
scuipă latinește în dugheana unui popă ? 


pia tot mai mult de ţigancă, mîinile lui mîng 
toare își reluaseră locul în jurul taliei atît de sub- 


țiri și de mlădioase a fetei, privirea i se aprindea . 
din ce în ce, și totul arăta, că domnul Phoebus se 
apropie vădit de momentul acela cînd însuși Ju- 


„piter face atitea prostii, încît bunul Homer e ne- 
voit să cheme un nor în ajutorul lui. | 


„În acest timp, dom Claude vedea tot. Uşa era 


tăcută din doage de butoi pe de-a-ntregul putre- 
zite, care se căscau larg, îngăduind privirii lui de 


pasăre de pradă să răzbată dincolo. Preotul acesta 
cu pielea oacheşă și cu umerii largi, osîndit pînă. 


acum la aspra castitate monahală, tremura şi fier- 


bea în faţa scenei de dragoste, de noapte şi de vo- 


luptate. Tînăra și frumoasa fată lăsată în voia în- 
flăcăratului căpitan îl făcea să-i curgă plumb topit 


prin vine. În el se petreceau niște lucruri cu totul 
neobișnuite. Privirile i se înfundau, cu o gelozie 


lascivă, sub toate copcile desfăcute ale corsajului 
fetei. Cine ar fi zărit în momentul acela chipul ne- 
„fericitului arhidiacon lipit de stinghiile răpănoase, 


ar fi fost încredinţat că vede un tigru privind din E 


fundul unei cuști cum un șacal sfişie o gazelă. 


Prin crăpăturile ușii, ochii îi licăreau ca nişte lu- 


mînări. SS E 
Deodată, Phoebus smulse cu un gest fulgerător 


bluzița ţigăncii. Biata copilă, care stătea palidă şi 
visătoare, se trezi brusc. Ea se depărtă iute de în- 
drăzneţul ofiţer, privindu-și sînii şi umerii! goi; 
roșie, năucită și mută de rușine, ea își acoperi sînii 


cu braţele, încercînd să şi-i ascundă. Fără flacăra 
care îi învăpăia obrajii, ai fi zis, văzînd-o atîț de 
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„Vorbind așa, cu vocea lui cea mai dulce, se apro- | A 
— Ce-i asta ? întrebă Phoebus, socotind că a 


de nemişcată, că e o statuie a pudoarei. 
oapele şi le ţinea tot plecate... ..<...<£ 
estul căpitanului scosese la iveală amuleta 
terioasă pe care fata o purta la git. 


găsit pretextul nimerit să se apropie iar de fru- 
moasa fiinţă pe care o speriase. A e 

„—"N-o atinge ! strigă ea cu însufleţire. E păzi- 
toarea mea. Ea mă va ajuta să-mi regăsesc fami- 
lia, dacă voi rămîne vrednică de asta. Oh, lasă-mă, 
domnule căpitan ! Mama! Sărmana mea mamă! 


Mamă, unde ești ? Ajutor ! Fie-ţi milă, Phoebus ! 


Dă-mi bluziţa ! i. 
Phoebus se trase înapoi şi-i spuse rece: înc bă 
— O, domnişoară, văd bine că nu mă iubiţi 

_— Nu-l iubesc ? ! strigă nefericita copilă Și, în 
acelaşi timp, se atîrnă cu braţele de gitul căpita- 
nului, silindu-l să se aşeze lingă ea. Eu nu te iu- 
besc, Phoebus al meu?! Răule, vorbeşti. așa ca 
să-mi sfişii inima ! Hai, ia-mă, ia-mă toată ! Fă ce 
vrei cu mine. Sînt a ta. Nu-mi pasă de amuletă ! 

Nu-mi pasă de mama ! Tu îmi eşti mamă, fiindcă 

"te iubesc ! Phoebus, Phoebus iubite, mă-vrei ? Eu 

sînt, privește-mă. E micuța pe care nu vrei s-o . 


alungi, care vine, care vine singură să te caute. 


Sufletul meu, viaţa mea, trupul meu, fiinţa mea, 
toate îți aparţin, căpitanul meu. Ei bine, nu ! Să 
nu ne căsătorim, dacă nu-ţi e pe plac. Și-apoi, cine 
sînt eu ? O biată fată de pe stradă, pe cînd tu, 
Phoebus al meu, tu ești gentilom. Frumos lucru, 
într-adevăr ! O dansatoare să se mărite cu un ofi- 
ţer ! Am fost nebună. Nu, Phoebus, nu, am să fiu 
ibovnica ta, jucăria ta, plăcerea ta, cînd vei voi, o 
fată care va fi a ta, căci numai pentru asta sînt 
făcută», să fiu pîngărită, dispreţuită, dezonorată, 
dar puţin îmi pasă, fiindcă am să fiu iubită. Am 
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Și cînd voi fi bătrînă sau urâtă, Phoebu cînd n-o 
să mai fiu bună să te iubesc, monseniore, ai să mă 
rabzi şi-atunci, ca să te slujese. Altele îţi vor brod: 
„ eşarfe, Eu, slujnica, o să ţi le îngrijesc. Ai să mă 
„laşi să-ţi lustruiesc pintenii, să-ţi perii tunica, să-ţi 
curăţ cizmele de călărie. Nu-i așa, Phoebus, | 
să-ţi fie milă de mine ? Pînă atunci, ia-mă ! ată, 
Phoebus, tot ce vrei e al tău, numai iubeşte-mă ! 
Nouă, ţigăncilor, nu ne trebuie decit atit, aerul şi 
dragostea. . 
Vorbind astfel, ea îşi aruncă braţele în jurul si 
tului lui Phoebus şi-l privea de jos în era TU ai 
toare, cu un frumos suris înecat în lacrimi ; s 
gingaşi se frecau de tunica de postav şi de găita 
„nele aspre; ea își răsucea pe genunchii lui frumo- 
sul trup pe jumătate gol. Ameţit, căpitanul își lipi 
buzele arzătoare de minunaţii ei umeri africani. 
Cu privirea pierdută în tavan, răsturnată pe spate, 
" fata se înfiora fremătînd toată sub sărutul lui. 
Deodată, deasupra capului lui Phoebus, ea văzu 
un alt cap, o figură lividă, verde, convulsivă, cu o. 
privire ca de iad. Lîngă chipul acesta mai văzu o 
mînă care ţinea un pumnal. Erau chipul şi mîna 
preotului, care spărsese uşa și se afla acolo. Phoe- 
bus nu putea să-l vadă. La vederea înfricoșătoarei 
„apariţii, fata rămase încremenită, îngheţată, mută, 
ca o porumbiță care-și înalţă privirea în clipa cînd 
vulturul se uită în cuibul ei, cu ochii lui rotunzi. 
Și nu izbuti să scoată măcar un țipăt. Văzu pum- 
nalul coborînd spre Phoebus, apoi ridicîndu-se în- 
sîngerat. 
— Blestem ! gemu căpitanul şi se prăbuşi. 
Fata leşină. ; 
În clipa cînd ochii i se închideau, cînd își pier- 
duse cadă pă cu totul opta, i se păru că tie 


| daţi „d ra a Cîţ tiva dintre ei îl duceau de-acolo 
pe căpitan, scăldat n sînge. Preotul dispăruse. Fe- 
_reastra din fundul odăii, care dădea spre apă, era 
larg deschisă şi soldaţii tocmai luau de-acolo o 
mantie care se bănuia că fusese a ofițerului: 

Fata auzi vorbindu-se în jurul ei : 

— E o vrăjitoare care l-a înjunghiat pe căpitan. 


s 


Fă 


„CARTEA AOPTA 


î 


TALERUL PRESCHIMBAT ÎN FRUNZĂ. USCATĂ 


. 


Gringoire și întreaga Curte a Miracolelor erau 
cuprinși de o neliniște de moarte. De-o lună de 
zile nu se mai ştia nimic despre Esmeralda, lucr 
care îl mîhnea pe ducele de Egipt și pe prieten 
săi vagabonzi, și nici despre capră, ceea ce îi spo 
rea durerea lui Gringoire. Țiganca dispăruse într- 
seară, şi de-atunci nu mai dăduse nici un semn d 
viaţă. Toate cercetările fuseseră zadarnice. Ciţiva 
falși epileptici îi spuneau lui Gringoire, ca să- 
tacă în ciudă, că o întilniseră în seara aceea pe lîn 
să Pont-Michel, cu un ofițer ; dar soţul acest 
după moda țigănească era un filozof neîncreză 
şi, de altfel, ştia mai bine ca oricine cît de fecioari: 
era soţia lui. El putuse să-și dea seama ce pudoar 
de neclinit rezulta din cele două virtuţi combi 
nate, a talismanului şi a ţigăncii, şi calculase ma: 
tematic rezistența acestei castităţi la pătrat. În 
privința aceasta era deci liniștit. E 

De aceea nu putea să-și explice dispariţia Es- 
meraldei, care îl îndurera adînc. Gringoire ar f 
slăbit din pricina ei, dacă i-ar fi fost posibil. Din. 
pricina dispariţiei uitase de toate, pînă şi de gus 
turile lui literare, pînă și de marea lui lucrare De 
figuribus regularibus et irregularibus pe care so= 
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„catea s-o tipărească de îndată ce avea să facă rost 
-de bani. (Căci el trăncănea într-una despre tipar, - 


pai 3 astă 
bo ei 


de cînd văzuse Didascalon-ul lui Hugues de Saint- 
Victor imprimat cu faimoasele caractere ale lui 
Vindelin de Spire.) 4 : lee n 

Într-o zi, pe cînd trecea mîhnit prin faţa turnu- 
leţului justiției criminale, Gringoire văzu lume 
adunată la una din uşile Palatului de Justiţie. 

— Ce ce petrece înăuntru ? îl întrebă el pe un 
tînăr care tocmai ieşea. 

„— Habar n-am, domnule, răspunse tînărul. Cică 
e judecată o femeie care a ucis un jandarm. Fiind- . 
că se pare că ar fi şi o vrăjitorie la mijloc, epis- 
copul şi tribunalul bisericesc au intervenit în pro- : 
ces, iar frate-meu, care e arhidiacon de Josas, nu 
mai iese de-acolo. Doream să-i vorbesc, dar n-am 
putut pătrunde pînă la el, din cauza mulţimii, 
ceea ce mă necăjeşte grozav, căci am nevoie de 
bani. 

— Vai, domnule, zise Gringoire, tare aş vrea să 
vi-i pot împrumuta eu, dar dacă nădragii mi-s" 
săuriți, nu banii sînt de vină. 

Poetul nu îndrăzni să-i spună tînărului că-l cu- 
noştea pe frate-său arhidiaconul, pe la care nu mai 
trecuse de cînd cu scena din biserică, neglijenţă 
care îl stînjenea. 

Studentul îşi văzu de drum şi Gringoire se luă 
după mulțimea care urca scara Sălii Mari. Era 


„„ convins că nu există nimic mai bun ca să-i alunge 


tristețea decît un proces criminal, într-atît sînt 
judecătorii, de obicei, de-o prostie care stîrnește 
veselia. Mulțimea în care se amestecase mergea 
şi se înghiontea în tăcere. După un tropăit lent şi 
insipid printr-un lung culoar mohorît care şerpuiă 
prin palat ca şi cum ar fi fost canalul intestinal al 
vechii clădiri, Gringoire ajunse lîngă o ușă joasă 


ce dădea într-o sală, unde statura lui TE 
gădui să vadă peste capetele în neconten Se SR a oul 
care ale gloatei. : i “Şi la dreapta, crocodilul ăla ? 

Sala eră vastă și întunecoasă, ceea ce o făcea „E maestrul Philippe Lheulier, avocat extra 
pară şi mai vastă. Amurgea, și ferestrele lun | ord al regelui. - 
ogivale nu mai lăsau să pătrundă decât o rază p | — Şi la stînga, cotoiul ăla negru ? 
lidă ce se stingea înainte de-a atinge bolta, enor IE E maestrul Jacques Charmolue, procuror al 
amestec de lemn sculptat ale cărui mii de fig E regelui la curtea bisericii, cu domnii din tribuna- 
păreau că se mișcă nedesluşit în întuneric. Ii „lul bisericesc. Mea 
colo, pe mese, fuseseră aprinse cîteva lumînări e „ _— Nu zău, domnule, spuse Gringoire, şi ce fac 
își răstrîngeau razele pe capetele grefierilor îngr | toţi oamenii ăștia aici? 
pați în hiîrțoage. Partea din faţă a sălii era oc RE Judecă. J SA ia ră z 
pată de mulţime ; la dreapta și la stinga se afl —.Pe cine judecă ? Nu văd nici un acuzat. > 
magistraţii, așezați la mese ; în fund, pe o estrad E 8 Judecă o femeie, domnule, Deocamdată: nu 
se aflau numeroși judecători cu feţe împietrite. „poţi s-o vezi, fiindcă-i întoarsă cu spatele spre noi 
sinistre, ale căror ultime rînduri se pierdeau | şi ne e ascunsă de mulţime. Uite-o colo, unde vezi 
beznă. Pereţii erau presăraţi cu nenumărate florii un grup de halebarde. isa > 
de crin. Deasupra judecătorilor se desluşea vag 1 -—.Ge au cu femeia ? întrebă Gringoire. Ştii cura 
crucifix mare şi se vedeau pretutindeni sulițe şi o cheamă ? / a : 
halebarde pe vîrifurile cărora pîlpîirea lumînăril — Nu, domnule, Abia am sosit şi eu. Bănuiese 
punea puncte de foc. E doar că e vorba de vrăjitorie, fiindcă asistă la pro- 

— Domnule, îl întrebă Gringoire pe un om de) ces tribunalul bisericesc, 
iîngă el, cine sînt persoanele acelea rînduite col — Nu zău ! spuse filozoful nostru, O să-i vedem 
ca episcopii în sobor ? Ia „pe toţi magistraţii mîncînd carne de om. E şi ăsta 

„— Domnule, spuse vecinul, la dreapta se ; „un spectacol ca oricare altul, 
consilierii Sălii Mari, iar la stînga consilierii de a: | _—— Domnule, observă vecinul, nu. găsiţi că ma- 
chetă ; cei în robe negre sînt maeștri, cei în ro _estrul Jaeques . Charmolue pare foarte blînd ? 
'roşii messiri. |  — Hm! răspunse Gringoire. Nu mă încred în=-.: 

— Şi colo, deasupra lor, continuă Gringoire, cine] îr-0 blîndeţe cu nările lipite.și cu buzele subţiri. 

e grăsanul ăla roșcovan care asudă ? : Aici, ceilalţi vecini îi siliră-să tacă pe cei doi. 

— E domnul președinte. vorbăreţi. Se aseulta o mărturie importantă, 

— ȘI oile alea din spatele lui ? urmă Gringoi — Manseniorilor, Spunea în mijlocul sălii o bă- 
care, după cum am mai spus, nu îndrăgea de trînă a cărei faţă dispărea, într-atita sub. veșminte, 
magistratura, poate din pricina ciudei păstrate 1 încât ai fi zis că-i un morman de zdrențe în miş- 
potriva Palatului de Justiţie de cînd cu drama „care, monseniorilor, lucrul e adevărat, pe cît. e de 
lui pățanie. șa de aaa | îv da 


domnul grefier al curţii parlamentului. 


— 
—— 
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adevărat că eu sînt Falourdel, stabilită de pa 
zeci de ani la podul Saint-Michel şi plătind im 
chiria și birurile, cu ușa peste drum de casa lui 
“Taşsin-Caillart, vopsitorul, care vine în susul apei. 
“Sînţ o biată babă acum, dar am fost fată frumoasă 
la vremea mea, monseniorilor ! Și de cîteva zile mi 
se tot spunea : „Falourdel, nu mai toarce atita 
seara, căci diavolului îi place să scarmene cu coar- 
-nele lui fuiorul babelor. Călugărul-ursuz, care anul 
trecut sălășluia spre Temple, nu încape îndoială că 
anul ăsta dă tîrcoale prin Cite. Falourdel, ia seama 
să nu-ţi bată la uşă.“ Într-o. seară, pe cînd tor- 
ceam, bate cineva la uşă. Întreb cine e. Intră do 
bărbaţi, un negru și un ofițer frumos. Negrului nu 
i se vedeau decit ochii ca doi tăciuni aprinși. Res- 
tul, numai mantie şi pălărie. Şi-mi zic ei : „Odaia 
Sfintei Marta“. „Asta e odaia mea de sus, domni- 
lor, cea mai curată din cîte am.“ Şi-mi dau un 
taler. Eu pun talerul în sertâr și zic: „O să-mi. 
cumpăr cu el burtă de la zahanaua Gloriette“. 
Urcăm. Cînd ajungem în odaia de sus, pe cînd eu 
mă întorceam cu spatele, omul negru a pierit. Asta 
“m-a cam mirat. Ofiţerul, care era chipeș ca un. 
boier de viţă, coboară cu mine. Și iese. Dar n-apuc 
bine să torc un sfert de scul, cînd se întoarce cu 
tată frumoasă, o păpuşă care ar fi strălucit ca soa- 
rele dacă ar fi fost frezată. Fata avea cu ea un ţap, 
un țap mare, negru sau alb, nu mai ştiu.. Asta mă 
pune pe gînduri. Fata, nu-i treaba mea, dar țapul... 
Nu-mi plac animalele astea, fiindă au barbă şi 
coarne. Seamănă a om şi miroase a sîmbătă. Totuşi 
nu zic nimic. Aveam talerul!! E drept, nu-i aşa, 
domnule judecător ? Duc fata și căpitanul în odaia 
de sus și-i las singuri, adică cu ţapul. Cobor şi m 
apuc iar de tors. Casa mea, trebuie să vă spun, ar 
un parter şi-un etaj, și că pe din dos dă spre flu 
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viu, ca toate casele de pe pod, iar fereastra de la 
etaj, ca şi cea de jos, se deschide spre apă. Așadar, 
m-am apucat să tore. Şi nu ştiu de ce mă tot gîn- 
deam la călugărul-ursuz pe care ţapul mi-l tot 
amintea, şi-apoi fata cea frumoasă era înţolită cam 
sălbatic. Deodată aud de sus cum ţipă cineva, cum 
cade ceva pe podea şi cum fereastra se deschide. 
Dau fuga la fereastra mea, care e dedesubt, și văd 
cum îmi trece pe dinaintea ochilor ceva negru care 
pică în apă. Era o stafie îmbrăcată în preot. La” 
lumina lunii am văzut-o cît se poate de bine. Înota 
spre Cite. Atunci, tremurînd toată, am chemat 
straja. Domnii din patrulă intră, şi chiar din prima 
clipă, fără să ştie despre -ce-i vorba, cum erau 
cam cu chef, m-au bătut. Le-am explicat. Urcăm, 
şi- ce găsim ? Biata mea odaie plină de sînge, căpi- 
tanul întins cît era de lung, cu un pumnal în git, 


„ tata făcînd pe moarta, şi ţapul speriat. „Bun, mi-am 


zis eu, cincisprezece zile o să tot frec la podea. Şi-o 
să trebuiască s-o ricii, şi o să fie greu de tot.“ L-au 
dus de-acolo pe ofiţer, bietul tînăr ! Şi pe fată, mo- 
totolită ca vai de dea. Dar staţi. Cel mai rău e căa 
doua zi, cînd am vrut să-mi iau talerul ca să-mi 


cumpăr burtă, am găsit în locul lui o frunză uscată. 


_Bătrîna tăcu. Un murmur de groază trecu prin 
public. 
„_— Stafia, ţapul, toate astea miros a vrăjitorie, 
spuse un vecin de-al lui Gringoire. 
— Şi frunza uscată ! adăugă altul. 


— Fără doar şi poate că e o vrăjitoare care are 


legături cu călugărul-ursuz, ca să-i prade pe ofiţeri, 
vorbi un al treilea. ie a 
„Cât despre Gringoire, nici el nu era departe de 
a socoti totul laolaltă ca fiind înspăimîntător și 
vrednic de crezare, 

Bi e 


“împuţită, ceea ce e o ocară. C 

“arată prea grozav, fiindcă sînt î 

"dar cu toate astea măcelarii ţin să: 

"ei care sînt oameni bogaţi şi au neveste fn 
„foarte curate. d A 

„ Magistratul pe care Gringoire îl asemuise ci 
"crocodil se ridică : e 

— Linişte ! ceru el. Îi rog pe domnii să nu p 

din vedere că asupra acuzatei s-a găsit un pum 
„Femeie Falourdel, ai adus frunza uscată în 

„transformat talerul dat de diavol ? 


"Un aprod îi înmînă frunza uscată crocodilulu 


„care făcu un semn lugubru din cap şi o t 
şedintelui, care o trimise procurorului . reg; 
curtea bisericii, în aşa fel încît frunza făcu c 
sălii. EA 
„_— E o frunză de mesteacăn, spuse maest 
„Jacques Charmolue. O nouă dovadă de vrăj 

Un consilier luă cuvîntul. e 

— Martoră, doi bărbaţi au urcat o dată cu 
neata. Omul negru, pe care l-ai văzut mai 
pierind și apoi înotînd în Sena, îmbrăcat în v 
minte preoțești, şi ofiţerul. Care din doi ţi-a . 
talerul ? 

Bătrîna se gîndi o clipă și spuse : 

— Ofiţerul. 

În rindurile- publicului se stiri rumoai 

„Ah ! gîndi Gringoire. Asta îmi 'clatin: 
gerea.“ Ss, ai ali 


dă acest timp; maestrul Philippe Lheulier, avo- 
cat extraordinar al regelui, interveni din nou : 
— Vă reamintesc, domnilor, că în depoziţia luată 


la căpătiiul său, ofițerul asasinat, declarind că, în 


momentul cînd omul negru îl acostase, lui îi tre- 
cuse vag prin minte că s-ar putea foarte bine să 
fie călugărul-ursuz, mai adăugă că stafia l-a în- 
demnat stăruitor să se întîlnească cu acuzata şi, la 
observaţia lui, a căpitanului, că n-are bani, i-a dat 
un taler numitului ofițer ca să-i plătească femeii 
Falourdel. Deci talerul e o monedă a diavolului. 

Observaţia aceasta concludentă păru să risipeas- 
că toate îndoielile lui Gringoire şi a altor sceptici 
din public. 

— Domnii au dosarul pieselor, adăugă avocatul 
regelui, așezîndu-se, şi pot consulta spusele lui 
Phoebus “de Châteaupers. 

La auzul acestui nume, acuzata se ridică. Pe 
deasupra mulțimii i se zărea capul. Gringoire, în- 
spăimîntat, o recunoscu pe Esmeralda. 

„Țiganca era palidă ; părul ei, altă dată atît de 
grațios împletit şi împodobit cu ţechini, îi cădea 
răvășit pe umeri ; buzele îi erau vinete ; ochii, 
înfundaţi în orbite, te înspăimîntau. ' 4 
.— Phoebus ! rosti ea, rătăcită. Unde e ? O, dom- 
nilor ! Înainte de a mă ucide, fie-vă milă, spune- 
ți-mi dacă mai trăiește ! 

— Taci, femeie ! răspunse preşedintele. Asta 
“nu-i treaba noastră. 

— Oh! Fie-vă milă, spuneţi-mi dacă mai e viu ! 
continuă ţiganca, împreunîndu-și frumoasele ei 
miini slăbite ; şi se auziră lanţurile tremurînd de-a 
lungul rochiei. a 
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„."— Ei bine, zise sec avocatul regelui, e pe moar- 

te. Eşti mulţumită ? 
Nefericita recăzu pe scăunelul ei, fără glas, fără 

lacrimi, albă ca ceara. at 
Preşedintele se aplecă spre un om aflat la pi- 


cioarele lui, care purta o bonetă aurie și-o robă 


„neagră, un lanţ de git și o vargă în mînă. 

„.— Aprod, introdu a doua acuzată. 
Toate privirile se întoarseră spre o ușiţă care; 

spre marea emoție a lui Gringoire, se deschise și 


lăsă să intre o capră frumoasă, cu coarnele şi copi- 


tele poleite. Elegantul animal se opri o clipă în 
prag, întinzînd gîtul ca și cum s-ar fi aflat pe vîrful 
unei stînci și-ar fi avut în faţă zarea nesfîrșită. 
Deodată o zări pe ţigancă şi, sărind peste masa şi 
peste capul unui grefier, ajunse din două salturi 
"la genunchii ei. Apoi se așeză graţioasă pe picioa- 
„rele stăpinei, cerșindu-i un cuvînt sau o mîngiiere ; 
: dar acuzata rămase nemișcată şi biata Djali n-avu 
;parte nici măcar de-o privire, 
_— Ia te uită, e chiar ticălosul de animal! zise 
' bătrîna Falourdel. Le recunosc prea bine pe-amîn- 
"două ! ă 
Jacques Charmolue interveni : 
— Dacă domnii doresc, vom proceda la intero- 
, gatoriul caprei. a 
Într-adevăr, Djali era a doua acuzată. Nimic mai 
firesc pe-atunci decît un proces de vrăjitorie inten- 
tat unui animal. În dările de seamă ale justiţiei 


din anul 1466 se găsește, printre altele, un amă- «4 


nunt curios cu privire la cheltuielile procesului in- 
tentat lui Brillet-Soulari şi scroafei sale, executaţi 
“pentru nelegiuirea lor, la Corbeil. Totul se află 
înscris acolo, costul gropilor pentru scroafă, cele 
„cinci sute de 'braţe de vreascuri luate din Port- 
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Morsant, cele trei ocale de vin şi de piine, hrana 
de pe urmă a osînditei, împărțită frăţește cu că- 
lăul, ba chiar şi cele unsprezece zile de pază şi de 
hrană a scroafei, a cîte opt dinari parizieni fiecare. 
Uneori se mergea și mai departe, dincolo de ani- 
male. Capitularele lui: Carol cel Mare şi ale lui 
Ludovic cel Bun aplicau pedepse grave fantomelor 
învăpăiate care își permiteau să apară în văzduh. 

Între timp, procurorul curţii bisericii strigase : 

— Dacă demonul care posedă această capră și 

care a rezistat la toate slujbele pentru alungare 
stăruie în vrăjile lui, dacă înspăimîntă cu ele tri- 
bunalul, îl prevenim că vom fi siliţi să cerem 
împotrivă-i ștreangul sau rugul. , 
_ Gringoire simţi fruntea acoperindu-i-se de o su- 
doare rece. Charmolue luă de pe o masă tamburina 
cu clopoței a țigăncii și, întinzînd-o într-un anu- 
mit fel, întrebă capra : Z 

— Cît e ceasul ? 

Djali îl privi cu ochi inteligenţi, ridică piciorul 
poleit şi lovi cu el de șapte ori în podea. Era în- 
tv-adevăr ora șapte. Un fior de spaimă ștrăbătu 
mulțimea. 

Gringoire nu se mai putu stăpini. zi 

— Se nenoroceşte ! strigă el cu glas tare. Ve- 
deţi bine că nu şiie ce face. 

— 'Tăcere, gloată din fundul sălii ! spuse acru 
aprodul. SE gte 

Jacques Charmolue, minuind în același fel tam- 
burina, o făcu pe capră să execute multe alte năz- 
bitii, cu privire la zi, lună și an etc., la care citi- 
torul a mai fost martor. Și, printr-o iluzie optică 
proprie dezbaterilor judiciare, aceiaşi spectatori 
care poate că aplaudaseră nu o dată pe la răspîniii 
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nevinovatele jocuri ale căpriţei Dijali, ici, sub bol- Ş 
țile Palatului de Justiţie, se înspăimîntau de ele. 33 


Hotărît lucru, capra era diavolul. 
Lucrurile se înrăutățiră și mai abitir cînd pro- 


curorul regelui, golind pe podea un anumit săculeţ - 


betul amestecat numele fatal : - Phoebus. Vrăjile 
cărora le căzuse pradă căpitanul păreau neîndoiel- 
nic demonstrate și, în ochii tuturor, țiganca, în- 
cintătoarea dansatoare care. uimise de-atitea ori 
trecătorii cu grația ei, nu mai era acum decît un 


De altfel, ea nu dădea nici un semn de viață, 
Nici drăgălașele năzbitii ale sărmanei Diali, nici 
amenințările tribunalului, nici blestemele înăbu= 
şite ale publicului nu mai ajungeau pînă la ea. 

i Cas-p trezească, trebui ca un sergent să o zgil- 
țiie fără milă, iar președintele să ridice solemn 
- glasul. 


— Fată, eși de neam țigănesc, dedată la vrăjit. 


În complicitate cu capra vrăjită, implicată în pro-= SĂ 


„ces, în Hoaptea de 29 martie a acestui an ai lovit 
şi înjunghiat cu pumnalul, în înțelegere cu puterile 
întunericului, cu ajutorul vrăjilor şi al descîntece-= 
lor, un căpitan de arcași din escorta regelui, Phoe- 
bus de Châteaupers. Tot nu vrei să recunoşti ? 

— E îngrozitor ! strigă fata, jascunzîndu-şi obra= 
zul în palme. Phoebus, dragul meu ! Oh !E£E un iad! 

— Tot nu vrei să recunoşti ? întrebă rece pro= 
curorul. 

— Mă mai şi întrebaţi ! spuse ea cu glas cumplit 
şi se ridică, iar ochii îi scînteiau. 

Preşedintele continuă direct :. 


— Atunci cum explici. faptele de care ești acu= 
zată ? i 4 - 

Ea răspunse cu glasul frânt, 

— Am mai spus-o. Nu știu. Este un preot. Un 
preot pe care nu-l cunosc. Un preot infernal care 


„mă urmăreşte ! 
„„— Asta e, zise judele. Călugărul-ursuz. 


— O, domnilor! Fie-vă milă! Nu sînt decît o 
biată fiică. | 
— A Egiptului, completă judele; 
Maestrul Jacques Charmolue- luă cuvîntul, cu 
blîndeţe.: / ! i 
— Dată fiind încăpăţinarea dureroasă a acuzatei, 


cer punerea ei la tortură. 


— Se admite, spuse. președintele. : 
Nefericita se cutremură; Dar se. ridică totuși la 


„porunca; halebardierilor: și porni cu: paşi: destul de 


ăriţi, precedată: de: Charmolue. şi. de preoţii. tri- 
ata bisericesc, între: două rînduri de hale- 
barde, spre: o- ușă: de mărime. mijlocie care se des- 
chise. bruse și: se închise-în urma ei, ceea ce îi făcu 
mîhnitului. Giingoire impresia unei guri. oribile 
care- o. înghiţise: a, 

După dispariția ţigăncii, se auzi un behăit jalnic. 
Era căprița care. plîngea. da 

Audierea fu suspendată. Unui consilier care îşi 
îngăduise: să observe că domnii erau obosiţi şi că 
ar avea prea: mult de aşteptat pînă la sfîrşitul tor= 


„turii, președintele-îi' răspunse că un magistru. tre- 


buie să ştie să se jertfească pentru îndatoririle 
sale: pa | 

— Ce neplăcută şi supărătoare-e nemernica asta, 
care te face să o supui la cazne cînd: noi n-am luat 
încă masa ! spuse un bătrîn judecător. 
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URMAREA TALERULUI PRESCHIMBAT ÎN 
: FRUNZĂ USCATĂ că 


. 


După ce urcă şi cobori cîteva trepte prin cori- 
doare atît de întunecate, încît trebuiau luminate cu 
lampa în plină zi, Esmeralda, mereu înconjurată 
de alaiul ei lugubru, fu împinsă de sergenţii pala- 
tului într-o încăpere sinistră. Încăperea, de formă 
rotundă, ocupa parterul unuia din marile turnuri 

„care mai străpung încă, în veacul nostru, . stratul 
de clădiri moderne cu care noul Paris l-a acoperit 
pe cel vechi. Cavoul acesta n-avea nici o ferea- 
stră, nici o altă deschidere în afară de uşa joasă 


şi închisă cu o enormă tăblie de fier. Totuşi lumina. 


nu-i lipsea. În grosimea zidului era clădit un cup- 
tor. Acolo ardea un foc zdravăn, care umplea ca- 
voul cu lumina flăcărilor lui roşii, lipsind de orice 
strălucire o biată lumînare pusă într-un ungher. 
Grilajul de fier folosit pentru închiderea cuptoru- 
lui era ridicat în momentul acela şi nu lăsa să se 
vadă, la gura focarului care arunca văpăi pe zidul 
întunecat, decit capătul de jos al zăbrelelor, ca un 
şir de dinţi negri, ascuţiţi și rari, din care pricină 
întregul cuptor semăna cu botul unui balaur din 
basme care scuipă foc. La lumina ieşită de acolo, 
acuzâta văzu de jur împrejurul încăperii nişte 
unelte îngrozitoare, al căror rost nu-l pricepea. La 
mijloc zăcea o saltea de piele pusă aproape pe sol ; 
pe salteaua aceasta atîrna o chingă cu cataramă, 
legată de-o verigă de aramă pe care o muşca un 
monstru cirn, sculptat în cheia de boltă. “Cleșşti, 
pense, fiare de plug late umpleau interiorul cupto- 
rului şi se roşeau de-a valma pe cărbuni. Lumina 
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însingerată a focarului lumina în toată încăperea 
un amestec de lucruri îngrozitoare. 

Iadul acesta se numea simplu camera de tortură. 

Pe pat stătea întins alene Pierrat 'Torterue, 
schingiuitorul oficial. Ajutoarele lui, doi pitici cu 
feţe pătrate, cu sorțuri de piele, cu nădragi de 
piînză mișcau fiarele pe cărbuni. 

Biata fată încercase zadarnic să-și recapete cu- 
rajul. Pătrunzînd în camera aceasta, se cutremură 
de groază. ; 

Sergenţii din paza palatului se așezară de o 
parte, preoţii tribunalului. bisericesc de cealaltă 
parte. Un grefier, cele trebuitoare pentru scris şi 
o masă se aflau într-un colţ. Maestrul Jacques 
Charmolue se apropie de ţigancă, cu un zîmbet 
foarte blind : : 

— Dragă copilă, stărui deci să negi ? 

— Da, răspunse ea cu glas stins. - 

— Atunci, vorbi iar Charmolue, o să fie tar 
neplăcut pentru noi să te interogăm cu mai multă 
insistență decît am dori. Fii bună și așază-te pe 
„patul acesta. Jupîne Pierrat, fă-i loe domnișoarei 
şi închide ușa. ze 

Pierrat se ridică bombănind. 

— Dacă închid ușa, o să mi se stingă focul. 

— Atunci las-o deschisă, dragul meu, se învoi 
Charmolue. 

“În acest timp, Esmeralda rămăsese în picioare. 
Patul de piele pe care se zvîrcoliseră atiţia neno- 
rociţi o înspăimînta. Groaza îi îngheţa măduva în 
oase. Fata stătea acele, încremenită de spaimă, La 
un semna-al lui Charmolue, cele două ajutoare-o 
luară şi.o culcară-pe pat. Ei-nu-i făcură nici un 
rău, dar cînd se atinseră de ea, cînd pielea-patului 
o atinse; Esmeralda simţi cum îi năvăleşte tot sîn- 
gele în înimă. Și aruncă 6 privire rătăcită în jurul 
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camerei. | se părea că vede cum 'se mișcă şi cum 
vin de pretutindeni spre ea, ca să i se cațăre pe 
trup, s-o muște şi s-o ciupească toate uneltele ace- 
lea diforme de tortură, care, printre feluritele in- 
strumente văzute pînă atunci, i se păreau că sînt 
ceea ce sînt liliecii, miriapodele și păianjenii prin- 
tre insecte şi păsări. 

».— Unde e medicul ? 


— Aici, răspunse o robă neagră, pe care ea n-o 


observase pînă atunci. 
Esmeralda se înfioră. 


— Domnişoară, continuă glasul mîngiietor al 


procurorului la curtea bisericii, te întreb pentru.a 
treia oară : stărui să negi faptele pentru care ești 
„acuzată ? ; 

De data aceasta ea nu putu decît să facă un semn 
cu capul. Nu mai avea glas. 

— Stărui ? spuse Jacques Charmoule. Atunci 
sînt tare mîhnit, dar trebuie să-mi fac datoria. 

— Domnule procuror al regelui, zise brusc 
Pierrat, cu 'ce începem ? 

Charmolue șovăi o clipă, cu aetul nehotărât al 
unui poet care caută o rimă. 

— Cu gheata, spuse el, în sfîrșit. 

„Nefericita se simţi atât de părăsită de Dumnezeu 
și de oameni, încît lăsă să-i cadă capul în piept, ca 
un lucru inert, lipsiţ de orice dram de vigoare. 

Schingiuitorul şi medicul se apropiară de ea; 
amindoi odată. În același timp, cele două ajutoare 
începură să scotocească în hidosul lor arsenal. 

La zornăitul fiarelor îngrozitoare, biata copilă 
tresări ca o broască'moartă și care ar fi galvanizată. 

— Oh ! murmură ea atît de încet, încît nimeni 
n-o auzi. O, Phoebus, dragul meu ! ș: 

Apoi se cufundă iar în nemişcarea şi în tăcerea 
ei de marmură, Priveliştea aceasta ar fi sfișiat orice 
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inimă în afară de inimile judecătorilor. S-ar fi zis 
că un biet suflet păcătos e judecat de Satana, la 
poarta roşie a iadului. Trupul nenorocit de care 
avea să se prindă groaznicul furnicar al ferăstra- 
ielor, roţilor şi scaunelor de tortură, ființa pe care 
aveau s-o mînuiască braţele aspre ale călăilor şi 
ale cleștilor era deci făptura aceasta blîndă, albă 
şi fragilă. Biet bob de mei osîndit de justiția ome- 
nească să fie măcinat de înspăimîntătoarele pietre 
ale torturii. 

Între timp, mîinile aspre ale -ajutoarelor lui 
Pierrat Torterue îi dezpoliseră cu brutalitate picio- 
rul încîntător, piciorușul. care de atîtea ori îi fer- 
mecase cu drăgălășenia și frumuseţea lui pe trecă- 
tori, la răspîntiile Parisului. 

— Păcat ! bombăni schigiuitorul, privind for- 
mele atît de graţioase și de delicate. 

Dacă arhidiaconul ar fi fost de faţă, cu siguranţă 
că şi-ar fi amintit în clipa aceea de simbolul său 
cu păianjenul și cu musca. Curînd, nefericita văzu, 
prin norul care i se așternea peste ochi, apropiin- 
du-se gheata ; curînd își văzu piciorul prins între 
scîndurile ferecate, dispărînd sub groaznicul apa- 
rat. Atunci spaima o făcu să-şi recapete puterile. 

— Scoateţi-mi-o ! strigă ea cu însufleţire. Şi, 
ridicându-se despletită : Fie-vă milă! 

Nefericita vru să se repeadă jos din pat, ca să se 
arunce la picioarele procurorului regal, dar, picio- 
rul fiindu-i prins în blocul greu făcut din stejar 
şi fier, ea se prăbuși peste gheată ca o albină cu 
plumb pe aripi. 

La un semn al lui Charmolue, schingiuitorii o 
puseră din nou pe pat, şi două miini mari potri- 
viră peste mijlocul ei subţire cureaua care atirna 
din tavan. 
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— Te întreb pentru ultima oară, mărturiseşti 


faptele de care ești învinovăţită ? spuse Charmo- : 


lue, cu o netulburată blîndeţe, 
— Sînt nevinovată. 
— Atunci, 
„pus în seamă ? i 
— Vai, monseniore, nu știu ! 
— Aşadar, negi. 
— Totul. . i 
— Începeţi, îi spuse Charmolue lui Pierrat. 
Pierrat răsuci mînerul cricului, gheata se strînse 


și nefericita scoase unul din ţipetele acelea cum= 
plite care nu pot fi descrise în nici o limbă ome- . 


nească. 


— Opreşte ! îi porunci Charmolue lui Pierrat, 


Mărturiseşti ? o întrebă el pe ţigancă. 


turisesc ! Fie-vă milă! 


Infruntând tortura, ea nu-și calculase forţele. 3 
Biet copil a cărui viaţă fusese pînă atunci atît de - 
veselă, atit de suavă, atît de dulce fusese doborît, 


de prima durere. 


— Omenia mă obligă să-ţi spun, vorbi procu= 
rorul regelui, că, mărturisind, te-așteaptă moartea: - 


— Aşa nădăjduiese şi eu, zise ea. si 
Și recăzu pe patul de piele, aproape moartă, 
frinţă în două, atîrnînd de cureaua legată peste . 
piept. : să 
— Sus, frumoase, sprijină-te un pic! spuse ma-. 
estrul Pierrat, ridicînd-o. Parcă 'ai fi oaia de aur. 
de la gîtul domnului Bourgogne. 
Jacques Charmolue ridică glasul + 
— Grefier, scrie. Tînără ţigancă, mărturiseşt 
că ai luat parte la ospeţe, sabaturi şi blestemăţi 
ale iadului, cu larvele, mascaţii şi vampirii ? Ră 
punde ! ete, 
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domnişoară, cum explici ce ţi s-a. 


si 


— Totul ! striga nefericita. Mărturisesc ! Măr- - 


— Da, spuse ea, atit de încet, încît cuvintele i 
se pierdură în răsuflare. A 

— Mărturisești că ai văzut berbecul pe care Bel- 
zebut îl face să apară în văzduh ca să adune du- 
hurile la sabat și care nu e văzut decit de vră- 
jitOri 2 

— Da. 

— Mărturiseşti că te-ai închinat capetelor lui 
Botomet, idolilor spurcaţi ai templierilor ?. 

— Da. 

— Că ai avut legături cu. diavolul sub forma 
unei capre domestice, adăugată la proces ? ___ 

— Da. 7 

— În sfîrşit, recunoşti şi mărturiseşti că, cu 
ajutorul demonului şi al strigoiului numit înde- 
obşte călugărul-ursuz, în noaptea de douăzeci și 
nouă martie a acestui an ai lovit şi ucis un căpita 
numit Phoebus de Châteaupers ? 

Ea își ridică spre magistrat ochii mari și ficşi și 
răspunse, parcă fără să știe ce spune, fără să se 
cutremure şi fără să se înfioare: 

— Da. ş 

Era vădit că totul se frînsese în ea. 

— Scrie, grefier, spuse Charmolue. 

Și, adresîndu-se schingiuitorilor : apa 

—. Deţinuta să fie dezlegată şi adusă la audiere: 

Cînd deţinuta fu descălţată, procurorul de la 
curtea bisericii îi cercetă piciorul încă amorţit de 
durere: 

— Lasă, spuse el, nu-i cine ştie ce rană. Ai ţi- 
pat la timp. Ai mai putea încă să dansezi, fru- 
moaso ! e . St, i 

Apoi, întorcîndu-se spre acoliţii săi din tribu- 
nalul bisericesc : să 5 
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— Justiţia e, în sfîi îrşit, luminată ! Astă pă 
rează, domnilor ! Domnişoara o să dea mărturi 
că am lucrat cu toată blîndeţea posibilă, 


HI 


SFIRȘITUL TALERULUI PRESCHIMBAT ÎN 
FRUNZĂ USCATA 


Cînd Esmeralda, palidă şi șchiopătînd, reintră 
în sala de audiere, un murmur general de plăcere. . 
o întîmpină. Din partea publicului, murmurul în- 
semna sentimentul nerăbdării satisfăcute, încercat . 
la teatru după ultima pauză a piesei, cînd cortina . 
se ridică și cînd, în sfîrșit, piesa începe. Din par- . 
tea judecătorilor, însemna speranța că în curînd |. 
vor putea lua masa. Căprița behăi și ea de bucu- . 
rie. Și vru să alerge spre inna dar o pripo= 
niseră de o bancă. Ă 

Se înnoptase de-a binelea. Lumânările, al căror . 
număr nu fusese sporit, aruncau o lumină atât d 
„sărăcăcioasă, încîţ pereţii sălii nu se mai deslu 
şeau. Întunericul învăluia toate obiectele într-u 
fel de ceaţă din care abia dacă răsăreau câteva fe: 
nepăsătoare de judecători. Vizavi de ei, la capă- 
tul lungii săli, se putea vedea un punct alb şi ne-. 
+ deslușit, detașindu-se pe fondul întunecat. Er 
acuzata. 

Țiganca se tirîse pînă la locul ei. Charmolue, 
după ce se instală măreț în scaun, se ridică şi spuse . 


fără a lăsa -să ten prea mult trufia succesului 
obţinut :. 

— Acuzata a recunoscut totul. 

— Fată țigancă, vorbi preşedintele, ţi-ai :recu- 
noscut toate faptele de magie, de prostituție şi de 
asasinat “săvîrşite. zii bi lui Phoebus de Château- 
pers ? 

Esmeraldei i se strînse inima. Oamenii o auziră 
plîngînd în întuneric. 

— Am recunoscut tot ce vreţi, ae iei ea cu 
glas stins, dar ucideţi-mă repede! 

— "Domnule procuror al regelui la cxubtaă bise- 
ricii, spuse -președintele, camera 'e gata să vă -as- 
culte rechizitoriul. 

Maestrul Charmolue -scoase la soata un caiet 
cît toate zilele şi începu 'să citească, cu gesturi 
largi și cu accentuarea exagerată a pledoariei, o 
cuvîntarea în latinește, în care toate dovezile pro- 
cesului se eșafodau pe perifraze ciceroniene flan- 
cate de citate din Plaut, comicul său favorit. Re- 
gretăm că nu putem oferi cițitorilor bucata aceasta 
remarcabilă. Oratorul o debita cu o gesticulaţie 
minunată. Nici n-apucase bine să-şi termine intro- 
ducerea, că sudoarea îi şi năpădise fruntea și ochii. 
din cap. Deodată, în mijlocul unei figuri de stil, 
procurorul se întrerupse și privirea lui, de obicei 
destul de blîndă, ba chiar destul de nătîngă, de- 
veni fulgerătoare. 

— Domnilor, strigă -el (de data aceasta în fran- 
țuzeşte, căci n-avea cuvintele scrise în caict), Sa- 
tana e atît de amestecat în procesul acesta, încât 
iață-l că asistă la dezbaterile noastre şi-şi bate 
joc de măreţia lor. Priviţi! 

Vorbind astfel, “el -arăţă cu “mîna “spre căpriţa, 
care, cînd îl:văzuse pe Charmolue gesticulînăd, -cre- 
zuse într-adevăr că trebuie:să facă şi ea la fel și 
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ir af arie, 


se așezase în coadă, imitînd cît putea mai bine, cu - 
picioarele de dinainte și cu căpşorul ei bărbos, 
pantomima patetică a procurorului regal la curtea - 
bisericii. Acesta era, după cum ne amintim, unul - 
din talentele ei cele mai plăcute. Incidentul, ultima - 
dovadă, avu mare efect. Picioarele căpriţei fură Ş 


legate, iar procurorul își reluă firul elocvenţei. 


Cuvîntarea fu lungă, dar cu o încheiere admi- . 
rabilă. Iată-i ultima îrază ; să i se adauge însă gla- 
sul răgușit și gestul obosit al maestrului Char- - 


molue : 


— Idea, Domini, coram stryga demonstrata, cri- 
mine patente, întentione criminis existente, in no- SI 
mine sanctae ecclesiae Nostrae-Dominae Parisien- . 
sis, quae est în saisina habendi omnimodam altam 
et bassam justitiam în illa hac intemerata Civitatis 
insula, tenore praesentium declaramus nos requ- 
iere, primo, aliquandam pecuniarum indemnita- Ă 
tem ;  secundo, amendationem honorabilem ante 
portalium maximum  Nostrae-Dominae, ecelesiae . 
cathedralis ; tertio, sententiam în _ virtute cujus 
îsta stryga cum sua capella seu in trivio vulgari= 

„ter dicto la Grăve, seu in insula exeunte în fluvio 
Sequanae, juxte pointam jardini regalis, executa- 


tae sint !! 


* Aşadar, domnilor, vrăjitoria fiind devedită, crima evi- . 
dentă, intenţia de crimă existentă, declarăm că, în nu- 


mele sfintei biserici Notre-Dame din Paris, care are, îm- 


potriva acestei cgipţiene, deplin drept de a-și exercita 


justiția pentru cele păminteşti şi pentru cele cerești în 
această ncpingărită Cite, cerem, în virtutea acestora, întii 
o amendă bănească, în al doilea rînd o pocăință publică | 


in fața porţii celei mari a catedralei Notre-Dame ;-în. al 


„treilea, o hotărîre în puterea căreia această vrăjitoare, îm- SĂ 


preună cu capra ei, să fie executate, fie în piaţa îndeobşte . 


numită La Cirâve, fie în insula de pe fluviul Sena, lîngă 


capătul grădinii regale (lat,). 
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Procurorul își puse apoi iar bonetul pe cap şi se 
aşeză. . za 

— Eheu ! oftă Gringorie, adînc mîhnit. Bassa 
latinitas ! : sti dau. 

Un alt bărbat în robă neagră se ridică lingă acu- 
zată. Era avocatul ei. Judecătorii, flămînzi, înce- 
pură să murmure. j i 

— Avocat, fii scurt ! zise președintele. 

— Domnule preşedinte, începu avocatul, fiindcă 
pîrita şi-a mărturisit crima, nu mai am să le spun 
decit un cuvînt domniilor lor. lată un text din 
legea salică : „Dacă un vampir a mîncat un om și 
s-a dovedit că aşa este, va plăti o amendă de opt 
mii de dinari, care fac două sute de monede. de 
aur. Rog tribunalul. să-mi condamne clienta la 
amendă. 3 

— Text abrogat, spuse avocatul extraordinar al 
regelui. 

— Nego, replică avocatul. 

— La vot ! interveni un consilier. Crima e neîn- 
doielnică și ora e tîrzie. 

Se trecu la vot, chiar acolo, în sală. Judecătorii 
votară cu boneta, căci erau grăbiţi. Li se vedeau 
capetele acoperite descoperindu-se unul după altul, 
în întuneric, la întrebarea lugubră adresată în 
şoaptă de președinte. Biata acuzată părea că-i pri- 
veşte, dar ochii ei tulburi nu mai vedeau nimic. 

Apoi nefericita auzi publicul mișşcîndu-se, băn- 
cile ciocnindu-se, şi o voce ca de gheaţă rostind : 

„— Fată ţigancă, în ziua aleasă de regele, stă- 
pînul nostru, la ora amiezii, vei fi dusă într-o. co- 
tiugă, în cămașă, desculță cu funia la git, dinain- 
tea marelui portal de la Notre-Dame, și vei face 
“mărturisire publică, cu o torţă de ceară de două 
livre în mînă ; iar de-acolo vei fi dusă în Piaţa 
Greve, unde vei fi spînzurată și sugrumată la 
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spînzurătoarea orașului ; iar capra. ta, așijderea ; 


şi vei plăti tribunalului trei lei de aur, ca despă-- 


gubire pentră crimele de tine săvîrșite şi de tine 


mărturisite, pentru vrăjitorie, magie, desfrînare 


şi ucidere asupra persoanei căpitanului Phoebus 
de Châteaupers. Domnul să-ţi aibă sufletul ! 

— Oh, visez! murmură. ea: şi. simţi. cum. nişte 
„mîini'aspre o duceau de acolo. 


IV 


LASCIATI OGNI SPERANZA: 


În evul mediu, cînd: un edificiu. era terminat, 
ocupa aproape tot atita: loc în pămînt cât și la: su- 
prafaţă. Dacă nu era cumva: clădit pe. piloți, ca 
Notre-Dame, un: palat, o fortăreață, o biserică avea 


totdeauna un dublu fund: În catedrale, sub: încă- 4 


perea de sus'scăldată în lumină și răsunînd de:orgi 
şi de clopote ziua şi: noaptea; se afla, într-o: oare- 
care măsură, o'altă catedrală subterană; joasă, 
obscură, misterioasă, oarbă și: mută : cîteodată se 


ailă: acolo un: mormînt. În- palate, în castelele for- 


tificate. se afla o: închisoare, uneori un meormiînt, 


citeodată: amîndouă: laolaltă. Clădirile acestea pu. . 


ternice, al căror mod de formare. și de vegetare. 
l-am explicat altundeva, nu aveau simple temelii, 
CL, ca să zicem așa, rădăcini care mergeau ramifi- 


1 Inscripţie ce figurează la intrarea în Infern, în- Divina 
Comedie a lui Dante. Textul complet al inscripţiei este : 


Lasciati o9ni speranza. voi che entrate. (Lăsaţi orice nă- 


dejde- voi: care întraţi).. 
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cîndu-se în sol în odăi, în galerii, în scări, ca şi 
construcția de sus. Astfel, bisericile, palatele, for- 
tărețele aveau pămînt pînă la jumătatea trupului. 
Beciurile unui edificiu formau un al doilea edifi- 
ciu în care coborai în loc să urci şi care îşi avea 
etajele subterane sub grămada etajelor exterioare 
ale monumentului, asemenea pădurilor: şi munţilor 
ce se văd răsturnaţi în apa ea oglinda a unui lac, 
sub pădurile și munţii de pe mal. 

La fortăreața Saint-Antoine, la Palatul Justiţiei 
din Paris, la Luvru, edificiile subterane erau în- 
chisori. Înfundindu-se în pămînt, etajele acestor 
închisori se îngustau şi se întunecau. Și erau ca 
niște zone de eșalonare a nuanţelor groazei. Nici 
Dante n-a găsit ceva mai bun pentru infernul său. 
Pilniile carcerelor duceau de obicei într-o înfun- 
dătură întunecoasă, ca un cazan, în care Dante l-a 
pus pe diavol, în care societatea îl punea pe osîn- 
ditul la moarte. Din clipa cînd o ființă nefericită 
era îngropată acolo, adio lumină, aer, viaţă, ogni 
speranza. De ieșit, nu mai ieşea decît pentru spîn- 
zurătoare sau pentru rug. Citeodată, acolo putre- 
zea. Justiția omenească numea asta a uita. Între 
oameni şi el, osînditul simţea cum îl apasă pe creş- 
tet o întreagă îngrămădire de pietre şi de temni- 
ceri, iar închisoarea, masiva fortăreață, se pre- 
schimba într-un singur lacăt complicat, care îl ză- 
vora în afara lumii vii. 

Într-unul din fundurile acestea de cazan, în ubli- 
etele 1 săpate de sfîntul Ludovic, în aceste în pace 
de la Tournelle fusese dusă, de frica evadării, fără 
doar și poate, Esmeralda, osîndiţă la spînzurătoare, 
cu uriașul Palat al Justiţiei pe cap. Biată muscu- 


1 în text oubliettes, de la verbul oublier care înseamnă 
a uita. 
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liță, care n-ar fi fost în stare să clintească nici cea. 
mai mică piatră ! 

„ Desigur, Providența şi societatea fuseseră la fel 
de nedrepte : ca să frîngă o fiinţă atâţ de firavă, 


nu era nevoie de atita belşug de nenorocire şi de . 


tortură. 


Pi Ea se afla acolo, pierdută în beznă, înmormîn- 
tată, îngropată, zidită. Cine ar fi putut s-o vadă Ş 


în starea aceasta, după ce o văzuse rizînd şi dan- 
sind în soare, s-ar fi cutremurat. Rece ca noaptea, 
rece ca moartea, fără nici o adiere de vînt în păr, 
fără nici un zgomot omenesc în urechi, fără un fir 
din lumina zilei în ochi, frîntă în două, strivită de 
lanţuri, ghemuită lîngă un urcior și o pîine, pe-o 
mină de paie, în băltoaca formată sub ea din apa 
scursă de pe zidurile celulei, neclintită, aproape 
fără să răsufle, ea nici măcar nu mai suferea. 
Phoebus, soarele, amiaza, aerul liber, străzile Pari- 
sului, dansurile aplaudate, dulcile cuvinte de dra- 
goste schimbate cu ofiţerul, apoi preotul, codoașa, 
pumnalul, sîngele, tortura, spînzurătoarea. Toate 
acestea îi mai treceau prin minte, cînd ca o vizi- 
une fermecată şi aurită, cînd ca un coşmar diform : 
dar nu mai erau decît o luptă îngrozitoare și vagă, * 
pierdută în bezne, sau o muzică depărtată, cîntată 
sus, pe pămînt, și care nu răzbătea în prăpastia 
unde căzuse nefericita. 


De cînd se afla. acolo. Esmeralda nici nu era 


trează, nici nu dormea. În nenorocirea -ei, în ce- 
lula ei, nu mai putea să deosebească trezia de somn, 
visul de realitate, şi nici ziua de noapte. Împrăştiat 
vag în mintea ei, totul era amestecat, spart, pluti- 
tor. Ea nu mai simţea, nu mai ştia, nu mai gîndea. 
Cel mult dacă visa. Niciodată o fiinţă omenească 
„nu se apropiase atît de mult de neant. .. 
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did za 


Să 


IDE ETACE pe ARD IT 


Astfel, amorţită, împietrită, Esmeralda abia dacă 
luase în seamă, de vreo două sau trei ori, zgomotul 
unui chepeng care se deschisese undeva deasupra 
ei, fără să lase să intre măcar un fir de lumină, şi 
prin care o mină îi aruncase o coajă de piine nea- 
sră. Vizita periodică a temnicerului era totuși sin- 
gura legătură care îi mai rămăsese cu oamenii. 

Un singur lucru îi izbea fără voia ei auzul : dea- 
supra capului umezeala se filtra prin pietrele mu- 
cagăite ale bolţii și, la răstimpuri egale, o picătură 
de apă se desprindea de acolo. Esmeralda asculta 
îndobitocită cum cădea picătura de apă în băltoaca 
de alături. hi 

Stropul de apă căzut în băltoacă era singura miş- 
care existentă încă în jurul ei, singurul orologiiu 
care marca timpul, singurul zgomot ajuns pînă la 
ea din tot zgomotul iscat la suprafaţa pămîntului. 

Ca să spunem totul, ea mai simţea din cînd în 
cînd, în cloaca aceea de noroi și de bezne, ceva 
rece care îi trecea ici-colo pe picior sau pe braţ, 
şi-atunci se înfiora. ' 

De cîtă vreme se afla acolo, nu știa. Își amintea 
de-o osîndă la moarte rostită undeva, împotriva 
cuiva ; îşi amintea apoi că fusese luată şi că se tre- 
zise în beznă şi în tăcere. Ea se tîrîse în milini, şi 
atunci verigile de fier îi tăiaseră glezna piciorului, 
iar lanţurile zornăiseră. Îşi dăduse seama că în ju- 
rul ei sînt numai ziduri, că sub ea se află o lespede 
acoperită de apă și o mînă de paie. Dar nici lampă, 

nici geam. Şi atunci se aşezase pe paiele acelea, iar 
uneori, ca să-și mai schimbe poziţia, se muta pe 
treapta de jos a unei scări de piatră aflată în celulă. 

Un timp, încercase să numere minutele negre pe 
care i le măsura picătura de apă, dar curînd truda 
aceasta jalnică a unui creier bolnav se întrerupsese 
de la sine în capul său şi-o lăsase ca îndobitocită. 
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În sfirşit, într-o zi sau într-o noapte (căci miezul 
nopţii şi amiaza aveau aceeaşi culoare în mormâîn- 
tul acesta), Esmeralda auzi deasupra ei un zgomot 
mai puternic decît cel pe care îl făcea de obicei 
temnicerul cînd îi aducea pîinea și urciorul. Și, ri- 
dicînd capul, văzu o rază roșiatică trecînd prin 
crăpăturile spațiului uşii sau al trapei aflate în 
bolta celulei. În acelaşi timp, ferecătura grea scîr- 
ţii, chepengul scrîșni din balamalele lui ruginite, :se 
învîrti, şi ea văzu un felinar, o mînă și partea de 
jos din trupurile a doi bărbaţi, căci uşa era prea 
scundă ca să le poată zări şi capetele. Lumina îi 
făcu atît de rău, încât închise ochii. pas 

Cînd îi redeschise, ușa era din nou închisă, feli- 
narul fusese pus pe o treaptă a scării, un bărbat 
singur se afla în picioare, în fața ei. O cagulă nea- 
gră îi cădea pînă la călciie, o glugă de aceeaşi cu- 
loare îi acoperea fața. Din făptura lui nu se vedea 
nimic, nici obrazul, nici mîinile. Părea un lung lin- 
ţoliu negru, care stătea în picioare şi sub care -se 
simțea mișcîndu-se ceva. Esmeralda privi fix cîteva 
minute soiul acesta de spectru. În acest timp, nici 
ea, nici el nu vorbeau. Ai fi zis că sînt două statui 
puse faţă în faţă. În cavou, doar două lucruri mai 
păreau că trăiesc : fitilul felinarului ce pilpiia din 
pricina umezelii aerului, şi picătura de apă din 
bolta ce tăia pilptirea aceea neregulată cu plescăi- 
tul ei monoton, făcînd să tremure lumina felina- 
rului în vălurele concentrice pe suprafaţa ule- 
ioasă a băltoacei. 

În sfîrşit, deţinuta rupse tăcerea. 

— Cine ești ? 

— Un preot. 

Cuvîntul, tonul, sunetul vocii o făcură să tire= 
sară. Preotul continuă, rostind înăbuşit : 

— Eşti „gata ? 
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— Pentru ce ? : 

— Ca să mori. . ; sd 

— Oh ! exclamă ea. O să fie curînd ? 

— Miine. & d i el a 

Capul fetei, ridicat cu bucurie, se prăbuşi iar în 

iept. : i : 
pasa Mai e atît: de mult ! murmură ea. Ce pierdeau 
dacă ar fi fost astăzi ? N E 

— Eşti foarte nefericită ? întrebă preotul după 
o clipă de tăcere. 

— Mi-e tare frig, răspunse ea. 

Și-și prinse tălpile în palme, gest obişnuit la ne- 
norociţii cărora le e frig și pe care noi l-am mai 
văzut la pustnica de la Tour-Roland. Dinţii îi clăn- 

DC  . pe cap 
Pe sub glugă, preotul părea că-și plimbă privi- 


“rea prin celulă. 


— Fără lumină ! Fără foc! Fără apă! E cum- 
pir! a 
— Da, răspunse ea, cu aerul mirat pe care i- 
dăduse nenorocirea. Lumina e a tuturor. De ce nu 
mi se dă decît întuneric? fi f 
— Ştii de ce te afli aici ? vorbi iar preotul, după 
o nouă tăcere. ni aa 
— Cred că am știut, spuse ea, trecîndu-și dege- 
tele slabe peste sprîncene, ca pentru a-și ajuta 


„memoria, dar nu mai ştiu. 


Şi deodată începu să plîngă ca un copil. i sa 

— Aș vrea să ies de-aici, domnule. Mi-e frig, 
mi-e frică, şi sînt nişte animale care-mi umblă 
de-a-lungul trupului. 

— Atunci, urmează-mă. za Sa 

“Vorbind astfel, preotul o luă de braţ. Nefericita 
era îngheţată pînă în măduva oaselor, şi totuşi 
mîna lui i se păru rece. 

— Oh, murmură ea, e mîna îngheţată a morţii ! 
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Cine eşti ? ia 
Preotul își ridică gluga. Ea privi. Şi văzu chipul 
sinistru care o urmărea de atita vreme, capul de 
diavol care îi apăruse la Falourdel deasupra capu- 
lui adorat al lui Phoebus al ei, ochii pe care îi vă- 
zuse strălucind. ultima oară lîngă un pumnal. 
Apariţia aceasta, totdeauna funestă pentru ea şi 
care o impinsese din nenorocire în nenorocire pînă 


la tortură, o trezi din amorțeală, Esmeraldei i se 


păru că vălul care se lăsase. peste memoria ei se 
sfiîşia. Toate amănuntele lugubrei aventuri,. de la 
scena nocturnă la Falourdel și pînă la osîndirea ei 
la Tournelle, îi reveniră deodată în minte, nu vagi 


şi confuze ca pînă atunci, ci desluşite, crude, lim- 


pezi, fremătătoare, cumplite. Chipul întunecat pe 
care-l avea în faţă îi reînvie amintirile pe jumă- 
tate şterse şi aproape sugrumate de prea multă su- 
ferinţă, așa cum apropierea focului dă la iveală, 
proaspete, pe hiîrtia albă, literele invizibile scrise 
acolo cu cerneală simpatică. Şi Esmeraldei i se 
păru că toate rănile inimii i se redeschid și sînge- 
rează deodată. 
— Vai! strigă ea, acoperindu-și ochii cu pal- 
mele şi tremurînd din tot corpul. E preotul! 
Apoi lăsă să-i cadă braţele inerte şi rămase jos, 
cu capul plecat, cu privirea ațintită în pămînt, 
mută și continuînd să tremure. . ă 
Preotul o privea cu ochii unui uliu care s-a rotit 
multă vreme în înaltul cerului, în jurul bietei cio- 
cîrlii pitite în grîu, îngustindu-și în tăcere cercu- 
rile uimitoare ale zborului, năpustindu-se deodată, 
ca săgeata, fulgerului, asupra prăzii, şi ţinînd-o 
aproape moartă de spaimă în gheare. 
Ea începu să murmure cu glas abia auzit. “ 
„— Sfirşeşte ! Gata! Ultima lovitură! . 
"ŞI îşi trase înspăimîntată capul între umeri, ca 


“I 


mieluşelul care așteaptă lovitura ucigătoare a mă- 
celarului. A 
— 'Te îngrozesc deci ? spuse el, în sfirșit. 
Fa nu răspunse. poa A SR 
— "Ţi-e groază de mine ? repetă el. 
Buzele ei se strînseră ca și cum ar fi zîmbit. + 
— Da, spuse ea, călăul îşi rîde de osîndit. Sînt 


“luni de zile de cînd mă urmăreşte, mă ameninţă, 


mă înspăimîntă ! Fără el, Doamne, cît eram de fe-: 
ricită ! E m-a aruncat în prăpastia asta ! O, ce- 
rule ! EI l-a ucis... el l-a ucis ! Phoebus al meu ! 

Apoi, izbucnind în plîns și ridicîndu-și ochii spre 
preot continuă : 

— O, nelegiuitule ! Cine ești ? Ce ţi-am făcut ? 
Mă urăști, aşadar ? Vai ! Ce ai împotriva mea ? 

- — 'Te iubesc ! strigă preotul. 

Lacrimile Esmeraldei conteniră brusc. Ea îl privi 
năucită. El căzuse în genunchi și o învăluia într-o 
privire înflăcărată. 

— Auzi ? Te iubesc ! strigă preotul din nou. 

— Ce iubire! rosti nefericita, înfiorindu-se. 

“El vorbi iar : : 

— Iubirea unui suflet blestemat. 

Rămaseră amîndoi cîteva clipe tăcuţi, striviţi sub 
greutatea -emoţiilor, el înnebunit, ea năucită. 

— Ascultă, spuse, în sfîrşit, preotul, şi un calm 
straniu puse iar stăpînire pe el. Ai să ştii totul. Am 
să-ţi spun ceea ce pînă astăzi abia dacă am îndrăz- 
nit să-mi spun mie însumi, cînd îmi întreb în taină 
conştiinţa, la ceasurile tirzii din noapte cînd e atita 
beznă pe lume, încît Dumnezeu pare că nu te mai 
vede. Ascultă. Înainte de a te întilni eram fericit... 

— Dar eu! oftă ea uşor. | 

— Nu mă întrerupe. Da, eram fericit, credeam 
cel puţin că sînt. Eram neprihănit, aveam sufletul 
plin de-o lumină senină. Nici un cap nu se înălța 
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mai mindru şi mai radios decît al meu. Preoţii îmi 
cereau sfatul în privința castităţii, doctorii în pri- 
vința doctrinei. Da, știința era totul pentru mine. 


Era o soră, şi o soră îmi ajungea. Cu vârsta, e ade-: 


vărat, mi-au mai venit și alte idei. De multe ori 
trupul mi s-a înfiorat la trecerea unei forme de 
femeie. Puterea asta a sexului și a sîngelui de băr- 
bat, pe care, adolescent nebun, crezusem că o înă- 


„buş pentru toată viaţa, îmi zgudui de mai multe 


ori lanţul jurămintelor de fier ce mă ţin fereeat, 
nenorocit, de lespezile. reci ale altarului. Dar pos- 
turile, rugăciunile, studiul, chinuirea monahală îmi 
făcură din nou sufletul stăpîn peste trup. Și-apoi 
ocoleam femeile. De altfel, n-aveam decît să des- 
chid o carte, pentru ca toate: nălucirile spurcate 
ale minţii să se împrăștie în faţa splendorii științei. 
În cîteva clipe simțeam cum fug departe greoaiele 


lucruri pămintești și mă. regăseam calm, ameţit şi: 


senin, în faţa luminii liniștite a adevărului veşnic. 
Atita vreme cît diavolul mi-a trimis, ca să mă 
atace, numai umbrele vagi ale femeilor care tre- 
ceau risipite prin faţa ochilor mei, în biserică, pe 
străzi, pe cîmpii, şi care abia dacă îmi reapăreau 
în vis, le-am învins cu. ușurință. Vai, dacă n-am 
rămas biruitor, de vină e Dumnezeu, care n-a dat 
omului puteri egale cu ale diavolului. Ascultă... 
Într-o: bună zi... 

Aici preotul se opri, și. osîndita auzi ieșindu-i 
din piept gemete care păreau horcăieli şi sfîşieri. 
“Dar după un timp el continuă: 

— „Într-o bună zi stăteam sprijinit de pervaz 
la fereastra chiliei. Ce carte citeam oare ? Ah, totul 


mi se învălmășește în cap ! Citeam. Fereastra dă- 


dea spre o piaţă. Deodată am auzit un: zgomot de 
tamburină și de: cîntee. Supărat că meditaţia îmi 


era astiel tulburată, am privit în piaţă. Ce-am vă- : 
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am simţit că mă pâîndea destinul. 


| zut, mai vedeau şi alţii în afară de mine, şi totuşi: 
„nu era o privelişte făcută pentru ochi omenești. 
„Acolo, în mijlocul caldarîmului — era la amiază... 


soare puternice — o făptură dansa. O făptură atît 


de frumoasă, încît Dumnezeu ar fi preferat-o Fe- 


ciorei şi şi-ar fi ales-o drept mamă, şi-ar fi dorit 
să se nască din ea, dacă ea ar fi existat cînd el s-a 
tăcut om ! Avea ochi negri și splendizi. Cîteva fire 
din părul ei negru, în care bătea soarele, luceau 
ca niște fire de aur. Picioarele îi dispăreau în miș- 
carea lor ca spiţele unei roţi care se învîrteşte cu 
repeziciune. În jurul capului, în cozile negre ale 


părului, ea avea plăcuţe de metal ce sclipeau în 


soare şi-i puneau pe frunte o cunună de stele. Ro- 
chia ei presărată cu paiete avea scînteieri albăstrii 
şi era împestrițată cu mii de sclipiri, ca o noapte | 
de vară. Braţele ei mlădioase și brune i se legănau 
în jurul taliei ca două eșarfe. Forma trupului ei 
era de o uimitoare frumusețe. Oh, strălucitorul ei 
chip, care se desprindea luminos chiar în lumina 
soarelui !... Vai, fată, erai tu! Uimit, ameţit, fer- 
mecat, nu mă mai săturam privindu-te. Te-am pri- 
vit atât, încît deodată. m-am înfiorat de spaimă: 

Cu inima grea, preotul se mai opri o clipă. Apoi 
continuă : 

— Pe jumătate fascinat, am încercat să mă agăţ 
de ceva ca să-mi opresc prăbuşirea. Mi-am amin- 
tit capeanele pe care Satana mi le mai întinsese 
pînă atunci. Făptura aflată în fața ochilor mei era 
de o frumuseţe supraomenească, o frumuseţe care 
nu poate veni decît de la cer sau de la iad. Ea nu 
era o simplă tată plămădită din niţică ţărină de-a 
noastră şi abia luminată lăuntric de pîlpiitoarea 


„rază a unui suflet femeiesc. Era un înger ! Dar un 


înger de tenebre, de flăcări, şi nu de lumină. În 
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puteam fugi. 
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clipa cînd gîndeam -asttel, am văzut lingă tine 6 
capră, o capră de sabat care mă privea rînjine 
Soarele amiezii îi punea coarne de foc. Atunci a 
întrezărit capcana diavolului și nu m-am mai în 
doit că tu veneai din iad, că veneai întru pierz 
nia mea. Așa am crezut atunci. 

Aici, preotul o privi în faţă pe deţinută şi ad 
ugă rece: 

— Şi aşa cred şi acum. Totuși vraja lucra înce - 
tul cu încetul, dansul tău mi se. învîrtea în. creier, 
simţeam misteriosul fapt împlinindu-se în mine, 
tot ce-ar fi trebuit să vegheze îmi adormea în su= 
[let ; și asemenea celor ce mor în zăpadă, îmi plă-. 
cea să mă las cuprins de somnul acesta. Deodată. 
ai început să cînţi. Ce puteam să fac, nenorocitul 
de mine ? Glasul îţi era și mai fermecător decît 
dansul. Voiam să fug. Cu neputinţă. Eram țintuit, 
înrădăcinat locului. Mi se părea că marmura dal 


mi se urcase pînă la genunchi. A trebuit să rămîn. 


pină la capăt. Îmi îngheţaseră picioarele, îmi clo=. 


coteau timplele. În sfirșit, poate că ți s-a făcuţi 


milă de mine : ai încetat să cînți și-ai dispărut.. 
Răsirîngerea orbitoarei viziuni, ecoul muzicii de. 
vrajă s-au stins încetul cu încetul în ochii şi-n. 
urechile mele. Atunci m-am prăbușit în colţul fe- 
restrei, mai ţeapăn şi mai nevolnic decât o statui 
desprinsă de soclu. M-a trezit clopotul de vecernie 
M-am ridicat şi am fugit ; dar, vai ! în mine ră-. 
măsese ceva prăbușit, ceva care nu se mai putea 
ridica, un lucru ivit pe neașteptate și de care nu. 


Preotul făcu încă o pauză, apoi. continuă : 
„— Da, începînd din ziua aceea, în mine s-a iviţ 
un om pe care nu-l cunoşteam. Am vrut să folo= 
sesc toate leacurile : miînăstirea, altarul, cărţile 
munca, Nebunie zadarnică ! Oh, cum mai. sună 


ştiinţă a gol cînd se ciocnește de ea, cu deznădejde, 


„un cap plin de patimi ! Ştii, fată, ce vedeam me- 


reu între carte și mine ? Pe tine, umbra ta, imă- 
ginea apariţiei luminoase care străbătuse într-o zi 
spaţiul pe dinaintea mea. Dar imaginea aceasta nu 
mai avea aceeași culoare ; era sumbră, funebră, 
întunecată ca văzduhul negru care stăruie multă 
vreme în ochii imprudentului după ce a privit fix 
soarele. Neputînd să scap, auzindu-ţi mereu cîn- 
tecul care îmi zumzăia în minte, văzîndu-ţi mereu 
picioarele dansînd pe cartea mea de rugăciuni, 
simţindu-ţi mereu, noaptea, în vis, forma alune- 
cind peste trupul meu, am dorit să te revăd, să 
te ating, să ştiu cine erai, să văd dacă te voi mai 
regăsi asemănătoare cu imaginea ideală rămasă 
în- mine, să-mi frîng poate visul în faţa realităţii. 
În orice caz, nădăjduiam că o: impresie nouă va 
şterge prima impresie, pe care n-o mai puteam 
îndura. Te căutam. Te-am revăzut. Nenorocire ! 
Cînd te-am văzut de două ori, am vrut să te văd 


„de-o mie de ori, să te văd mereu. Atunci — cum 


să te mai oprești pe panta aceasta a iadului ? Era 
atunci mi-am. pierdut minţile. Celălalt capăt al fi- 
rului pe care mi-l legase de aripi, diavolul îl înno- 
dase de piciorul tău. Am devenit nestatornic și Tă- 
tăcitor ca tine. Te aşteptam pe sub ganguri, te spio- 
nam la colţul uliţelor, te pîndeam de la înălțimea 
turlei mele. În fiecare seară reintram în mine, mai 
fermecat, mai deznădăjduit, mai înlănţuit de vrăji, 
mai pierdut ! Aflasem cine ești, o egipțiană, o ţi- 
gancă, o zingara, şi cum puteam oare să nu cred 
în farmece ? Ascultă. Speram că un proces mă va 
scăpa de vrăji. O vrăjitoare îl fermecase pe Bruno 
d'Ast, el a trimis-o pe rug şi s-a lecuit. Ştiam asta. 
Am vrut să încerc leacul. Mai întîi am încercat să 
fac să nu ţi se mai dea voie în piața din faţa ca- 
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„care mă făceau să dau înapoi. Poate că aş fi rei 


mine. Vai! Vai! Ea te-a luat și te-a vârit 


IOD SPP O pet je ap le e AEO p- 


tedralei Notre-Dame, nădăjduind să te uit, 
nu mai reveneai. Dar-n-ai ţinut seama de opreli: 
Ai. revenit. Apoi mi-a dat prin gînd să te ră 
Într-o noapte am încercat. Eram doi. Pusese: 
mîna pe tine, cînd s-a amestecat ticălosul acela € 
ofițer. E1 te-a eliberat. El a deschis astfel 6 UI 
nenorocirii pentru tine, pentru mine şi pentru € 
În sfârșit, nemaiştiind ce să fac, ce cale să ap ui 
te-am denunţat tribunalului bisericesc. Credear 
că voi îi lecuit, ca Bruno d'Ast. Și mă gînde 
vag că un proces mi te va dărui mie, că în 

niţă te voi ţine, te voi avea, că acolo nu vei ma 
putea să-mi scapi, că trecuse destulă vreme de CÂn 
mă posedai, ca să te pot și eu poseda, la rîndi 
meu. Cînd faci răul, trebuie să-l faci pînă la capăi 
În nelegiuiri, e nebunie curată să te oprești la ju 
mătate ! Ultima limită a păcatului are deliruri d 
bucurie ! Un preot şi-o vrăjitoare se pot topi d 
plăcere pe grămăjoara de paie dintr-o celulă 
Te-am denunţat deci. Era pe vremea cînd te în 
spăimîntai de cîte ori mă întîlneai. Complotul p 
care îl urzeam împotriva ta, furtuna pe care o 
grămădeam asupra capului tău izbucnea din n 

în ameninţări şi în fulgere. Totuși mai şovi 
încă. Planul meu avea unele părţi înfricoşă: 


a. 


țat la el, poate că hidosul gînd mi s-ar fi uscat 
creier, fără să dea roade. Credeam că va deni nd 
totdeauna de mine dacă să dau drumul sau E: 
opresc procesul. Dar orice gînd rău e necruțăta 
şi vrea să devină faptă ; acolo unde mă credeai 
atotputernic, fatalitatea era mai puternică 


cumplitele roţi ale mecanismului construit de mi 
mişelește ! Ascultă. Mă apropii de sfîrşit. Într 
pe-o vreme însorită, văd trecînd prin fața m 
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bărbat care îţi rosteşte numele, rîzînd ; în ochii lui 
am văzut desfriul. Blestem ! L-am urmărit. Restul 
îl ştii. că 
Preotul tăcu. Fata nu izbuti să spună decît atit : 
— 0, Phoebus al meu! | 


— Nu rosti numele acesta ! strigă preotul, apu- 
cînd-o cu violenţă de braţ. Nu rosti numele acesta ! 
Oh, nefericiţii de noi, numele acesta ne-a pierdut ! 
Sau, mai degrabă, ne-am pierdut unii pe alţii, prin 
jocul de neînțeles al destinului ! Tu suferi, nu-i 
aşa ? Îţi e frig, întunericul te orbește, celula te 
învăluie, dar poate că în străfundul tău mai dăi- 
nuie vreo. licărire de lumină, măcar iubirea copilă- 
rească pentru bărbatul acela sec care se juca cu 
inima ta ! Pe cînd eu port temniţa înlăuntrul meu, 
înlăuntrul meu e iarnă, gheaţă, deznădejde, port. 
noaptea în suflet. Ştii oare ce-am îndurat ? Am 
asistat la procesul tău. Eram pe banca tribunalului 
bisericesc. Da, sub una din mantiile și glugile ace- 
lea preoțești se afla zbuciumul unui suflet bles- 
temat. Cînd te-au adus, eram acolo ; cînd te-au 
interogat, eram acolo. Văgăună de lupi ! Vedeam 
crima mea, spînzurătoarea mea cum ţi se înalţă în- 
cet pe îrunte. La fiecare martor, la fiecare dovadă, 
la fiecare pledoarie 'eram acolo ; am putut număra 
fiecare pas pe calea dureroasă ; eram acolo şi cînd 
fiara aceea... Oh, nu prevăzusem tortura ! Asculţă. 
Te-am urmat în camera durerii. Te-am văzut dez= 
brăcată şi prinsă, pe jumătate goală, de mîinile 
infame ale schingiuitorilor. Ţi-am. văzut. piciorul, 
piciorul pentru care“aș fi dat un. imperiu numâi 
ca să depun un singur sărut Și-apoi să mor, picioa 
rul sub care aș simți: Gu plăcere cum mi se striveşte 


„capul; l-am văzut, strîns în oribila gheată care 


preface.membrelâ-unei fiinţe vii.într-un noroi! în= 
singerat. O, nenorocitul de mine ! Pe cînd vedeam 
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asta, aveam sub veşmînt un pumnal cu care î 
brăzdam pieptul. Cînd ai ţipat, mi l-am înfipt î 
carne ; cînd ai țipat a doua oară, îmi pătrundea î 
inimă ! Privește ! Cred că rana mai sîngerea 
încă. , a Ia 

Preotul își desfăcu sutana. Pieptul îi era într-a: 
devăr sfișiat ca de o gheară de tigru; pe coast: în 
avea o rană destul de largă și încă deschisă. 

Deţinuta se dădu înapoi cu groază. 

— Ah ! exclamă preotul. Fată, ai milă de mine 
Te crezi nenorocită, vai, şi nu ştii ce e nenoroci 
rea ! O ! Să iubești o femeie ! Să fii preot ! Să iu 
-beşti cu toate furiile sufletului, să simţi că ţi-ai da 
pentru cel mai mic zîmbet al ei, sîngele, inima, bu 
nul nume, mîntuirea, nemurirea şi veșnicia, viața 
aceasta și viaţa de apoi ; să regreţi că nu ești rege, 
seniu, împărat, arhanghel, zeu, ca să-i pui un sclav. 
mai de seamă la picioare; s-o îmbrăţișezi zi ș 
noapte în visele şi în gîndurile tale şi s-o vezi în-. 
drăgostită de-o tunică de soldat! Şi să nu-i poţ 
oferi decît o biată sutană preoțească de care ei să. 
nu-i fie decit frică şi scîrbă ! Să fii faţă, cu gelozii 
şi furia ta, cînd ea risipește pentru un biet fanfa 
ron imbecil comori de dragoste şi de frumuseţe. 
Să vezi trupul a cărui formă te arde, sînul care ar 
atita dulceaţă, carnea fremătînd și roşindu-se su 
sărutările altuia ! O, cerule ! Să-i iubeşti piciorul 
braţul, umărul, să visezi la vinele ei albastre, 1 
pielea oacheșă, zvîrcolindu-te nopţi întregi pe les 
pezile chiliei, și să vezi toate mîngiierile pe car 
le-ai visat pentru ea preschimbiîndu-se în tortură. 
Să nu izbuteşti s-o culci decît pe patul de piele 
Oh ! Iată adevărații cleşti înroșiţi la focul iadu= 3 
lui ! Fericit cel tăiat cu ferăstrăul între două scîn 
duri, sau cel rupt în bucăţi de patru cai ! Ştii ci 
înseamnă supliciul acesta la care te supune nop! 
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îndelungate sîngele care îți fierbe, inima care îţi 
plesneşte, capul care ţi se sfarmă, dinţii care îţi 
mușcă miinile ? Schingiuitori înverșunaţi ce răsu- 
cesc intr-una, ca pe-un grătar încins, un gînd de 
dragoste, de gelozie şi de deznădejde ! Fată, fie-ţi 
milă ! Încetează o clipă ! Îţi cer un pic de cenușă 
peste cărbunii încinși ! Şterge, rogu-te, sudoarea 
care îmi şiroieşte pe frunte ! Copilă, schingiuieş- 
te-mă cu o mînă, dar mîngiie-mă cu cealaltă! 
Fie-ţi milă, fată ! Fie-ţi milă de mine! a 
Preotul se zvircolea în apa de pe lespezi și-și iz- 
bea capul de colțurile treptelor de piatră. Fata îl 
asculta, îl privea. Cînd el tăcu, istovit şi gifiind, 
ea repetă cu glas stins : 
„— 0, Phoebus al meu ! pă 
— Te implor, strigă el, dacă ai inimă, nu mă 
respinge ! O, te iubesc ! Sînţ un nenorocit ! Cînd 
rosteşti nurhele ăsta, nefericito, e ca şi cum mi-ai 
strivi între dinţi toate fibrele inimii ! Fie-ţi milă ! 
Dacă-mi vii din iad, merg cu tine acolo. Am făcut 
totul pentru asta. Iadul în care te vei afla tu, va 
fi raiul meu, să te văd pe tine îmi e mai plăcut 
decit pe Dumnezeu! O! Spune! Nu mă vrei, 
așadar ? În ziua cînd o femeie ar respinge o ase- 


ay 
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„menea iubire, cred că s-ar clătina munţii. A! 


Dacă ai .vrea !... Cît de fericiți am putea fi! Am 
iugi — te-aş ajuta să fugi — ne-am duce undeva, 
am căuta locul cel mai însorit de pe pămînt, locul 
cu cei mai mulţi arbori, cu cerul cel mai albastru 
Ne-am iubi, ne-am revărsa suăfletele unul în altulț! 
și am avea o nepotolită sete de noi înşine, pe care 
am stinge-o împreună, neîncetat, în cupa nesecată 
a dragostei ! 

” Ea îl întrerupse, izbucnind într-un hohot de ris 
cumplit și răsunător. - 

„„— Priveşte, părinte ! Ai sînge pe. unghii !. 
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Preotul rămase o clipă împietrit, privindu-ş 
țintă mîna. 
„__— Prea bine ! vorbi el, în sfîrşit, cu o stranie. 
blîndeţe. Insultă-mă, batjocorește-mă, doboară-mă!, 
Dar vino, vino ! Să ne grăbim. Miine e ziua. Spîn-. 
zurătoarea din Piaţa Greve, știi ? E totdeauna gata. | 
E îngrozitor ! Să te văd adusă în cotiuga aceea ! 
Fie-ţi milă ! Niciodată n-am simţit ca acum cît de. 
mult te iubesc. O, urmează-mă. O să ai timp să. 
mă iubeşti, după ce te voi salva. O să mă urăşti 
cât timp vei vrea. Dar vino ! Miine ! Miine | Spîn= 
zurătoarea ! Supliciul tău ! Ah ! Scapă-mă | Cru: 
ţă-mă ! i 

Și cu mintea rătăcită, îi prinse braţul, vrînd :s-Q. 
ducă de-acolo. pi E 

Ea îl privi ţintă. . 

— Ce s-a întîmplat cu Phoebus al meu ?. 

— Ah ! spuse preotul, lăsîndu-i brațul. Eşti fără. 
milă ! Ş 

— Ce's-a întîmplat cu Phoebus ? repetă ea rece. . 

— E mort! strigă preotul. Ş 

—- Mort ! rosti ea, mereu ca de gheaţă şi neclin- . 
tită. Atunei de ce-mi mai spui să trăiesc ? : 

— Da, da, spuse el, ca şi cum și-ar fi vorbit sieși, 
trebuie să fie mort. Pumnalul. a pătruns adînc. | 
Cred că i-am atins inima cu vîrful. Oh, eram eu | 
pînă în vîrful pumnalului. 4 

Fata se năpusti spre el ca o tigroaică înfuriată 
și-l împinse pe treptele scării cu o forță supra- . 
omenească : 

— Pleacă, monstrule ! Pleacă, ucigaşule ! La 
să-mă -să mor ! Fie ca sîngele nostru, al amîndu: 
rora, să-ți stea ca o veşnică pată pe frunte! 
fiu -a ta, părinte ? Niciodată, niciodată ! Nimic n- 
să ne unească, nici chiar iadul ! Du-te, blestema: 
tule ! Niciodată ! i 


128 


„Preotul se împiedicase de treaptă. Îşi trase tăcut 
picioarele din faldurile sutanei, luă felinarul și în- 
cepu să urce încet treptele care duceau la ușă. Apoi 
deschise ușa şi ieși. E nada ra 

Deodată, fata îi văzu capul reapărînd. Avez::o 
expresie înspăimîntătoare. Și, din prag, preotul îi 
strigă cu un horcăit de furie şi de deznădejde: 

— Îţi spun căe mort! şi 

Ea se prăbuși cu faţa la pămînt ; şi în celulă nu 
se mai auziră decît suspinele picăturii de apă care 
făceau blătoaca să iresară în beznă. A 
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Nu cred să existe pe lume ceva mai plăcut de- 
cît gîndurile trezite în sufletul unei mame la ve- 
derea pantofiorului copilului ei. Mai ales dacă e 
pantofiorul lui de sărbătoare, de duminică, de bo- 
tez, pantoiiorul brodat pînă la talpă, un pantofior 
cu care copilul n-a făcut încă nici un pas. Panto- 
fiorul acesta are atita graţie şi-i atît de micuţ, în- 
tr-atit nu poate să meargă, încît pentru mamă e ca 
şi cum și-ar vedea copilul. Ea îi zîmbeşte, îl să- - 
rută, îi vorbeşte și se întreabă dacă e cu putinţă 
ca, într-adevăr, un picior să fie atît de mic; şi 
chiar dacă copilul lipsește, pantofiorul cel drăguţ 
e de ajuns ca să readucă sub ochii mamei dulcea 
şi gingașa făptură. Ea crede că îl vede, ba chiar îl 
vede întreg, viu, voios, cu mînuţele lui delicate, cu | 
căpșorul rotund, cu buzele neprihănite, cu ochii 
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senini al căror alb e albăstrui. Dacă e iarnă, copi- 
lul e acolo, se tirăşte pe covor, se suie cu greu pe 
un scăunel, şi mama tremură să nu se apropie de 
foc. Dacă e vară, el se târăște prin curte, prin gră- . 
dină, smulge iarba dintre dale, se uită naiv la cii- 
ni tei mari, fără teamă, se joacă cu cochilii de 
scoici, cu flori, şi-l face să bombăne pe grădinarul 
care găseşte nisip pe brazde şi pămînt pe alei. 
Totul ride, totul străluceşte, totul se joacă în 
preajmă, ca şi el, pînă la adierea vîntului şi la raza 
soarelui care i se zbenguie în voie prin buclele . 
zvăpăiate ale părului. Pantofiorul îi araţă mamei 
toate acestea și face să i se topească inima, aşa 
cum focul topeşte ceara. 

Dar cînd copilul e pierdut, mulţimea imaginilor 
de veselie, de vrajă, de duioșie care se îmbulzesc 
în jurul pantofiorului se preschimbă în tot atitea 
lucruri cumplite. Frumosul pantofior brodat nu 
mai e decît o unealtă de tortură, care macină ne- 
încetat inima mamei. Aceeaşi fibră vibrează, cea 
mai profundă şi mai sensibilă dintre toate, dar în 
loc s-o mîngiie un înger, o ciupește un diavol. 

Într-o dimineaţă, pe cînd soarele se înălța pe un 
cer albastru-siniliu, așa cum îi place lui Garofalo 1 
ca să-şi plaseze Coborîrea de pe cruce, pustnica de 
la Tour-Roland auzi un zgomot de roţi, de cai şi - 
de fierărie în Piaţa Greve. Ea nu prea luă în 
seamă ; își înnodă părul peste urechi ca să nu mai 
audă și se aşeză din nou să contemple în genunchi - 
obiectul neînsufleţit pe care îl adora astfel de cinci- 
sprezece ani. Pantofiorul acela, după cum am mai 
spus, era pentru ea universul. Toate gîndurile i se 
închiseseră în el şi n-aveau să mai iasă de-acolo - 


„i Benvenuto Tisi zis Garofalo, după locul naşterii — Ă 
pictor italian ale cărui principale opere se află la Ferrara 
(1481—1559). “a 
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decît în clipa morţii. Cite blesteme amare, cîte ge- 
mete înduioșătoare, cîte rugi şi plinsete îndreptase 
ea spre cer din pricina drăgălașei jucării de atlaz 
roz, numai văgăuna întunecată de la 'Tour-Roland 
ştia. Niciodată nu fusese revărsată mai multă dez- 
nădejde pe un lucruşor mai drăguţ şi mai grațios. 

În dimineaţa aceea, durerea mamei părea că iz- 
bucnește și mai năvalnic decît de obicei ; de-afară, 
o auzeai jeluindu-se cu glas tare și monoton care-ţi 
sfîşia inima ; 

— O, copila mea ! Copila mea ! Bietul meu co- 
pilaș scump ! Așadar, n-o să te mai văd niciodată ! 
S-a sfîrşit deci ! Şi mie mereu mi se pare că totul 
s-a întîmplat ieri ! Doamne, Doamne, dacă mi-ai 
luatzo atît de repede, mâi biiie nu mi-o mai dă- 
tuiai ! Nu știi că pruncii sînt născuţi din pîntecele 
noastre şi că o mamă care şi-a pierdut copilul nu 
mai crede în Dumnezeu ? Ah, ticăloasă am fost că 
am plecat în ziua aceea ! Doamne ! Doamne ! Dacă 
mi-ai răpit-o așa, înseamnă că nu m-ai privit nici- 
odată pe cînd o încălzeam voioasă la focul meu, 
cînd ea ridea sugîndu-şi laptele, cînd îi săltam pi- 
cioruşele pe piept, pînă la buzele mele ! Oh, dacă 
ne-ai fi privit, Doamne, ţi-ar fi fost milă de bucu- 
ria mea și nu mi-ai fi răpit singura dragoste care 
îmi rămăsese în inimă ! Eram oare o fiinţă atât de 
netrebnică, Doamne, încît nu m-ai putut privi îna- 
inte de a mă osîndi ? Vai ! Vai ! Iată pantofiorul 
dar unde e piciorușul ? Unde e restul? Unde e 
restul ? Unde e copilul ? Copila mea, copila mea, 
ce-au făcut cu tine? Doamne, dă-mi-o înapoi ! 
Mi-am jupuit genunchiii rugîndu-te vreme de 
cincisprezece ani, Doamne ! Nu e oare de ajuns ? 
Dă-mi-o înapoi, pentru o zi, pentru un ceas, pen- 
tru un minut, pentru un minut, Doamne, şi-apoi 
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aruncă-mă pe mine în iad ! Ah, dacă aş şti unde 
atârnă un colţ al veşmîntului tău, m-aș prinde cu 
amîndouă mâinile de el şi te-ai vedea silit să-mi 
înapoiezi copilul ! Oare nu ţi-e milă, Doamne, de 
pantotiorul ei drăguţ ? Poţi să osîndești la aseme- 
nea chinuri o biată mamă timp de cincisprezece - 
ani ? Maica Domnului, Sfintă Fecioară din ceruri ! 
Pe copilașul meu Isus mi l-au luat, mi l-au furat, 
mi l-au mîncat într-o tufă, i-au băut sîngele, i-au 
fărîmat oasele ! Sfintă Fecioară, fie-ţi milă de 
mine ! Copila mea ! O vreau pe copila mea ! Cemă . 
încălzeşte pe mine dacă ea e în rai ? Eu nu vreau 
un înger de-al tău, eu îmi vreau copilul ! Sint o E 
leoaică şi-mi vreau puiul. Oh ! Am să mă zvireo- * 
lesc pe pămînt şi am să sparg piatra cu fruntea, 
şi-am să mă blestem, şi-am să te blestem, Doamne, 4 
“dacă-mi ţii copilul acolo ! Vezi cum mi-am mușcat 
braţele, Doamne ! Oare bunul Dumnezeu n-are 
milă ? Oh, nu-mi da decât sare şi pîine neagră, nu- 
“mai s-o am pe fata mea, şi ea, soarele meu, sămă 
încălzească ! Vai, Doamne, nu sînt decît o netreb- 
nică plină de păcate, dar copila mea mă făcea cu- . 
cernică. Eram plină de credinţă, din dragoste -pen- 
tru ea ; şi te vedeam prin zîmbetul ei ca printr-o 
poartă a cerului. Oh, de-aş mai putea măcar o dată, 
încă o dată, o singură dată să înca pantofiorul 
acesta pe picioruşul ei trandafiriu, aș muri, Maica 
Domnului, binecuvîntîndu-te !. Ah, cincisprezece 
ani ! Ea ar fi mare acum ! Nefericit copil ! Cum! - 
E adevărat deci că n-am s-o mai revăd nici în cer . 
măcar, căci eu n-am să ajung acolo. Oh, ce neno- 
rocire, cînd te gîndeşti că-i văd pantofiorul şi atit ! 


îi era alinare şi deznădejde de-atiţia ani, și pieptul 
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Biata femeie se aruncase peste pantofiorul care 
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i se sfișia de plinsete ca în prima zi. Căci pentru > 
o mamă care și-a pierdut copilul, e întotdeauna 
prima zi. Durerea aceasta nu îmbătrineşte. Veş- 
mintele de doliu n-au decît să se roadă şi să se al- 
bească : inima rămîne neagră. 

În clipa aceea, prin faţa chiliei răsunară glasuri 
proaspete și- voioase de copii. De fiecare dată cînd 
auzea sau cînd vedea copii, biata mamă se repe- 
zea în colţul cel mai întunecat al mormîntului ei, 
şi-ai fi zis că vrea să-şi înfunde capul în piatră ca 
să nu mai audă. De data aceasta însă, dimpotrivă, 
ea se ridică parcă tresărind şi ascultă cu nesaţ. 
Unul din băieţași tocmai spunea: 

— Astăzi au să spînzure o ţigancă. 

Cu saltul brusc al păianjenului pe care l-am 
văzut aruncîndu-se asupra unei muşte pe pînza 
tremurătoare, pustniea alergă la lucarna care dă- 
dea, după cum se ştie, în Piaţa Grăve. Într-adevăr, 
o scară fusese ridicată lîngă spînzurătoarea perma- 
nentă, şi un ajutor de-al călăului aranja lanţurile 
ruginite de ploaie. În preajmă se adunaseră cîţiva 
oameni. 

Grupul voios al copiilor se depărtase. Pustnica 
începu să caute cu ochii vreun trecător pe care să-l 
poată întreba. Chiar lîngă chilie ea zări un preot ; 
el se făcea că citește în cartea publică de rugăciuni, 
dar era mai puţin atent la strana cu zăbrele de fier 
decît la spînzurătoarea spre care arunca din cînd 
în cînd cîte o privire întunecată și fioroasă. Pust- 
nica îl recunoscu pe domnul arhidiacon de Josas, 
om vrednic de respect. 

— Părinte, îl întrebă ea, pe cine au să spînzure 
acolo ? a : 


Ep zi 183. 


„ barea. Atunci el zise : 


„unei lupoaice închisă într-o cușcă, flămîndă de 
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Preotul o privi şi nu-i răspunse ; ; ea repetă între. 


— Nu ştiu. 

— Erau pe-aici nişte copii care spuneau că 
vorba de o ţigancă, adăugă pustnica. 

— “Cred că da, adeveri preotul. E 

- Atunci Pâquette. la hianie ENE Ora izbucni în-. 
tr-un rîs de hienă. | 

— Soră, pe i ai Aboratii. atît de tare le urăștă 
pe ţigănci ? i 

— Cum să nu le urăsc?! exclamă pustnica. 
Sînt niște vampire, niște hoaţe de copii ! Ele mi-au - 
mîncat fetița, copilul meu, singurul meu copil ! Nu - 
mai am inimă. Ele mi-au mîncat-0 ! 

Pustnica era înspăimîntătoare. Preotul o privi cu. 
răceală. SĂ 


„— E una, mai ales, pe care o urăsc şi pe'care am 
plestemat-o, continuă ea. Una tînără, de vîrsta pe 
care ar fi avut-o fetiţa mea, dacă maică-sa nu mi-ar 
fi mîncat fiica. De cîte ori o văd pe vipera asta . 
tînără trecînd prin faţa chiliei, îmi fierbe sîngele ! 

— Ei bine, soră, bucură-te, zise preotul, rece ca . 

o statuie depeun mormînt, chiar pe ea ai s-o vezi 

murind. î 


Și, lăsîndu-și fruntea în piept, se depărtă încet. 
Pustnica îşi frînșe braţele de bucurie. : E 


— l-am prezis că o să urce acolo ! Maaljanaesci 
părinte ! strigă ea. dă 


_ Și începu să se plimbe cu paşi mari prin faţa » 
zăbrelelor lucarnei, despletită, cu ochii înflăcăraţi,. 
izbindu-se cu umărul de zid, cu aerul sălbatic al 


a 2 Aaaa i 


multă vreme și care simte că se apropie ora cînd 
i se va da hrana. 
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TREI INIME DE OAMENI FELURIT ALCĂTUITE 


* Totuşi Phoebus nu era mort. Oamenii de soiul 
lui nu mor cu una cu două. Cînd maestrul Philippe 
Lheulier, avocat extraordinar al regelui, îi spusese 
Esmeraldei : „E pe moarte“, greșise sau glumise. 
Cînd arhidiaconul îi repetase osînditei : „E mort“, 
de fapt nu știa nimic, dar credea așa, socotea că e 
așa, nu se îndoia și trăgea nădejde să fie aşa. L-ar 
fi durut prea tare să-i dea femeii iubite veşti modei 
despre rivalul său. În situaţia lui, oricine ar fi fă- 
cut la fel. Ă 

Asta nu însemna că rana lui Phoebus n-ar fi 
fost. gravă, dar ea fusese mai puțin decît se lăuda 
arhidiaconul. Medicul, la care soldaţii de. strajă îl 
duseseră. în. primul moment, se temuse opt zile: 
pentru. viața lui, şi chiar i-o spusese pe latineşte. 
Totuşi tinerețea ieșise biruitoare ; și, aşa cum se. 
întîmplă. adeseori, în ciuda pronosticului și diag- 
nosticului, natura se distrase salvîndu-l pe bolnav, 
peste capul medicului. Phoebus fusese supus la 
primele interogatorii ale maestrului Philippe Lheu- 
lier şi ale anchetatorilor tribunalului bisericesc, 
lucru care îl plietisise cumplit. De aceea, într-o 
bună, dimineaţă, simţindi-se mai bine, el îşi lă- 
sase pintenii de aur drept plată pentru medie şi-o 
ștersese. Lucrul acesta, de altfel, nu tulburase eu 
nimie instruirea cazului. J ustiției de pe atunci pu- 
țin îi păsa-de claritatea și de curăţenia unui proces 
criminal. Dacă acuzatul era spînzurat, restul nu o 
mai interesa. Judecătorii aveau destule dovezi îm- 
potriva Esmeraldei. Pe Phoebus îl crezuseră mort 
şi totul fusese în regulă. 
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La rîndul său, Phoebus nu fugise la capătul lu= 
„mii, Se dusese pur şi simplu la compania” lui, aflat. 
în garnizoană la Queue-en-Brie, în Ile-de-France, 
la citeva poște de Paris. 

La urma urmei, nu i-ar fi plăcut de loc să apară 
în persoană la proces. Își dădea vag seama că s-ar 
fi făcut de rîs. În fond, nici nu prea ştia bine ce să . 
creadă despre întreaga întîmplare. Necucernic şi 
superstițios ca orice ostaş care nu e decît ostaş, 
cînd se gîndea la întreaga aventură, îl cam neli- 
niştea capra, felul ciudat în care o întilnise pe Es- . 
meralda, felul nu mai puţin ciudat în care ea îl 
lăsase să-i ghicească dragostea, calitatea ei de ţi- 
gancă și, în sfîrşit, călugărul-ursuz. În toată po-= 
vestea aceasta întrezărea mai multă magie decit 
dragoste, probabil o vrăjitoare şi, poate că pe dia- 
vol ; o comedie, în sfîrșit, sau, ca să vorbim ca pe 
atunci, un mister foarte neplăcut în care el juca 
un rol foarte stîngaci, rolul celui care primea lovi- 
turile, rolul calului de bătaie. Căpitanul era plouat 
de tot. Îl încerca soiul acela de rușine pe care La - 
"Fontaine a-definit-o atît de bine: 

E ruşinat ca vulpea cînd de găină-i prinsă. 

De altfel, spera ca procesul să nu facă prea mare . 
vîlvă, iar numele lui, fiindcă el lipsea, să fie abia 
rostit, și, în orice caz, să nu răzbaţă dincolo de ps- - 
reții tribunalului de la 'Tournelle. În privinţa 
aceasta nu se înșela, căci pe atunci nu exista o 
_ Gazetă a Tribunalelor, şi cum nu era săptămînă 
care să nu-şi aibă falsificatorul ei fiert, sau vrăji- 
toarea ei spînzurată, sau ereticul ei, la una din ne- 
număratele justiţii ale Parisului, lumea era atit de 
obișnuită s-o vadă la toate răspintiile pe bătrîna 
Temis 1 feudală, cu braţele „goale și cu mînecile 


1 În au giculote zeiţa dreptății i ; era înfățișată cu o 
Să în mînă... - î DI 
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sufiecate, tăcându-şi. meseria la turci, Ep scări şi la 
stilpii intfamiei, încît aproape că n-o mai lua în 
seamă, Lumea bună de pe atunci abia dacă știa 


numele osînditului care trecea pe la colţul străzii ; 


cu ospățurile acestea grosolane, cel mult dacă se 
mai desfăta gloata de rînd. O excuţie era un lucru 
la fel de obișnuit pe o uliţă, ca şi cuptorul bruta- 
rului sau abatorul măcelarului. Călăul nu era decât 
un fel de măcelar, cu o îmbrăcăminte ceva mai 
închisă. j 

Phoebus își linişti deci curînd sufletul în pri- 
vinţa vrăjitoarei Esmeralda, sau Similar, cum îi 
spunea el, în privinţa loviturii de pumnal a ţigăn- 
cii sau a călugăruiui-ursuz (puţin îi păsa a cui) şi 
în privinţa deznodămîntului procesului. Dar de în- 
dată ce inima i se eliberă în direcția aceasta, chipul 


lui Fleur-de-Lys se ivi iar în ea.-Inima căpitanului 


Phoebus, ca şi fizica de pe atunci, avea oroare 
de vid. 


De altfel, Queue-en-Brie era o localitate foarte 
anostă, un sat de poteovari şi de văcăriţe cu pal-. 
mele crăpate, un şir lung de cocioabe şi de colibe 
cară mărgineau ambele părţi ale drumului mare 
pe distanță de-o jumătate de leghe ; o plictiseală, 
în sfîrşit, ga 

Fleur-de-Lys era penultima lui pasiune ; o fată 
frumoasă, o zestre încîntătoare. Într-o bună dimi- 
neață deci, complet vindecat și bănuind că, după 
două luni, procesul: țigăncii trebuia să fi fost în- 
cheiat şi uitat, îndrăgostitul cavaler sosi în ropotul 
calului la poarta locuinţei Gondelaurier. 

Phoebus nu dădu nici o “atenţie gloatei destul 
de numeroase care'se înghesuia în piaţă, în fața 
portalului catedralei Notre-Dame ; amintindu-și că 
e luna mai, își închipui că trebuie să fie vreo pro- 
cesiune, niscai Rusalii sau altă sărbătoare, şi îşi-legă 
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calul de veriga de la intrare, apoi urcă voios la în 
moasa lui logodnică, i 
Ea era numai cu maică-sa, da 
Fleur-de-Ly3 mai avea încă la inimă scena vrăj 
toarei, capră, alfabetul ei blestemat şi îndelungata 
absenţă a lui Phoebus. Totuși, cînd își văzu căpita-" 
nul intrînd, găsi că arată la fel de bine, că are a. 
“ 4unică atit de nouă, o diagonală atit de luciteare și 
un aer atit de pasionat, încît se roși de plăcere. No-j 
bila domniţă arăta ea însăşi mai încîntătoare ca oi 
cînd. Superbul ei păr blond era împletit de mi 
nune ; domniţa purta o rochie de culoarea cerut 
care le prinde atît de bine pe femeile cu pielea 
albă, cochetărie învățată de la Cclombe, şi avea în. 
ochi tinjeala aceea amoroasă care le prinde şi mai) 
bine. 
Phoebus, care în materie de frumusețe nu mai. 
văzuse de cităva vreme decît ţoapele din Queue-en- 
Brie, se simţi ameţit privind-o ceea ce îl făcu să. 
pară atit deenerăbdător şi de galant, încît pacea se. 
încheie pe dată. Nici chiar doamna de Gondelau- . 
rier, așezată matern tot în jilțul ei mare, n-avu. 
puterea să-l dojenească. Cît despre repreșurile lui . 
Fleur-de-Lys, ele se stinseră toate în gungureli 
duioase. 
„Fata stătea lîngă fereastră, brodînd tot la peştera. 
lui Neptun. Căpitanul se sprijini de spătarul scau- 
nului, şi ea îi adresă cu jumătate glas dojenile ei. 
mîngiietoare. , 
— Ce-ai făcut în răstimpul celor două luni ne- 
sfîrşite, răutăciosule ? “să 
— Îţi jur că eşti atât de frumoasă, încîţ ai scoate. 
din minţi şi un arhiepiscop, îi răspunse Phoebu 
stînjenit de întrebare. 
Ea nu-şi putea stăpîni zîmbetul: , 
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— Bine, bine; domnule. Lasă-mi frumuseţea şi 
răspunde-mi. Chiar că pot să mă laud cu ea !... 

— Fi bine, dragă verişoară, am fost chemat ia 
garnizoană. 

— Unde, mă rog ? Şi de ce n-ai venit să-ţi iei 
rămas bun ? ș 

— La Queue-en-Brie. 

Phoebus era încîntat că prima întrebare îl aju- 
tase s-o ocolească pe-a doua. 

— Dar e la cîţiva pași, domnule. Cum de n-ai 
venit să mă vezi măcar o dată ? 

De rîndul acesta, Phoebus se simţi încurcat 
serios : 


— Fiindcă... slujba... şi-apoi, încîntătoare veri= 
şoară, am fost bolnav.. ei 

— Bolnav ?! repetă ea, speriată. 

— Da, rănit, 

— Rănit ! 


Biata copilă se tulbură toată. 5 
— Oh, nu te speria, spuse Phoebus, nepăsător, 


căci n-ai de ce. O ceartă, o lovitură de spadă; ce 


poate să-ţi pese ? | 
— Ce poate să-mi pese ? exclamă Fleur-de-Lys; 
ridicîndu-şi frumoșii ei ochi plini de lacrimi. Ah, 
nu spui ce gîndești cînd vorbeşti așa. Ce-i cu lovi- 
tura de spadă ? Vreau să ştiu tot. 
— Fi bine, draga mea, m-am certat cu Mah 


'Fedy, îl cunoşti ? Lof6tenentul de la Saint-Germa- 


in-en-Laye, şi ne-am tăiat fiecare cîte o bucăţică 


- de piele. Atita tot. 


Mincinosul căpitan ştia foarte bine că o chesti- . 
une de onoare îl înalţă totdeauna pe un bărbat în 
ochii unei femei. Într-adevăr, Fleur-de-Lys îl pri- 
vea în faţă, pierdută de spaimă, de plăcere şi de 
admiraţie. Şi totuşi nu era pe deplin liniştită. ; 
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„al dumitale, dar e un om rău. Și din ce v-aţi luat 


„faţa catedralei ? (Şi se apropie de fereastră.) O, 


„jitoare îşi va mărturisi păcatele în dimineaţa asta 


„să li se mai știe numele. Mâi degrabă ai putea să E 


— Măcar de-ai fi complet. vindecat, Phoebus,. 
dragul meu ! spuse ea. Nu-l cunose pe Mahe F 


la harță ? 

Aici Phoebus, a cărui imaginaţie creatoare lăsa 
mult de dorit, începu să nu-mai ştie cum să iasă. 
din isprava-i vitejească. i) 
— Oh, parcă mai ştiu-eu ?... O nimica toată, u 
cal, un cuvînt ! Dragă verişoară, exclamă el, că 
tind să schimbe vorba, ce-i cu zgomotul ăsta di 


Doamne, verișoară dragă, ce de lume s-a mai adu 
nat în piaţă! zi 
-— Nu ştiu, spuse Fleur-de-Lys, se pare că o vră 


în faţa catedralei, ca să fie apoi spinzurată. 

Căpitanul cra atit de convins că procesul Esme 
raldei se terminase, încît nu prea se sinchisi d 
cuvintele fetei. Totuşi îi mai puse o _întrebare= 
două : 

— Cum o cheamă pe vrăjitoare ? 

— Nu știu, îi răspunse ea. 

— Și ce se spune că a făcut ? 

Ea ridică încă o dată din umerii ei albi. 

— Nu ştiu. 

— Oh ! Doamne Isuse, se amestecă mama, exi 
stă atiţia vrăjitori acum, încît sînt arşi, cred, fără 


afli numele fiecărui nor de pe cer. La urma urmei, . 
putem fi liniștiți. Le ţine bunul Dumnezeu soco 
teala. 


Aici, venerabila doamnă se opri şi se duse 1 
fereastră. 


— Doamne ! spuse ea. Ai dreptate, Phoebus, E 
mare gloată. S-au suit, Domnul fie lăudat, pînă şi 
id PAT : 4 — 4 


Li 


pe acoperișuri, Ştii, Phoebus ? Asta îmi amintește 
de vremea” mea ! La intrarea regelui Carol al 
VIl-lea, era lume la fel de multă. Nu mai știu în 
ce an. Cînd_ îţi povestesc asemenea lucruri, nu-i 
așa, ţi se pare că sînt vechi de'cînd lumea, iar mie 


mi se par de ieri, de-alaltăieri. O, era mult mai 


multă lume decît acum. Şi se urcaseră pînă și pe . 


meterezele de la Poarta Saint-Antoine. Regele o 
avea pe regină alături, pe acelaşi cal, și după alte- 
țele lor veneau toate doamnele, călări pe aceiaşi 
cai cu nobilii, Îmi amintesc că se făcea mare haz, 
fiindcă lîngă Amanyon- de Garlande, care era 
foarte mărunt, se afla sir de Matefelon, un cava- 
ler de-o statură uriașă, care ucisese o mulțime de 
englezi. Era într-adevăr frumos. Un alai al tuturor 
gentilomilor Franţei, cu flamurile lor roşii flutu- 


rînd în fața ochilor. Unii aveau prapuri, alții stea- 


guri la lănci. Ce ştiu eu ? Sir de Calan, cu prapu- 
rul ; Jean de Chăteaumorant cu steag la lance ; 
Sir de Coucy cu steag la lance și mai bogat în 
talduri decît oricare altul, în afară de-al ducelui 
de Bourbon... Vai, ce trist e să te gîndeşti că 
toate astea au existat și că acum nu mai sînt! 
Cei doi îndrăgostiţi n-o ascultau pe respectabila 
văduvă. Phoebus 'se rezemase iar pe spătarul scau- 
nului logodnicei, loc încîntător pe unde privirea lui 
destrînață se strecura prin toate despicăturile gu- 
lerașului frumoasei Fleur-de-Lys. Bluza ei se des- 
făcea atit de cochet și-l lăsa să vadă atâtea lucruri 
delicioase și să bănuiască atâtea altele, încît Phoe- 
bus, orbit de pielea cu reflexe de mătase, îşi spu- 
nea în sinea lui : „Cum s-ar putea să iubeşti alt- 
ceva decit o femeie eu pielea albă ?* Amîndoi tă- 
ceau. Fleur-de-Lys îşi ridică din cînd în cînd spre 
el ochii încîntaţi și blinzi, şi părul li se învălmăşea 
într-o rază de soare primăvăratică. 


. 


peste trei luni trebuie să ne cununăm. Jură-mi că 
n-ai iubit niciodată altă femeie în afară de mine. 

— Îţi Jur, înger frumos ! răspunse Phoebus, şi . 
privrea lui pătimașă se adăugă tonului sincer al 


vocii, ca s-o convingă pe Fleur-de-Lys. 
În clipa aceea poate că şi el credea ce spune. 
Între timp, buna mamă, încîntată că-i vede pe 
logodnici înţelegîndu-se atît de bine, ieşi din ca- 


meră pentru a se ocupa de vreo trebușoară de-a 
sinpurătatea îi 


casei. Phoebus băgă de seamă ; 
-dădu atîta curaj aventurosului căpitan, încât îi iscă 


/ 


în creier niște idei foarte ciudate. Fleur-de-Lys îl h 


iubea, el îi era logodnic, ea se afla singură cu el, . 


simţămintele nutrite odinioară pentru ea i se tre- 


ziseră din nou, nu în toată prospeţimea, dar eu 


= toată înflăcărarea ; la urma urmei, nu-i cine știe 
ce păcat să guști din poame înainte de a se coace ; 
nu ştiu dacă gîndurile acestea îi trecură prin minte, 
„dar sigur e că Fleur-de-Lys se înspăimîntă deo- . 
dată, văzîndu-i expresia privirii. Ea se uită în jur 


şi n-o mai văzu pe maică-sa. A 


— Doamne ! spuse Fleur-de-Lys, roşie şi neli= Ă 


niştită. M-e tare cald! 


— Într-adevăr, cred că amiaza nu-i departe, Ă 


răspunse Phoebus. Soarele e supărător. Nu ne mai 


rămîne decît să tragem perdelele. 


— Nu, nu, strigă biata fată, eu, dimpotrivă, am. - 


nevoie de aer. 


Și, ca o căprioară care simte răsuflarea haitei, 


se ridică, alergă la fereastră, o deschise și se repezi 


„pe balcon. p 
Phoebus, destul de contrafiat, o urmă. 


Piaţa din faţa catedralei Notre-Dame, spre care 
dădea balconul, după cum se ştie, avea în momen- . 


tul acela o înfăţişare sinistră şi neobișnuită, care 
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schimbă 
de-Lys. e) - 

O mulţime imensă, revărsîndu-se de pe străzile 
învecinate, umplea piața propriu-zisă. Micul zid, 
înalt cât să te rezemi de el şi care împrejmuia piaţa, 
n-ar fi fost de ajuns ca s-o menţină liberă, dacă 
n-ar fi fost dublat de un rînd zdravăn de sergenţi 
de pază şi de archebuzieri cu armele în miini. 
Graţie pădurii 'acesteia de lănci și de archebuze, 
piaţa era goală. Intrarea era păzită de-o ceată de 
halebardieri cu insemnele episcopului. Porţile largi 
ale catedralei erau închise, ceea ce contrasta cu 
nenumăratele ferestre ale pieţei, care, deschise 
pînă aproape de acoperișuri, lăsau să se vadă mii 
de capete înghesuite, aproape ca grămezile de 
ghiulele într-un pare de artilerie. i 

Suprafaţa acestei gloate era cenuşie, murdară şi 
pămiîntie. Vădit lucru, spectacolul așteptat era unul 
din cele care aveau darul să scoată şi să atragă 
stratul cel mai de jos al populaţiei. Nimic mai 
dezgustător decît zgomotul făcut de furnicarul de 
bonete galbene și de plete murdare. În mulțime 
erau mai multe rîsete decît strigăte, mai multe 
femei decît bărbaţi. a 

Din cînd în cînd cîte o voce acră şi pătrunză- 
toare străpungea vuietul general. j 
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brusc natura spaimai sfioasei Fleur- 


— Hei! Mahiet Baliffre ! Acolo au s-o spîn- 
zure ? = 

— Dobitoaco, aici se pocăieşte în faţa lumii, în 
cămaşă ! Și Dumnezeu o să-i strănute pe latineşte 
în mutră ! Asta se face totdeauna aici, la amiază. 
“Dacă ai chef de spînzurătoare, du-te la Grăve. 

-— Mă duc pe urmă. 
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„pasajul, ferestrele şi acoperișurile vuiră de stri- 


— Ia spune, Boucanbry, za că n-a vP ut 
duhovnic ? i < 
— Se pare că da, Bechaigne. . - 

— Ia te uită, păgina ! i 


— Domnule, așa e datina. Bailli-ul palatului e. 
obligat să-l predea pe răufăcător, gata judecat, 
pentru execuție, domnului prevât al Parisului, — 


dacă e vorba de un laic ; dacă e un cleric, tribu- E 
nalului episcopiei. 20 
Vă mulțumesc, doi i A 
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— Oh, Doamne! spunea Fleur-de-Lys. Biata 
ființă ! 

Gîndul acesta îi umplea de durere privirea, pe 
care o plimba pe deasupra mulţimii. Căpitanul, 
mult mai preocupat de ea decit de adunătura 
aceasta de zdrenţe, îi mototolea drăgostos talia ro- 
chiei pe la spate. Ea se întoarse, zîmbind rugă- 


toare : . 


— Te implor, lasăctaă. Phoebus ! Dacă vine 


mama, are să-ţi vadă mîna, 


„În clipa aceea, la orologiul de la Notre-Dame - 
bătu rar amiaza. Un murmur de satisfacţie izbucni 
„în mulțime. Ultimele vibrații ale celei de a două=— 


sprezecea bătăi abia se stingeau cînd toate cape- 
tele unduiră ca valurile sub adierea vîntului, iar 


găte : 
— Iat-o! 


Fleur-de-Lys îşi duse SE n la ochi, ca să nu 
vadă. 


i Frumoaso, îi . spuse Phoebus, nu vrei să intri 1 
în casă ? j i pe 
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— Nu, „răspunse ea ; şi ochii, pe care îi închi- 
sese de frică, i se redeschiseră de curiozitate. 


O cotiugă, trasă de un cal normand gălbui şi pu= 


„ternic și înconjurată de călăreţi în uniforme vio- 


lete cu cruce albă tocmai intrase în piaţă prin 
strada Saint-Pierre-aux-Boeufs. Sergenţii de pază 
îi deschideau cale in mulțime, cu lovituri puter- 


„nice de matrace. Pe lîngă cotiugă călăreau cîţiva 


ofiţeri de justiţie și de poliţie, uşor de recunoscut; 
după costumele lor negre și după felul lor stîngaci 
de a se ţine în şa. Maestrul Jacques Charmolue 
defila în fruntea lor. 

În căruța nenorocirii se afla o fată, cu braţele 
legate la: spate, fără preot lîngă ea. Fata era în căt 
mașă. Părul ei lung şi negru (pe atunci moda ce- 
rea să nu fie tunsă decit la picioarele spinzură- 
torii) cădea împrăștiindu-se ij sîni şi pe umerii pe 
jumătate goi. ; 

Prin părul acesta unduitor, mai lucios decit pana 
corbului, se vedea răsucindu-se şi înnodîndu-se o 
funie groasă, cenuşie și aspră, care îi jupuia clavi- 
culele gingaşe şi se rotea în jurul gîţului încîntător 
al bietei fete, ca o rîmă pe o floare. Sub funie 
strălucea o mică amuletă împodobită cu ştrasuri 
verzi, care îi fusese lăsată, fără îndoială, pentru că 
celor care au să moară nu li'se refuză nimic, Spec- 
tatorii aşezaţi la ferestre puteau zări în fundul 
cotiugăi picioarele. goale ale fetei, pe care ea în- 
cerca să.şi le ascundă, mînată parcă de un ultim 
instinct feminin. La picioarele ei se afla o căpriţă 
legată burduf. Osîndita își ţinea cu dinţii cămașa. 
prost prinsă. S-ar fi zis că, în nenorocirea ei, tot 
mai suferă că este expusă astfel, aproape goală, în. 
îaţa atitor ochi. Dar vai! Nu pentru asemenea 
fiori ne e dată pudoarea. = 


— Doamne Isuse ! strigă Fleur-de-Lys către că- 


pitan. Ia te uită, vere dragă! E păcătoasa de ţi- 


gancă cu capra ! 


Şi, vorbind astfel, se întoarse către Phoebus. El 


avea privirea aţintită asupra cotiugăi şi era foarte 
palid. 

— Care ţigancă cu capra ? biîigui căpitanul. 

— Cum, se miră Fleur-de-Lys, 
aminteşti ? ! 

„Phoebus o întrerupse : 
+ — Nu ştiu ce vrei să spui. 

Şi făcu un pas, dînd să intre în cameră. Dar 
Fleur-de-Lys, a cărei gelozie, odinioară atît de crîn- 
cen stîrnită de ţiganca aceasta, se trezise, îi aruncă 
o privire pătrunzătoare şi plină de neîncredere. În 
clipa aceea îşi amintea vag că auzise vorbindu-se 
despre un căpitan amestecat în procesul unei vră- 
jitoare. : â 

-— Ce ai ? îl întrebă ea pe Phoebus. S-ar zice că 
femeia asta te-a tulburat. 

Phoebus se sili să rînjească. 

„i — Pe mine ? Da de unde! Asta-i bună! 

— Atunci, rămii, spuse ea, poruncitoare, să 
privim pînă la capăt! os pes 

Nefericitul căpitan nu mai avu încotro şi trebui 
să rămână. Îl mai liniştea un pic faptul că osîndita 
nu-și desprindea privirea din fundul cotiugăi. Era, 
fără nici o îndoială, Esmeralda. Ajunsă pe treapta 
cea mai de jos a ocarei şi a nenorocirii, ea rămînea 
tot frumoasă ; ochii ei mari și negri păreau şi mai 
„mari din cauza obrajilor trași, profilul ei livid era 
„pur şi sublim. Esmeralda semăna cu ceea ce fusese, 
așa cum o Fecioară de Masaccio1 seamănă cu o 

1 Masaccio (1401—1428), pictor italian, născut la Flo- 


rența, ale cărui opere se remarcă prin colorit, desen şi 
perspectivă. ; : 
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nu ţi-o mai. 


Fecioară de Rafael : mai plăpîndă, mai firavă, mai 
slabă. XI Rr 

În rest, totul i se bălăbănea într-un fel oarecare 
şi, în afara pudoarei, ea lăsase totul la voia întîm- 
plării, într-atîţ o doboriîse uluirea și deznădejdea. 
La toate hopurile, trupul i se sălta din cotiugă, ca 
un lucru neînsufleţit sau frînt. Privirea îi era în- 
tunecată şi înnebunită. Sub pleoape i se mai zărea 
o lacrimă, dar nemișcată şi, ca să zicem aşa, de 
gheaţă. - 

Între timp, lugubrul alai străbătuse mulţimea 
printre strigăte de veselie și gesturi de curiozitate. 
Ca să facem o descriere fidelă, trebuie să spunem 
totodată că, văzînd-o atit de frumoasă și de dez- 
nădăjduită, pe mulţi, şi nu dintre cei mai slabi, îi 
cuprinsese mila. Cotiuga intrase în piaţa cate- 
dralei. . 

În faţa portalului central, cotiuga se opri. Es- 
corta se așeză în front de o parte şi de alta. Mul- 
țimea tăcu și, în mijlocul tăcerii pline de solem= 
nitate și de neliniște, cele două canaturi ale ușii 
mari se învirtiră ca de la sine pe balamalele care 
scîrțiiră cu zgomot ascuţit. Atunci mulţimea văzu 
în toată lungimea ei catedrala, sumbră, îmbrăcată 
în doliu, abia luminată de gîteva lumînări ce pil- 
pîiau departe, pe altarul central, deschisă ca o 
gură de peșteră în mijlocul pieţei orbitor de lumi- 
noasă. Departe, în umbra absidei, se zărea o 
uriașă cruce de argint, desfăşurată pe o pînză nea- 


- gră ce cădea din boltă pînă în podea. Catedrala era 


pustie. Totuși se vedeau mișcîndu-se nedeslușit 
citeva capete de preoţi în stranele depărtate ale 
corului ; iar în momentul cînd uşa cea mare se 
deschise, dinăuntru izbucni un cînt grav, sonor şi 
monoton care arunca parcă în rafale, peste capul 
osînditei, fragmente de psalmi lugubri. 
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exsurge, Domine ; salvum me fac, Deus ! 7 
„„„Salvum me fac, Deus, quoniam. întraverunt 
aquae usque ad animam meam. 


„„Infizxus sum în limo profundi; et non est 


substantia.& 1 sea 

În același timp, un alt glas, separat de cor, in- 
tona pe treapta altarului mare melancolica rugă- 
ciune de jerttă : te ZI 


„Qui verbum meum audit, et credit ei qui misit 


me, habet vitam aeternum et în judicium non ve= 
nit ; sed transit a morte în vitam.“ 2 
Cintecul, pe care cîţiva bătrîni pierduţi în întu= 


nericul lor îl cîntau de departe pentru fiinţa aceas- “4 
ta frumoasă, plină de tinereţe și de viaţă, mîn- - 
giiată de aerul călduţ al primăverii, scăldată de E 


soare, era o slujbă a morţilor, 
Mulțimea asculta în reculegere. 


Netericita, înspăimîntată, părea că-și pierde ve- - 
derea și mintea în adincurile obscure ale catedra- 3 
lei. Buzele ei albe se mișcau ca pentru rugă, şi 


cind ajutorul călăului se apropie ca s-o ajute să 


coboare din cotiugă, o auzi repetînd cu voce în- - 
ceată acest cuvînt : Phoebus. SI 

1 se dezlegară miinile, fu coborită împreună cu E: 
capra, care iusese și ea dezlegată şi care behăia de E. 
“bucurie simțindu-se liberă ; apoi osîndita fu pusă . 
_să meargă deculță pe caldarimul tare 


1 Nu mă voi teme nici de o mie de dușmani ce m-ar E 


înconjura ; vino, Doamne ; mîntuieşte-mă, Doamne ! 


Miîntuiește-mă, Doamne, căci m-au 'năpădit apele pînă 


în sufletul meu. 


Stau pînă în git în milul adinc; și nici un sprijin nu E: 


am (lat.). Sia 


* Cine va asculta cuvîntul meu și va crede în cel ce m-a 


trimis va avea viaţă veşnică şi nu va veni ia judecată, 
ci va trece din moarte în viaţă (laţ.). N j 
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„„..Non timebo millia populi circumdantis me 3. 


E: 


„ pînă la trep- Ă 


2, Tea îi 
» = 


tele portalului. Funia pe care o avea la gât se tîra 
după ea. Ai fi zis că e un șarpe care o urmăreşte. 
„Atunci cîntecul din biserică se întrerupse, O 
cruce mare de aur și un șir de lumînări se mişcară 
în întuneric. Se auziră sunînd halebardele elveţie- 
nilor îmbrăcați în veșminte împestrițate, şi după 
cîteva clipe o lungă procesiune de preoți în stihare 
şi de diaconi în patratire, care veneau gravi, psal- 
modiind, spre osîndită, se desfășură în faţa ochilor 
ei și ai mulțimii. Dar privirea osînditei se opri asu- 
pra celui care mergea în frunte, imediat după cel 
ce purta crucea. e, y 

— Oh ! şopti ea încet şi înfiorîndu-se. E tot el! 
Preotul ! ia 

Era, într-adevăr, arhidiaconul. În stînga lui pă- 
şea subeantorul, iar la dreapta, cantorul purtind 
toiagul cuvenit slujbei. Arhidiaconul înainta cu 
capul dat pe spate, cu privirea fixă, cu ochii larg 
deschiși, cîntînd cu glas tare : - . iti 

„De ventre inferi ciamavi, et exaudisti vocem 
meam. i 

Et projecisti me în profundum în corde maris, 
et flumen circumdedit me.“ ! 

În clipa cînd se ivi la lumină, sub înaltul portal 
în ogivă, înveșmîntat cu o largă mantie preoțească 
de argint, brodată cu o cruce neagră, arhidiaconul 
era atit de palid, încît mulţi dintre cei de faţă îl 
asemuiră cu unul din episcopii de marmură înge- 
nuncheaţi pe lespezile de pe mormintele din cate- 
drală, care se ridicase şi venise s-o primească în 
pragul mormîntului pe aceea ce trebuia să moară. 
Ea, la îel de palidă și la fel ca o statuie, abia își 


dădu seama că i se pusese în mînă o lumînare grea 


1 Din mijlocul iadului strigat-am şi ascultat-ai glasul 
meu, Şi aruncatu-m-ai în adînc, în fundul mării, și apele 
năpăditu-m-au (lat.). Azi 
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* de ceară galbenă, „aprinsă ; şi nu ascultă pepe 


chelălăitor al grefierului citind funestul text al 
pocăinței publice ; cînd i se ceru să răspundă SI 


Amen, răspunse Amen. Ca să mai recapete un pie 
de viaţă și de putere, a trebuit să-l vadă pe preot 
cum le face semn paznicilor să se depărteze şi cum 
vine singur spre ea. Atunci simţi cum îi năvălește 
tot sîngele la cap, şi un rest de indignare se rea- 
“prinse în sufletul ei amorţit şi rece. 

Arhidiaconul se apropie de ea încet. Chiar. în 
această culme a nenorocirii, ea îl văzu plimbîn- 
du-și peste goliciunea ei o privire în care scînteiau 
desfrînarea, gelozia și dorința. Apoi el îi spuse cu 
glas tare : 

— Fată, i-ai cerut lui Dumnezeu iertare pentru 
păcatele și rătăcirile tale ? 


Bu 


Apoi se plecă la urechea ei și adăugă (specta- “4 


torii credeau că-i primeşte ultima spovedanie) : 

— Mă vrei ? Te mai pot salva încă ! 

Ea îl privi fix: 

— Piei, diavole, sau te denunţ ! 

E] schiță un zîmbet, un zîmbet îngrozitor : 

— N-au să te creadă. N-ai să faci decît să mai 
adaugi un scandal la -o crimă. Răspunde repede : 
mă vrei ? 


„i — "Ce-ai făcut cu Phoebus al meu ?. 
il — E mort, spuse preotul. 


În clipa aceea, nefericitul arhidiacon ridică fără 


să-şi dea seama ochii și văzu la gelălalt capăt al 
pieței, în balconul casei Gondelaurier, pe căpitan, 


în picioare, lîngă Fleur-de-Lys. Clătinîndu-se, el 


îşi trecu palma peste ochi, mai privi o dată, mur- Ă 


mură un blestem, și faţa i se schimonosi. 


— Ei bine, mori şi tu ! spuse el printre dinţi. E 


„0 


Nimeni n-o să te aibă. Apoi, ridicînd mîna et: E 


't50 


tigăncii, rosti ' un: dia tare. şi fonica - 


le tă 


I nunc, 
anima anceps, et sit tibi Deus misericors.! ! 

Cu această formulă cumplită se încheiau de obi- 
cei asemenea sumbre ceremonii. Era semnalul con- 
venit; între preot şi călăi. 

„ Mulțimea îngenunche. 
„— Kyrie eleison? ! spuseră preoţii rămaşi sub 
ogiva portalului. 

— Kyrie eleison ! repetă mulțimea, cu murmu- 
rul acela care trece pe deasupra tuturor, capetelor 
ca freamătul unei mări agitate. - 

— Amen ! spuse arhidiaconul. 

Apoi se întoarse cu spatele spre osîndită ; capul 
îi căzu în piept, mîinile i se încrucișară ; arhidia- 
conul intră în alaiul de preoți și, după o clipă, 
dispăru, cu crucea, lumînările şi stiharele, sub ar- 
cadele întunecate ale catedralei; iar vocea lui 
sonoră se stinse treptat în altar, cîntînd acest ver- 
set al 'deznădejdii : 

„Omnes gurgites tui et fluctus tui super me 
transierunt > !“ 


În același timp, sunetele intermitente ale hale- 


bardelor elveţienilor, stingîndu-se încetul cu înce- 
tul sub antrecolonamentele: navei, păreau: bătaia 
unui. orologiu care suna ultimul ceas al osînditei. 

În acest timp, porţile catedralei rămăseseră des- 
chise, lăsînd să se vadă interiorul pustiu, trist, în- 
doliat, fără lumînări și fără voci. 

Osîndita stătea neclintită la locul ei, aşteptind 
să facă ce doreau cu ea. Trebui ca unul din ser- 
genţii de pază să-l anunţe pe maestrul Charmelue, 


care, în timpul acestei scene, se apucase să stu- 


* Mergi acum, suflet chinuit, şi mila: Domnului fie cu 
tine (lat). 

2 Doamne miluiește (gr.). 

3 'Toate mările şi toate apele tale peste mine trecut-au: 
(at.). X 
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„„ Gieze  basorelieful marelui portal reprezentind, 
„după unii, sacrificiul lui Abraham, iar după alţii 

„operaţia filozofală, figurînd soarele prin înger, 
“tocul prin vreascuri, alchimistul prin Abraham... 

„ Sergentul îl smulse destul de greu din contem- 

i plare, dar, în sfîrșit, el se întoarse și, la semnul lui, 
doi bărbaţi îmbrăcaţi în galben, ajutoare ale că- 
lăului, se apropiară de Esmeralda ca să-i lege iar 
mîinile... 


În momentul cînd trebui să se urce din nou în. 


funesta cotiugă și să pornească spre ultimul popas, 
nefericita fu cuprinsă poate de vreo sfişietoare pă- 
rere de rău după viaţă. Ea își ridică ochii înroşiți 
și uscați spre cer, spre soare, spre norii de argint 
tăiaţi ici-colo de trapeze și de triunghiuri albăstrii, 
„apoi şi-i cobori în preajmă, pe pămînt, spre mul- 
țime, spre case. Deodată, pe cînd omul galben îi 
lega coatele, ea scoase un strigăt nemaipomenit, un 
strigăt de bucurie. Colo, la balcon, în colțul pieţei, 
îl zărise pe el, pe iubitul, pe stăpînul ei, pe Phoe- 


bus, cealaltă apariţie a vieţii sale ! Judecătorul | 


minţise ! Preotul minţise ! Era chiar el, fără urmă 
de îndoială. Era acolo, frumos, viu, îmbrăcat în 
tunica lui strălucitoare, cu pana la cap, cu spada 
la șold ! £ 
— Phoebus ! strigă ea. Phoebus al meu ! P 
Și vru să-şi întindă spre el braţele tremurînd de 


= 


dragoste și de fericire, dar braţele îi erau legate. 


Atunci îl văzu pe căpitan încruntîndu-și sprîn- 
cenele, văzu fata frumoasă care se rezema de el 
privindu-l, cu gura dispreţuitoare şi cu ochii mi- 
nioși ; apoi Phoebus rosti cîteva cuvinte care nu 


ajunseră pînă la ea, şi amîndoi dispărură repede . 


pe după geamurile balconului care se închiseră, 
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strigă : ea, pierdută. Şi 


zi 


7 


“tu crezi - 


— Phoebus ! 
oare ? E a dd es Ei 

Un gînd monstruos i se ivise în minte. Își amin-- 
tea că fusese condamnată pentru uciderea lui 


' Phoebus de Châteaupers. 


Pînă acum, Esmeralda-îndurase totul. Dar: 
această ultimă lovitură fusese prea necruțătoare. 
Şi biata fată se prăbuși ţeapănă pe caldarîm, 

— Hai, spuse Charmolue, duceţi-o la cotiugă și 
să isprăvim odată ! : ii 
Nimeni nu observase pînă atunci, în galeri 
stătuilor regilor, sculptată chiar deasupra ogive- 
lor portalului, un spectator ciudat care privise 
pînă atunci totul cu atîta neclinţire, cu un git. 
atît de întins, cu o faţă atît de diformă, încît, dacă 
n-ar fi fost îmbrăcămintea lui pe jumătate roşie, 
pe jumătate violetă, l-ai fi putut lua drept unul 
dintre monștrii- de piatră prin a căror gură se 
scurg, de şase sute de ani, lungile jgheaburi ale 
catedralei. Spectatorul acesta nu scăpase nimic 
din cele petrecute de la amiază, în faţa portalului 
catedralei Notre-Dame. Şi din primele clipe, fără 
ca nimănui să-i dea prin gînd să-l observe, el le- . 
gase strîns de una din colonetele galeriei o funie 
groasă, cu noduri, al cărei capăt se tîra în jos, 
pe peron. După ce făcuse aceasta, el privise li- 
niștit şi fluierînd ori de cîte ori trecea vreo mierlă 
prin faţa lui. Deodată, în clipa cînd ajutoarele că- 
lăului se pregătiră să execute: porunca nepăsă- 
toare a lui Charmolue, el păși peste balustrada 
galeriei și apucă frînghia cu tălpile, cu genunchii 
şi cu palmele ; apoi mulțimea îl văzu lunecînd 
repede pe lungul fațadei, ca o picătură de ploaie 
de-a lungul unui geam ; îl văzu alunecînd spre 
cei doi călăi cu viteza unei pisici căzute de pe 
un acoperiș; îl văzu doborîndu-i cu pumnii lui 
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uriași, ridicînd-o cu o mînă pe ţigancă, așa ce 
își ridică un copil păpușa şi, dintr-un salt, ajun 
gînd în catedrală ; el o ţinea pe fată deasupra. 
capului și striga ca un glas nemaipomenit de pu= 
ternic : > 

a Azil! 

„Toate acestea se petrecuseră atît de repede, în 
cît, dacă ar îi fost întuneric, totul ar fi putut fi 
văzut la lumina unui fulger. să 

a Azi ! Azil ! repetă mulțimea, şi zece mii de 
bătăi din palme făcură să strălucească de bucurie 
şi de mîndrie unicul ochi al lui Quasimodo. | 
„Zguduirea aceasta o făcu pe osîndită să-și re- . 
vină din leșin. Ea ridică pleoapele, îl privi pe co- 
coşat, apoi le închise iar brusc, speriată parcă de . 
salvatorul ei. i AX 

Charmolue rămase buimăcit, ca şi călăii şi în- 
„treaga escortă. Într-adevăr, în incinta catedralei 

Notre-Dame, - osîndita era inviolabilă. Catedrala - 
era un loc de refugiu ; în pragul ei, orice tribu- 
nal omenesc îşi pierdea puterea. / A 

« Quasimodo se oprise sub marele portal. Tălpile . 

lui late păreau, pe lespezile bisericii, la fel de so- . 
lide ca greii stilpi romanici. Capul lui mare şi JI 
_pletos i se înfunda în umeri ca al leilor, care şi E 
„ei au coamă și n-au gît. Cocoșatul o ţinea pe fată, 
care: palpita de spaimă, ridicată în mîinile lui bă- . 
tătorite, ca pe o draperie albă; dar o purta cu . 
atita grijă, încît ai fi zis că se teme să n-o spar- . 
să sau să n-o vatăme. Ai fi zis că o simte gin- 
gaşă, delicată, prețioasă, făcută pentru alte miini 
decît ale lui. Uneori părea că nu cutează s-o 
atingă nici cu suflarea. Apoi, deodată, el o strînse - 
eu putere în braţe, la pieptul lui colțuros, ca pe 
un bun al său, ca pe o comoară, cum ar fi făcut 
mama acestei copile; ochiul lui de pitie mon- . 


154 


e 
i 


struos, eoborît spre ea, o scălda în duioşie, în du- 
rere şi în milă, şi se ridica brusc, plin de tul- 
gere. Atunci femeile rideau și plingeau, mulţimea 
sărea în sus de entuziasm, căci în asemenea clipe 
Quasimodo îşi avea într-adevăr frumuseţea lui. 
Era frumos, el, orfanul, copilul găsit, el, cel le- 


pădat ; şi se simţea măreț şi puternic, privea în 


față societatea aceasta din care era surghiunit, 
în care el intervenea atit de puternic, justiţia 
aceasta a oamenilor căreia el îi smulsese prada, 
toţi tigrii aceştia siliți să mestece în gol, toți 
zbirii, toţi judecătorii, toţi-călăii, toată puterea 
aceasta a regelui pe care o biruise el, un nimic, 
cu puterea lui Dumnezeu. Și 

Şi-apoi era emoţionantă ocrotirea aceasta acor- 
dată de o ființă atît de diformă unei făpturi atît 
de nefericite, era mișcător ca o condamnată la 
moarte să fie salvată de Quasimodo. Cele două 
mizerii extreme, a naturii şi a societăţii, se întil- 
niseră și se ajutau între ele. 

Apoi, după cîteva clipe de triumf, Quasimodo 
intră brusc în catedrală, cu povara lui. Mulțimea, 
iubitoare de isprăvi vitejeşti, îl căuta cu ochii sub 
nava întunecoasă, regretînd că fugise atît de re- 
pede de aclamații. Deodată fu văzut invindu-se 
iar la unul din capetele galeriei regilor Franţei, 


traversînd-o în goană, ca ieșit din minţi, ridicîn- 


du-și comoara în braţe şi strigînd : se 
— Azi! 

Mulțimea izbucni din nou în aplauze. După ce 
străbătu galeria, el se afundă în interiorul ca- 
tedralei. O clipă mai tîrziu apăru pe platforma 
superioară, tot cu ţiganca în braţe, tot alergînd 
ca un nebun șistrisînd într-una : 

ti za7 Azil ! 
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„CARTEA A NOUA 


lar mulţimea aplauda. În sfîrşit, se ivi şi a tre 
oară în virtul turlei clopotului mare, de acol 
părea că o arată cu trufie întregului oraș pe acee 
pe care o salvase, şi vocea lui tunătoare,: voce 
lui atft de. rar auzită, pe care el nu şi-o auzea 
niciodată, repetă de at ori, cu frenezie, pină li 
Ori) 

- Azil ! Azil ! Azil ! ! 

— Bravo ! Bravo ! striga la rîndul ei mulțimea, 
și aclamaţia aceasta uriașă avea să-i uimească, pe. 
malul celălalt, pe oamenii adunaţi în Piaţa Grev 
și pe pustnica de la Tour-Roland, care aştepta. 
mereu, cu ochii aţintiţi la spînzurătoare. 


Cînd fiul său adoptiv tăia atît de brusc nodul 
fatal în care nefericitul arhidiacon o prinsese pe 
țigancă și se prinsese el însuși, Claude Frollo/nu . 
se mai afla în catedrală. Reintrat în sacriste, el îşi: A 
smulsese stiharul, stifa şi stola, le aruncase pe toate 
pe braţele sacristanului încremenit, ieşise în fugă 
prin poarta secretă a miînăstirii, poruncise unui 
_ luntraş de la Ţerrain să-l treacă pe malul sting 
al Senei și se înfundase în ulițele deluroase ale 
cartierului. Uniyersităţii, neștiind încotro merge, 
întâlnind la fiecare pas grupuri de bărbaţi şi de 
femei care se grăbeau voioase spre podul Saint- 
Michel, cu speranţa că vor sosi încă la timp ca 
să vadă cum e spînzurată vrăjitoarea, palid, ră- 
tăcit, mai tulburat, mai orb și mai speriat decît Să 
o pasăre de noapte scoasă din cuib şi urmărită ie 
de-o ceată de ștrengari în plină zi. Nu mai ştia i 
unde se află, ce gîndeşte, dacă nu cumva visează, 

Se ducea, mergea, alerga, luînd-o pe orice stradă, , 
la întîmplare, fără să aleagă, minat înainte numai 
de gîndul la Piaţa Grâve, la cumplita Piaţă Grâve 
pe care o simţea vag în urma lui. 

Astfel merse el de-a lungul colinei Sainte-Ge- 
nevitve şi ieşi, în sfirşit, din oraş prin Poarta 
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Saint-Victor. De acolo continuă să fugă atita ti 
cît, întorcînd capul, putu să mai vadă incinta 
turnurilor Universităţii şi casele rare ale fobu 
gului ; dar cînd, în sfîrşit, o cută a terenului 
ascunse în întregime odiosul Paris, cînd putu 
se creadă la o sută de leghe de el, în cîmp 
pustiu, se opri şi i se păru că începe iar să res 
pire. i 
să) Atunci i se îngrămădiră în: minte gînduri, în: 
spăimîntătoare. Izbuti din nou să-și vadă clar î 
suflet și se înfioră. Se gîndi la nenorocita de fată 
care îl dusese la pierzanie şi pe care el o dusese 
la pierzanie. Își plimbă privirea rătăcită peste 
dubla cale întortocheată pe care fatalitatea le că- 
lăuzise destinele pînă la punctul de întîlnire, 
unde îi împinsese fără cruțare unul împotriva al- 
tuia. Se gîndi la nebunia legămîntului preoțese, 
la zădărnicia castităţii, a ştiinţei, a religiei, a vir= 
tuţii, la inutilitatea lui Dumnezeu. Se afundă cît 


Şi sfredelindu-și astfel sufletul, rîse şi mat 
amar cînd văzu ce loc larg pregătise natura acolo. 
pentru patimi. Îşi răscoli în străfundul inimii. 
toată ura, toată răutatea, și recunoscu, privind. 
cu ochiul rece al medicului care examinează un. 
bolnav, că ura, răutatea nu erau decît iubire vi 

_eiată ; că iubirea, izvorul oricărei virtuţi la om, 
se preschimbă în lucruri dezgustătoare în sufle=. 
tul unui preot şi că un om de felul lui, făcîn=. 
du-se preot, se făcea demon. Atunci rise cumplit; 
şi deodată păli din nou privind partea cea mai. 
sinistră a patimii lui funeste, a iubirii aceleia ar- 
zătoare, veninoasă, plină de ură, nemiloasă, cari 
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nu făcuse decît s-o ducă pe ea la spînzurătoare, 
şi pe el la iad : ea osîndită, el blestemat. 

Apoi se porni iar pe rîs, gîndindu-se că Phoe- 
bus trăia, că, la urma urmei, căpitanul era viu, 
voios şi mulțumit, că avea tunici mai frumoase ca 
oricind şi o nouă ibovnică pe care o ducea să 
vadă cum era spînzurată cea veche. Rise și mai 
tare cînd se gîndi că, dintre toate ființele vii că- 
rora el le dorise moartea, ţiganca, singura pe care 
n-o ura era și singura pe care izbutise s-o ducă 
la moarte. 

Apoi, de la căpitan se gîndi la mulţime și se 
simţi cuprins de-o gelozie uluitoare. Își zise că 
şi mulțimea, întreaga mulţime, avusese sub ochi, 
în cămașă, aproape goală, femeia aceasta, pe care 
el o iubea. Își frînse braţele gîndindu-se că 
femeia aceasta, ale cărei forme întrezărite în um- 
bră numai de el.ar fi însemnat fericirea supremă, 
fusese oferită în plină zi, în plină amiază unei în- 
tregi mulţimi, îmbrăcată ca pentru o noapte de 
voluptate. Şi plînse de furie pentru toate aceste 
taine ale iubirii profanate, murdărite, despuiate, 
veştejite pentru totdeauna. Plinse de furie în- 
chipuindu-și cîte priviri spurcate se bucuraseră la 
vederea cămășii prost legată, gîndindu-se că fata 
aceea frumoasă, crin feciorelnic, cupă a pudoarei 
şi a plăcerilor de care el n-ar fi îndrăznit să-şi 
apropie buzele decît tremurînd, fusese preschim- 
bată într-un fel de strachină publică, din care 
cea mai josnică gloată a Parisului, hoţii, cerşe- 
torii, slugile, veniseră să soarbă d-a valma o plă- 
cere neruşinată,. spurcată și destrînată. 

Iar cînd căuta să-şi închipuie fericirea pe care: 
ar fi putut-o găsi pe pămînt dacă ea n-ar îi fost 
țigancă, dacă el”n-ar fi fost preot, dacă Phoebus 
n-ar fi existat şi dacă ea l-ar fi iubit; cînd se 
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gîndea că şi pentru el ar fi fost posibilă o viaţ 
„senină şi plină de dragoste, cînd se gîndea că 
clipa aceea chiar existau ici-colo, pe pămînt, 
„techi fericite, pierdute în lungi convorbiri pe: 
portocali, pe malul. piraielor, în pragul amu 
ș lui, a unei nopţi înstelate, și că, dacă Dumne 
iu "ar fi vrut, ar fi putut alcătui și el cu ea una di 
şi perechile acela binecuvîntate, inima i se topea 
duioșie și de deznădejde. S 
„Oh, ea! E vorba de ea! Ideea aceasta fixă 
revenea neincetat, îl tortura, îi muşca creierul ş 
stișia inima. Nu regreta, nu se pocăia ; tot ce fi 
cuse, era gata să facă iar; prefera s-o vadă 
„mîinile călăului decit în brațele căpitanului, dat 
Si rea „Suferea atita, încît uneori își smulge 
 .. de păr, ca să vadă dacă nu în: 
Și veni o clipă cînd îi fulgeră prin minte e 
poate chiar atunci lanţul hidos pe care îl văzuse 
iai de dimineață îşi strîngea nodul de fier în juru. 
sitului ei atît de plăpînd și de grațios. La gindu 
acesta, sudoarea îl năpădi prin toţi porii. | 
„Veni apoi altă clipă cînd, rîzînd drăcește dq 
sine însuși, și-o închipui în același timp pe E 
meralda, așa cum o văzuse în prima zi, vie, seni 
„Nă, voioasă, gătită, dansînd, înaripată armonioas , 
şi pe Esmeralda din ultima zi, în cămașă că 
ştreangul de gît, urcînd încet, desculță, scara col: 
“il snap a SD rii ; și-şi făuri în minte aces 
A ablou în aşa încît. ipăt î 
| e ema șa fel, încît scoase un țipăt în- 
| o, Pe „cînd uraganul acesta de disperare îl bi 
tuia, îi spărgea, îi smulgea, îi înduioşa, îi dezr: 
dăcina totul în suflet, arhidiaconul privi naiul 
din preajmă. La picioarele lui, cîteva găini se 
moneau tufele,. ciugulind ; cărăbuşii de smalţ . 


E: 


1160 : 


jucau în soare ; deasupra capului, cîteva cete de 
nori vineţii goneau pe-un cer albastru ; în zare, 
turla ascuţită a abației Saint-Victor străpungea 
cu obeliscul ei de ardezie curba colinei, iar mo- 
rarul de pe dealul Copeaux privea fluierînd cum 
se învîrtesc aripile harnice ale morii. Toată viaţa 
aceea activă, organizată, liniștită, reprodusă în 
mii de forme în jurul lui, îi făcu rău. Şi începu 
iar să alerge. : 

Astfel alergă peste cîmpuri, pînă către seară. 
Fuga lui de natură, de viaţă, de sine însuși, de 
om, de Dumnezeu, de tot dură întreaga zi. Uneori 
se trîntea cu faţa la pămînt şi smulgea cu un- 
ghiile grîul tînăr. Alteori se oprea pe vreo uliţă - 
de sat pustie, şi gîndurile îi erau atit de chinui- 
toare, încît își prindea cu amîndouă mîinile capul, = 
încercînd să și-l smulgă dintre umeri ca să şi-l 
spargă de bolovani. i 2 

Pe la ceasul cînd soarele începe să coboare; 
arhidiaconul se cercetă din nou şi se găsi aproape 
nebun. Furtuna care dăinuia în el -din clipa în 
care pierduse speranţa și voința de-a o salva pe 
țigancă nu-i mai lăsase în conştiinţă nici o idee i: 
sănătoasă, nici un gînd întreg. Însfurtuna aceasta : 
îi zăcea raţiunea, nimicită aproape cu desăviîrşire. 
Nu mai avea în minte decît două imagini clare: 
Esmeralda şi spînzurătoarea. În rest, totul era 
beznă. Aceste două imagini puse una lîngă alta îi 
înfățișau un grup înfiorător, şi cu cît îşi concen- 
tra asupra lor bruma de atenţie şi de gîndire ce-i 
mai rămăsese, cu atît le vedea crescînd într-o 
progresie fantastică, pe una în graţie, în farmec, 
în frumuseţe, pe cealaltă în grozăvie ; astfel în- 
cât, pînă la urmă, Esmeralda îi apărea ca o stea, 
iar spînzurătoarea ca un imens braț descărnat. 


/ 
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11 — Notre-Dame de Paris — Vol. II 


= 


Demn de remarcat e faptul că, în tot timpul 
torturii acesteia, nu-i veni de loc ideea serioasă 

de a muri. Nefericitul, așa era făcut. Ținea la 

viață. Poate că dincolo de ea vedea într-ădevăr. 
„ iadul. : 

Între timp, lumina continua să se 
vie care mai exista în el 
toarcă. Se credea departe 
du-se, văzu că nu făcus 

„tei Universităţii. 
cele trei ace înalte de la Saint-Germain i 
depășeau orizontul spre dreapta. Se îndreptă în= 
ir-acolo. Cînd îi auzi- pe ostașii să 
rola în jurul redutei crenelate de la Saint-Ger=. 
main, se o potecă bătătorită | 

ia orașului, și peste. 
citeva secunde se pomeni pe liziera de la Pr6-. 
aimoasă pentru gălăgi 
care domnea acolo zi şi noapte ; era hidra bieţ; 
călugări de la Saint-Germain, quod  monachis . 
Sancti Germani pratensis hydra fuit, clericis nova 
semper dissidionum capita suscitantibus !, Arhi- 
diaconul se temea să nu se întîlnească cu vreunul 

„din ei acolo ș se, temea de orice faţă omenească : 
ocolise Universitatea, burgul Saint-Germain ş 

* voia să intre iar pe străzi cîț mai tîrziu cu pu= 
tinţă. O ţinu deci pe lîngă Pre-aux-Cleres, apu 
pe cărarea pustie care îl despărțea de Dieu-Ne 
şi ajunse, în sfirșit, la malul apei. Acolo, dom 
Claude găsi un luntraș care, pentru cîțiva dina 
parizieni, îl duse pe Sena în sus, pînă la capătul. 
insulei Cite, și-l lăsă pe limba aceea de pămi 
părăsită unde cititorul l-a mai văzut pe Gringo 

1 Care a fost şarpele monahilor din Saint-Germain-d 


Pres, iscînd într-una noi pricini de răzmeriţă printre că: 
lugări (lat.). i ? y a 4 
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vilă şi care se prelungea dincolo de grădinile 


i, paralel cu insula Podarului Vacilor. 
Pe a a luntrei și clipocitul oi 
îl amorţiseră pe nefericitul Claude. Cînd lun ta 
şul se depărtă, el rămase în picioare, ca pros i 
pe prundișul malului, privind înainte și nem A 
zărind obiectele decît prin oscilaţiile măritoare p 
care i le pricinuia un fel de delir Ele ea, 
Se întîmplă destul de des ca istovirea pricinu ea 
de o mare durere să aibă efectul acesta asup 
minţii. 


Soarele se ascunsese după înaltul Turn Nesle. - 


i ipa amurgului. Cerul era alb, apa fluviu- 
A aa. fra aceste două întinderi paie) 
malul stîng al Senei, pe care el își iri pete ai 
rea, îşi proiecta masa întunecoasă Şi, su ţia a 
ce. în ce de perspectivă, se reni aperi ză 

ării, ca o săgeată neagră. ul. er; E 
clădiri cărora nu i se cp etegura ai ică 
bră, puternic reliefată de bezne |] Prea pa 

cerului şi al apei. Ici-colo, cîteva feres sue 
N să Asie e ca niște guri de eee sei 
liscul acesta negru şi imens, izolat astie Mar 
cele două fişii albe ale cerului şi sar o să 
lată în locul 'acela, îi făcu lui dom Claude A 

presie ciudată, pom a ar ă eee pe iii 

r încerca-o un om care, G ate 
ile: mlopgeinitiei din Strasbourg, ar privi grea 
turlă ascuţită înfigîndu-se deasupra capul ra 
în  penumbrele ere iba pralea ir! a 

în picioare, 3 

Peri dive pair hei cerul, prelungea azur 
sul dedesubtul lui, imensul promontoriu păai ei 
țişnește în gol la fel de cutezător ca pai pari 
de catedrală ; iar impresia era aceeaşi, ba av 
în. ea ceva ciudat şi mai profund, faptul că era 
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| 
| 
| 
| 
| 


chiar dpi ina a “A ape 
io, poinița din Strasbourg 


un turn al lui B 
„renelurile zidurilor, cres 


ochii lui vii, 
împrăștiate p 
turn i se Părură tot 
cuptor dinlăuntru ; vo 
pau prin ele i se păr 
atunci i se făcu frică 

mele ca să nu mai aud 
să nu mai vadă și se 
fiorătoarea viziune. 


ură ţipete 


ă, se întoar 


can, a cărei parte de deas 
vechea datină, 

acele cercuri de 
făcut din bucăţi 
ciocnesc în bătaia 
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atitea guri 
cile şi zgom 


ȘI astupă urechile cu 


taniete. Lui Claude i se păru că aude ciocnindu-se 
în întuneric Ştrurile de schelete de la Montfaucon. . 

— Oh! şopti el. Vîntul nopţii le împinge pe 
unele împotriva altora şi amestecă zgomotul lan- 
turilor -cu zgomotul oaselor ! Şi ea poate că e 
acolo, printre ele ! Atu poa A îs 

Năucit, nu mai știa încotro merge. După cîţiva 
| paşi se pomeni pe podul Saint-Michel. Acolo, la 
„o fereastră de la parter, ardea -o lumină. Dom 
Claude se apropie: Printr-un geamlic crăpat văzu 
o încăpere murdară, care-i trezi în minte o amin- 
tire contuză. În' încăperea aceea prost luminată 
de-o lampă chioară, un-tinăr blond și rumen, cu 
_ faţa voioasă, săruta hohotind de ris, o fată 'gă- 
tită cu. multă nerușinare. lar lingă lampă se aila 
o babă care torcea şi cînta cu o voce behăitoare. 
Cum tînărul nu rîdea tot timpul, fragmente din 
cîntecul babei ajungeau din cînd în cînd la ure- 
chea lui dom Claude. Era ceva de neînțeleș și 
groaznic : 


înfricoșătorului 
ale imensulu 
otele care. se 
şi horcăieli. 


se cu spatele e 


Greve, latră, Greve, dă zor ! 
Toarce, furcă, hai, juior ! 
Fă-i călăului de-afară 
Ștreangul lui de cînepioară. 
Greve, latră, Grove, dă zor ! 


pă-. 
în 


 Ștreang de cînepă frumos ! 
Semănaţi spre Vanvra-n jos 
Lan de cînepă bogat. 
Hoţul, hoţul n-a jurat 
Ștreangul ăsta minunat. 


Latră, Greve, şi dă-i zor mare 
Ca s-o vezi pe tîrfa noastră 
Pusă în spînzurătoare.” 

Ochii toţi sînt le fereastră. 

“ Latră, Greve, şi dă-i zor mare ! 


împrejur cu 
îrnă un cere, 
ertical, ce se 
ca nişte cas- 
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A că 
Aici, tînărul ridea şi-o mîngfia pe fată. 
ha IE E I- : îia pe fată. Bat 
era bătrîna Palourde! ; fata, o. tirtă Ai ince rad 
tînărul, fratele lui, Jehan. i ff 
Dom Claude continuă să privească. 


A lie “si aceste 
un spectacol ca oricare altul. 5 dece 


î pa e pe J ehan ducîndu-se la o fereasti 
A iundul Imeăperii, deschizînd-o, aruncînd o 


privire spre cheiul unde lueeau, di "mii da 

= , u, departe, m le 
geamuri luminate, apoi îl auzi i pe la i a >: 
închidea fereastra : A. 

— Pe sufletul meu ! Iată că se î 0 
su PER ung i soti se: innoptează. Oa= 
menii îşi nd: i 7 3 Z: 
Iele ŞI aprind: opaiţele şi bunul Dumnezeu ste- 


Apoi Jehan se întoarse lîngă ti 
e- lîngă tirfă 
sticla ta pe masă, Stiti 
— S-a golit, a naibii ! Și nu mai “am gani 
a g ibii ! ologani ! 
si pu viața mea, n-o să mai fiu eur de 
TUB Tr, decît atunei cînd ţi-o preschimba țițele 
ale albe în două butelei negre din care să. sugi 
zi a noapte vin de Beaune. > 
uma aceasta grozavă ă ă să râdăăă 
pe tag g ă a făcu pe fată să ridă, 
Dom Claude abia dacă 3. bi d 
m abia avu timp să se a 
la pămînt ca să nu fie întâlnit, privit în faţă Și 
recunoscut de fratele său. Din fericire, ulita că 
întunecbasă și studentul beat. EI îl zări totu i pe 
pa paza întins pe jos, în noroi A 
— „ exclamă el, iată | 
straşnic astăzi ! nice IC aa 


ȘI-L mișcă cu pici 
„ȘI-L miș u piciorul pe dom Clau 
ținu răsuflarea. a Se, SA 
SAE temem mort, continuă Jehan, zău, e turtă 
evărătă lipitoare desprinsă de pe un butoi 


chel, adăugă el i 
, apleeîndu-se ătri 
tunate senext ! j ti zei meta. 


şi / sparse 


1 Fericit bătrîn-(lat,) A 


te . 


Apoi dom Claude îl auzi depărtindu-se şi zi- 
cînd : 

— Oricum, raţiunea e lucru bun, şi frate-meu 
arhidiaconul e tare fericit că e înţelept şi că 
are: gologani. 

Arhidiaconul se ridică și alergă cît putu spre 
Notre-Dame, ale cărei turle uriașe le vedea ţiş- 


nind în întuneric pe deasupra caselor. 7 


În clipa cînd sosi, abia suflind, în piața din 
faţa catedralei, se dădu înapoi şi nu îndrăzni să 
ridice ochii spre funesta clădire. 

— Oh! spuse el încet. Aşadar, e adevărat că 
un asemenea lucru s-a petrecut aici, astăzi, azi- 
dimineață chiar ! up 

Totuşi avu curajul să privească biserica. Faţa- 
da era întunecată. În dosul ei, cerul scînteia de 
stele. Cornul lunii, care tocmai se înălțase la ori- 
zont, se oprise în clipa aceea pe vîrful turlei din 
dreapta şi părea cocoţat, ca o pasăre luminoasă, 
pe marginea balustradei decupată în trefle negre. 

Poarta miînăstirii era încuiatţă. Dar arhidiaco- 
nul avea totdeauria la el cheia turlei în care îşi 
instalase laboratorul. Şi se folosi de ea ca să pă- 
trundă în catedrală. 

În biserică găsi o beznă şi o liniște de cavernă. 
După umbrele imense care cădeau de pretutin- 
deni în fîşii largi, îşi dădu seama tă doliul cere- 
moniei de dimineaţă nu fusese încă ridicat. Ma- 
rea cruce de argint sclipea în adîncul beznei, 
presărată cu cîteva puncte scînteietoare, ca 0 
Cale Lactee a acestei nopţi de mormiînt. Feres- 
trele lungi ale corului își arătau, pe deasupra 
draperiei negre, marginea de sus a ogivelor, ale 
căror vitralii, străbătute de o rază de lună, nu 
mai aveau decît culorile îndoielnice ale nopţii, un 
fel de violet, de alb şi de albastru, nuanță ce nu 
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naţi. Închise ochii și, cîne 
vede un cere de feţe pal 
NC a ză 


ăn: . . s . = i i, Atunci | 
gi e E) şi abariea se clatină, se mișcă, se dl 
ţ » trăieşte, că fiecare ce ă ma 
şte, tr £ ol și 
preschimbă într-un picior e tepi aa 
tul cu laba lui lată de piatră 
drală e doar : 


vizibil, pipăibil, înspăimântător PocaR 
O . Ea Ma . i - 5 A 
aaa n is Lipa Pia Înfundîndu-se pe sub 
] ale bisericii, zări, în d i 
pe ler al ricii, „ în dosul unei 
a e aule, “ licărie roșiaţică. Şi alergă 
re o stea. Dar nu decît biata. 
candelă care lumina zi si iai 
de! na zi și noapte carte ică 
rugăciuni a catedralei ă aaa 
ăci ei, sub zăbrelele ei i 
alei, ei de fier, 
SL opul se aruheh cu nesaț spre sfinta cartă 
e in ea mîngtiere îmbărbă- 
a g sau îmbărbă= 
ași sl era deschisă la pagina aceasta di 
at : ste care el își plimbă privirea fixă : „Și ur 
mă Si pe dinaintea feţei, mele, şi auzii o ră: 
a Ss abă, lat perii trupului mi se zburliră“ 
a Sei Tîndurile, el încercă senzaţia orbului câ 
a ca toiagul pe care l-a ridicat de jos. G 
sa gi i se muiară, și dom Claude se prăbu 
e, -gîndindu-se la fata care murise în ziua 
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aceea. Simţea trecîndu-i şi învolburindu-i-se în 
creier fumuri monstruoase, încît i se părea că, 
în loc de cap, are unul din hornurile iadului: 
Se pare că arhidiaconul rămase multă vreme 
în poziţia aceasta, fără să mai gîndească, prăbuşit 
şi fără vlagă în mîna diavolului, în sfîrşit, oare- 
cari puteri îi mai reveniră și se gîndi săşi caute 
un refugiu în turn, lîngă credinciosul său Quasi- 
modo. Se ridică și, pentru că îi era frică, luă can- 
dela de la cartea de rugăciuni, ca să-şi lumi- 
neze calea. Săvirşea un sacrilegiu, dar nu se mai 
uita la lucruri atît de mărunte. 
Arhidiaconul urcă încet scara turlelor, cuprins 
de-o spaimă tainică, pe care misterioasa lumină 
a candelei lui urcînd atit de tirziu, din meterez 
în meterez, în susul clopotniţei, pesemne că o 
transmitea şi rarilor trecători din piața «catedralei, 
Deodată simţi un-aer proaspăt pe obraji şi se : 
pomeni la ușa celei mai de sus galerii. Aerul era 
rece ; cerul își plimba norii ale căror valuri largi 
şi albe se revărsau unele peste altele, strivin- 
du-se la colţuri și semănind cu dezgheţul unui 
fluviu iarna. Cornul lunii, naufragiat în mijlocul 
norilor, părea o navă cerească prinsă în gheţu= 
rile văzduhului. e dea 
_Arhidiaconul cobori privirea şi. contemplă o 
clipă, prin grilajul colonetelor care unește cele 
două turle, departe, printr-un văl de cețuri şi de 
aburi, mulţimea tăcută a acoperișurilor Parisului, 
ascuţite, nenumărate, înghesuite şi mici ca valu= 
rile unei mări liniștite într-o noapte de vară. 
Luna arunca o rază slabă care împrumuta ce- 
rului şi pămîntului o culoare ca de cenuşă. 
În clipa aceea, orologiul își înălță glasul său 
piţigăiat şi spart. Bătea miezul nopții. Preotui 
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pă 


se gîndi la ora amiezii. Erau aceleaşi douăspre- . 
zece bătăi care reveneau. 

 — Oh! îşi spuse el abia auziţ. Ea trebuie să 
fie rece acum ! 

Deodată o pală de vînt îi stinse candela şi 
aproape în același timp el văzu apărînd în colțul 
opus a turlei o umbră, ceva alb, o formă, o fe- 
meie. Arhidiaconul tresări, Lîngă femeia aceea j 
se afla o căpriță, care îşi unea behăitul cu ulti- TI 
mul sunet al orologiului. - ; 

“Dom Claude avu tăria s-o privească. Era ea. 

Era palidă, era întunecată, Părul i se revărsa pe 
umeri, ca și azi-dimineaţă. Dar nu mai avea 
ştreangul de gât şi nici mîinile legate. Era liberă, 


cînd cobora treptele în spirală, auzi limpede un 
glas ce-i ridea în urechi şi-i repeta: a 4 

„Și un duh trecu pe dinaintea feţei mele, 
auzii o slabă răsuflare, iar perii trupului mi se 
Zburliră > 


/ 


COCOŞAT, CHIOR, ŞCHIOP 


p . a i 1 XI-l - 
Era înveșmîntată în alb şi avea un văl alb pe . orgie a ijlocul potopului de legi penale 
cap. = locuri Perez în etatea erau 
Venea spre el încet, privind cerul. Capra su- şi de jurisdicții E a ile jus- 
pranaturală o urma. “Arhidiaconul împietri, îşi e Stea e a e E aul care ajungea pe ele 
simţi trupul prea greu ca să poată fugi. La fie- eta arte cartier mărginaş se aflau 
care pas al ei,făcut înainte, el se dădea un pas ze ag e rit, Ce de azil cîte locuri de 
înapoi şi atîta tot. Astfel, dom Claude intră sub prea a Era abuzul de impunitate lîngă 
bolta întunecată a scării. Î1 îngheţa gîndul că şi veti de suplicii două rele care încercau să se 
ea ar fi putut să intre acolo ; dacă arătarea ar îi -zopmă ; alta. Palatele regelui, locuințele 
tăcut asta, el ar fi murit de groază. j lancea gi i 


inţi i, mai ales, bisericile aveau“ drept de 
„se re dintr-un oraş întreg care pere d aj 
populat, se făcea vremelnic loc de ref naiee 
vic al XI-lea a făcut Parisul azil în i tă iza 
O dată ce punea piciorul în azil, criminalu 


“Ea ajunse, în sfîrşit, în fața uşii scării, se opri 
cîteva clipe, privi ţintă în întuneric, dar fără să 
pară că-l vede pe preot, şi trecu mai departe. Lui 
i se păru că era ceva mai înaltă decit fusese pe acu 
„cînd trăia; văzu luna prin transparenţa rochiei E. invulnerabil, dar trebuia să se ferească să 
ei albe ; îi auzi respiraţia. e E J oră Eesti Un pas în afara sanctuarului î 
„După ce ea trecu, el începu să coboare din nou E | aia din nou în apă. Roata, a perie 
scara, cu aceeaşi încetineală ca a spectrului, cre- E estrapada făceau pază bună în jurul locu i Pe 
zîndu-se și el spectru, cu ochii rătăciţi, cu părul E i refugiu şi-şi pîndeau neîncetat prada, ca re că 
zburlit, ţinînd încă în mînă candela stinsă ; şi, pe în jurul navelor. Au fost văzuţi osîndiți care în- 
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„Ccănunțeau astfel în vreo 
puiu: iama în grădina vreunei abaţii, sub. porti- 
ne sg biserici ; în felul acesta, azilul era o 
isa ziuă ca oricare alta. Se întîmpla uneori ca | 
arie pia feat sa al ie rr să violeze 
ea osînditul î lăului ; 
dar lucrul acesta înti di a ari 
„ue se întimpla rar. P s 
ga „întîm] . Parlament 
SE ie de episcopi, şi cînd aceste două ți 
sa N ma acea, roba magistraţilor 
săi i acte ecît sutana. Citeodată to- 
uși erea asasinatelor lui Peti “4 
o: Su ma zi aceea a lui Emery e ai E 
ciga i Jean Valleret, justiţia tr 5 
biserică și proced ea ceru 
Ș a la executarea verdicţ 
i i « elo = 
ii în afară de cazul cînd exista ea a i E 
ă rea alai, vai de cel ce viola cu braţul în- j 
a aice de azil ! Se ştie de ce moarte a avut N 
pe arati de Clermont, mareșal de Franţa 3 
ri e âlons, mareșal de Champagne ; şi 0 TI 
radă a „era vorba decît de-un oarecare Perrin. 
gi e oa sia zarai, un ucigaș nemernic : 
reșali au spart porţile. int 3 
Mery. Așa a fost grozăvia. PE ge Sea 
d Bia locurilor de reiugiu exista atita Ă 
ect, încît, după spusele tradiţi i 3 
Pa cuba epueele radiţiei, uneori se 
pină şi animalele. Aymoin 
Şi y oves- 
A că un cerb, hăituit de regele pi as 
ie Scan lingă mormîntul Sfîntului Denis iar 
ita s-a oprit brusc locului, lătrînd. 3 
E obicei, bisericile aveau o chilioară pregătită 
pa pe, la pe cei care cereau azil. În 1407, 
să amel puse să clădească i e 
* Jamel S pentru ei 
bolțile bisericii Solia eul i aa 


odaie care îl costă i 
; „costă patru livre, şase ; : 
zece dinari parizieni. » șase soli, șaispre- 


minăstire, pe scara vre- 


ie e: aula Ati la 


. e NY 
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' sfirşise, că fusese executată în timpul leșinului 


care, față de grădinile suspendate ale Babiloniu- 


La Notre-Dame exista în acest scop o chilie 
clădită imediat sub acoperişul părților laterale, 
sub bolțile exterioare de susținere, cum îe uiţi 
dinspre minăstire, exact, în locul unde soţia ac- 
tualului portar al turlelor şi-a făcut o grădină, 


lui, e ca o lăptucă pe lîngă un palmier, ca o por- 
tăreasă pe lingă Semiramida, 

Aici o depusese Quasimodo pe Esmeralda, după 
cursa lui neînfrînată şi triumfală pe turle şi ga- 
lerii. Cât timp durase cursa, fata nu-și revenise 
în simţiri; pe jumătate adormită, pe jumătate 
trează, ea nu mai simțea decît că urcă în văzduh, 
că pluteşte, că zboară, că e ridicată de ceva dea- 
supra pămîntului. Din cînd în cînd, rîsul zgo- 
motos și glasul sonor al lui Quasimodo îi răsunau 
în urechi ; Esmeralda deschidea un pic ochii și 
vedea sub ea, nedesluşit, Parisul cu miile lui de 
acoperişuri de ardezie și țigle, ca un mozaic roşu 
şi albastru, iar deasupra capului faţa înspăimin- 
tătoare şi voioasă a lui Quasimodo. Atunci pleo- 
apele i se închideau iar; ea credea că totul se .. 


şi că duhul diform care îi călăuzise soarta o luase 
în primire și o ducea. ȘI, neîndrăznind să-l pri- 
vească, nu i se împotrivea. Dar cînd clopotarul, 
zburliţ şi gifiind, o depuse în chilia de refugiu, 
cînd mâinile lui mari îi dezlegară binișor funia 
care îi strivea braţele, ea încercă zguduirea aceea 
care îi trezeşte brusc pe pasagerii unei nave iz= 
bpite de-o sțincă în miezul nopţii întunecoase. Giîn- 
durile i se treziră şi ele şi-i reveniră unul cîte 
unul. Văzu- că se afla în Notre-Dame, își aminti 
că fusese smulsă din miinile călăului, că Phoebus 
era viu, că Phoebus n-o mai iubea ; fiindcă 
aceste două idei, din care una revărsa aţita amă- 
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răciune asu ş 2 
= apra celeilalte, i y 
sărmanei osîndi alle, i se înfăţişară See 
sărmanei osindițe. ca se întoarse spre Quasrnodoi 
frică sii și n picioare în faţa ei şi asimodo, 
d. ŞI-i zise: Lă > i şi de care îi era 
EI ga: m-ai salvat ? 
rivi ce Fu ă - 
erele apa re ie aaa căutînd parcă să shi 
el îi aruncă o ea. Ea repetă întrebarea. A ca 
ati privire nespus d e viei cata, tunci 
„chilie. . | e tristă și fugi din 
Ea rămase mirată. 


După ci 
citev i 
a clipe, el se reîntoarse aducînd u 
n 


pachet pe care i 
i-l aruncă ici 
mintele depuse de ai la picioare. Erau veș- 


meil i 
Pragul catedralei. Atunci e: pentru ea, pe 
era apro Sa a se privi, vă 
Quasimodo' păsa la și se rogi. pila dpi ur, 
aaa + că simte şi iaz 
aceasta şi ate şi el ceva din 
lui ma ȘI, acoperindu-şi :: pu 
are, se mi şi ochii 
că iai = e depărtă pentru a doua o „cu palma 
gă. ară, dar fără 


Ea se grăbi să A 

ea a se îmbra 
cu un vă] race. Avea o : $ 
Dieu. alb. Un veşmînt de novice E Aaa pi ru 


3 | 
> 


merinde. Cocoşatul j 
nîncă“, otel puse Jos coșul și spuse : „Mă- 


„Dormi“. Îi ad salteaua pe dale şi : 
aşternut, usese propria lui hrană, atasati 


Țiganca ridică ochii 
Ochii s 

țumească, d pre el, cu gînd să-i 
vînt, Bietat că ca putu să er pă i ge că 
capul în piept era într-adevăr oribil. Ea î it be 
Atunci pt, cu o tresărire de S ia 5 lăsă 
, nci el îi spuse: paima. 
=— "Pe înspăi Ş : 
z ăimînt. Sînţ 7 
mă privi int. Sînt tare slut, nu-i 

. Ascultă-mă numai. Ziua i a Nu 
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"aici, noaptea vei putea să te plimbi prin toată 


4 
: 


biserica. Dar să nu ieși din biserică nici ziua, nici 
noaptea. Vei fi pierdută. Te-ar ucide şi eu aş 
muri. aaa i 
Mişcată, ea ridică din nou privirea ca să-i răs- 
pundă. Dar el dispăruse. Şi se pomeni iarsingură, 
gîndindu-se la cuvintele ciudate ale acestei fi- 
-inţe aproape monstruoase, și izbită de sunetul 
vocii lui atît de răgușită şi t6tuşi atît de blîndă. . 
Apoi își cercetă chilia. Era e odăiță de vreo 
patru metri pătraţi, cu 0 mică rlucarnă şi: O uşă 
pe planul uşor înclinat al acoperișului făcut din 
pietre turtite. Numeroase jgheaburi cu chipuri 


de animafe păreau că se pleacă în jurul ei și că 
întind giturile ca s-0 privească prin Jucarnă. La 
marginea coperișului, ea zări partea de sus a mii 
şi mii de hornuri pe unde se înălța sub ochii ei 
fumul tuturor focurilor din Paris. Tristă prive- 
Jişte pentru o piată ţigancă, pentru un copil gă- 
sit, pentru 0 condamnată la moarte, pentru 0 
fiinţă nefericită, fără patrie, fără familie, fără 
cămin. . 
în clipa cînd gîndurile i se păreau, astfel, mai 
dureroase ca oricînd, simţi un cap bărbos şi pă- 
ros atingîndu-i palmele şi genunchii, Ea tresări 
(acum o înspăimita orice) şi privi în jur. Era 
biata căpriţă, sprintena Djali, care scăpase, aler- 
gînd după ea, în momentul cînd Quasimodo îm- 
prăștiase brigada lui Charmolue, şi cale de vreo 
oră se alinta la picioarele ei fără să-se aleagă cu 
o privire măcar. Țiganca o acoperi cu sărutări. . 
— Oh, Djali! exclamă, ea. Cum te-am uitat ! 
Aşadar, tu tot te gîndești la mine ! Oh, tu nu 
eşti ingrată. 
Şi în același timp, ca şi cum 0 mină invizibilă 
i-ar fi înlăturat: greutatea care de atita vreme îi 
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înăbușea lacrimile în inimă, ea începu să plîngă : 
SĂ pe Măsură ce lacrimile îi curgeau, simţea cum, 

„9 dată cu ele, i se ducea şi ce era mai apăsător şi 
„mal amar în durerea ei, - 4 


Cînd se! înseră, cerul întunee 
de frumps, luna atît de blindă 
galeriei de sus, 
la înălțimea acee 
calm, încît 


at îi'se păru atît 
« încît făcu ocolul 
care inconjoară biserica, -Şi de 
ea, pămîntul i se păru atît de 
se simți oarecum mai uşurată.. 


N 
. . i TIR 


Ei i : SURD , 


„A “doua zi dimineaţă, trezindu-se. E 
dădu seama că dormise, 
miră. Trecuse atita vr 
să mai doarmă ! O ra 
mai răsărea intr 
faţa. O dată cu 


smeralda îşi . 
Lucrul acesta ciudat o 
eme de cînd se dezobişnuise 
U rază veselă a soarelui care toe- 
ză iri lucarnă şi veni să-i atingă 
De ş arele însă, ea văzu la lucarnă si 
i ai care o inspăimiîntă : nefericitul chip ăi 
< să aa aia ca ir, Esmeralda închise ochii, 
 “parența, plecapelor ei trandafiiai Vede, Prin trans 
Soci cum ia Ndalirii, masca aceea de 
„Pie chior și știrb. Atunei, ținîndu-și ochii mereu 


ob odata „sînt prieten. Venisem să te 
„ NU-I fac nici un rău, nu-i ă 

Sa au 2 i „ Nu-i aşa, dacă 
ri se văd dormind ? Ce poate să-ţi pese că sînţ 
CI, cind ai ochii închiși ? Acum am să mă duc. 


Uite, m-am dat după zid. Poţi să deschizi ochii. - 
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“Exista ceva şi mai jalnic decât cuvintele acestea; 
exista tonul cu care fuseseră rostite. Mişcată, ţi- 
ganca deschise ochii. Într-adevăr, el nu se mai afla 
la luearnă. Esmeralda se duse acolo şi-l văzu pe 
bietul cocoșat, ghemuit într-un colţ al zidului, în- 
tr-o atitudine dureroasă şi resemnată. Şi făcu un 
efort ca să poată învinge dezgustul profund pe care 
el i-l trezea. = 

— Vino, îi spuse ea, cu glas blind. 

După mișcările buzelor, Quasimodo crezu că ţi- 
sanca îl alungă, atunci se ridică şi se retrase șchio- 
pătînd, încet, cu capul plecat, fără să îndrăznească 
măcar să-și ridice spre fată privirea-i deznădăj- 
duită. ; 

— Hai, vino! îi strigă ea. 

„Dar el continuă să se depărteze. Atunci ea se 
năpusti afară din chilie, alergă după el și-l luă de 
braţ. Simţind atingerea ei, Quasimodo tresări din 
tot trupul. Își ridică ochiul rugător și, văzînd că 
Esmeralda îl trage lîngă ea, întreaga faţă îi străluci 
de bucurie şi de duioșie. Ea vru să-l silească să 
intre în chilie, dar el se încăpăţină să rămînă în 
prag. + 
_— "Nu, nu, spuse el, bufnița nu intră în cuibul: 
ciocârliei. Sb 

Atunci ea se ghemui graţioasă pe aşternut, cu 
capră la picioare, și rămaseră amîndoi nemişcaţi 
cîteva clipe, privind tăcuţi, el atîta graţie, ea atita 
urîţenie. În fiecare moment, ea descoperea la Qua- 
simodo vreo diformitate în plus. Privirea i se 
plimba de la genunchii suciţi la spinarea gheboasă, 
la singurul lui ochi.  Esmeraldei nu-i venea să 
creadă că poate să existe o făptură atât de prost al- 
cătuită. Şi totuși, din întreaga lui ființă se degaja 
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Fa aa 


par un animal€?nu-i așa ? Dumneata ești o rază d 


- sînt ceva îngrozitor, nici om, nici animal, un 


atita vietii i şi atita “blîndeţe încât ea începu 
se deprindă cu el. 
Cocoșatul rupse primul tăcerea : ze 
n Aşadar, ziceai ca să mă-ntore ? 
RAR Da. i N 
E! înțelese semnul făcut cu capul. 


— Vai !... continuă el, şovăind parcă să termi : 
ne. Ştii că... sînt surd. 


— Bietul om ! exclamă Esmeralda, cu o expre=, 
sie de milă binevoitoare. - 


El zimbi dureros : 


— Găseşti că numai asta îmi mai iaca nu-i. 
așa ? Da, sînt surd. Aşa sînt eu făcut. E groaznie,. 
nu ? Dumneata ești atît de frumoasă ! 2Ă 

În glasul nefericitului “exista un sentiment -al 
propriei nenorociri atît de adinci, încît ea nu avu 
putere să-i spună nici un cuvînt. De altfel, el ni 
n-ar fi auzit-o. Cocoșatul continuă : E 

— Niciodată nu mi-am văzut Stări ca acur : 
Cînd mă compar cu dumneata, mi-e tare milă de 
mine, biet monstru nefericit ce sînt ! Trebuie că-ți 


soare, o picătură de rouă, un cîntec de pasăre ! Eu. 


ştiu ce mai dur, mai călcat în picioare şi mai d 
form decît o piatră ! 

Apoi începu să rîdă, și rîsul lui era tot ce PRI 
fi mai sfişietor pe lume, a 


— Da, sînt surd. Dar dumneata îmi vei vo: 
prin gesturi, prin semne, am un stăpîn care în 
vorbește așa. Și-apoi voi şti repede ce dorești, du; 
mișcarea buzelor, după privire. 

— Ei bine, zimbi Esmeralda, spune-mi. ds. 
m-ai salvat, 


Li 
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Quasimodo o privi atent pe cînd vorbea: 
— Am înţeles, răspunse el. Mă întrebi de ce 
te-am salvat. Ai uitaţ de ticălosul care a încercat 
să te răpească într-o noapte, un ticălos căruia chiar 
a doua zi i-ai dat ajutor la josnicul lor stîlp al in- 
famiei ? Un strop de apă şi un pic de milă, iată ce 
n-aş putea plăti de mi-aş da toată viața. Dumneata 
l-ai uitat pe ticălosul acela, dar el și-a amintit. 

Ea îl asculta, adînc înduioșată. O lacrimă se ivi 
în ochiul clopotarului, dar nu pică. El păru că-şi 
face un punct de onoare, împiedicînd-o să se pre- 
lingă. 

— Ascultă, continuă Quasimodo cînd nu se mai 
temu că lacrima o să-i pice, avem aici turle înalte 
de tot, dacă ar cădea un om de acolo, ar muri 
înainte de a atinge pămîntul ; cînd vei dori ca eu 
să cad de pe ele, nu va fi nevoie să-mi spui nici 
un cuvînt, o privire îmi va fi de ajuns. 

Apoi se ridică. Oricît de nefericită ar fi fost ţi- 
ganca, făptura aceasta bizară tot mai trezea în ea 
o oarecare compătimire. De aceea îi făcu semn să 
mai stea. a 

— Nu, nu spuse el. Nu trebuie să rămîn prea 
mult timp. Nu mă simt în largul meu cînd mă pri- 
veşti. Numai din milă nu-ţi întorci ochii. Mă duc - 
undeva de unde am să te văd fără să mă vezi. O 
să fie mai bine aşa. 

Quasimodo scoase din buzunar un mic fluier de 
metal. E 

— a-l, spuse el, cînd vei avea nevoie de mine, 
cînd vei vrea să viu, cînd nu-ţi va fi prea silă să 
mă vezi, suflă în el. Sunetul lui îl aud. 

Apoi puse fluierașul pe podea şi fugi. 
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GRESIE ŞI CRISTAL 


Zilele se scurgeau una după alta, A 

În sufletul Esmeraldei, liniştea revenea încetul 

cu încetul. Prea multă suferință, ca și prea multă 
bucurie, întrece măsura și durează puţin. Inima 
„omului nu poate să rămînă multă vreme la o ex= 

4 tremă. Țiganca suferise atîta, încît nu-i mai ră 
: mînea de pe urma suferinței decît mirarea. Ş 
O datămcu siguranţa, îi revenise şi nădejd 
Acum se aila în afara societăţii, în afara vieţii, d 

- simțea vag că poate n-ar fi cu neputinţă să reint 
în ele. Era ca o moartă care ar păstra ca rezervi 
cheia mormîntului său. 


i Imaginile cumplite care o obsedaseră atita vremi 
a le simţea depărtindu-se încetul cu încetul de ea. 
Toate arătările hidoase, Pierrat Torterue, Jacques 
Charmolue, i se ştergeau din minte, toate, pînă: şă 
preotul. i 


Și-apoi, Phoebus trăia, era sigură de asta, îl vă 
zuse. Viaţa lui Phoebus însemna totul. După şir 
de. zguduiri funeste care făcuseră ca totul să 
i: prăbușească în ea, nu-și mai regăsise dăinuind 
3 suflet decît un lucru, un simțămînt : dragostea 
- pentru căpitan. Căci dragostea e ca un arbore; 

crește de la sine, își înfige rădăcini adînci în ţoa 
+ fiinţa noastră şi continuă să înverzească pe o ini 
distrusă. : 
Și, de neînțeles e că, cu cît patima aceasta e 
oarbă, cu atît e mai tenace. Ea nu e niciodată mi 
trainică decît atunci cînd n-are nici un motiv. 
fie aşa. 
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Nici vorbă că Esmeralda nu se gîndea fără amă- 
răciune la căpitan. Nici-vorbă că era groaznice fap- 
tul că şi el fusese înșelat, că şi el crezuse lucrul 
acela cumplit, că putea să conceapă o lovitură de 
pumnal venită de la aceea care şi-ar fi dat o mie de 
vieţi pentru el. Dar, în sfîrşit, nu trebuia să fie 
prea supărată pe el pentru astă : oare nu-și măr- 
turisise chiar ea crima ? Nu cedase ea, ca o femeie 
slabă, în faţa torturii ? Toată vina era a ei. Ar fi | 
trebuit mai degrabă să lase să i se smulgă unghiile . 
decît asemenea cuvinte. În sfîrșit, dacă l-ar fi putut 
vedea pe Phoebus o singură dată, un singur mi- 
nut, nu i-ar fi trebuit decît un cuvînt, o privire ca 
să-i dezvăluie adevărul, ca să-l readucă la ea. Es- 
meralda nu -se îndoia de asta. Şi o mai zăpăceau 
încă o sumedenie de lucruri ciudate, legate de fap- 
tul că Phoebus fusese de faţă în ziua pocăinţei 
publice, alături de acea tînără fată. Fără doar şi 
poate, era sora lui. Explicaţie lipsită de rațiune, dar 
cu care ea se mulțumea, pentru că avea nevoie să 
creadă că Phoebus o iubea mereu şi că n-o iubea 
decît pe ea. Nu-i jurase el oare ? Ce-i trebuia mai 
mult, naivă şi credulă cum era ? Şi apoi, în toată 
întîmplarea aceasta, aparențele nu erau mai de- 
srabă împotriva ei decît a lui ? Ea aştepta deci. 
Și spera. 4 

Să mai adăugăm că biserica, această -biserică 
uriaşă care o învăluia din toate părţile, care o 
păzea, o salva, era ea însăşi un calmant neîntre- 
cut, Liniile solemne ale arhitecturii, atitudinea re- 
ligioasă- a tuturor lucrurilor care o înconjurau pe 
tînăra fată, gîndurile pioase şi senine ce se des- 
prindeau, ca să zicem așa, din toţi porii pietrei 
aceleia acționau fără voie asupra ei. 

Catedrala avea şi zgomote, atît de binecuvîntate 
şi de măreţe, încît făceau să aţipească bietul ei 
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suflet bolnav. Cîntecul monoton al celor ce oficiau 
slujbele, răspunsurile date de credincioși preoților, 
uneori nearticulate, cîteodată tunătoare, armo=. 
nioasa vibrare a vitraliilor, orga izbucnind ca o. 
sută de trîmbiţe, cele trei clopotnițe zumzăind ca. 
stupii unor albine uriașe, toată orchestra aceasta Î 
peste: care o gamă gigantică sălta, urca și cobora, 
de la o mulțime de clopote la unul singur, îi su 
zeau memoria, imaginaţia, suferința. Clopotele, 
mai ales, o legănau. Ele exercitau asupra ei un fel. 
de magnetism puternic, venind în valuri largi. 
De aceea, fiecare dimineaţă o găsea mai liniștită, 
respirînd mai în voie, mai puţin palidă. Pe măsură 
ce rănile lăuntrice i se tămăduiau, graţia și frumu-. 
sețea îi înfloreau din nou pe chip, dar mai senine. 
şi mai odihnite. Esmeralda își redobîndea firea de. 
altădată, o dată cu ceva din voioșia de odinioară, 
cu strimbătura ei drăgălașă, cu dragostea, pentru. 
căpriță, cu plăcerea de a cînta, cu pudoarea! de odi- ; 
nioară. Dimineaţa, ea avea grijă să se îmbrace în. 
colțul chilioarei, de teamă ca nu cumva vreun Ă 
din podurile vecine s-o vadă prin lucarnă. „i 
Cind gîndul la Phoebus îi dădea răgaz, ţiganca. 
se gindea uneori la Quasimodo. E! era singura le-. 
„_gătură, singurul raport pe care îl mai avea cu 0a-. 
menii, cu cei vii. Nefericita ! Ea se afla mai în 
afara lumii decît Quasimodo ! Şi nu înțelegea ni-. 
/ mie din ciudatul prieten dăruit de soartă. Adeseori. 
se mustra singură că nu nutrea o recunoștință care. 
să-i acopere ochii, dar, hotărît lucru, nu putea 
se deprindă cu bietul clopotar. Prea era slut. 
Esmeralda lăsase pe podea fluierul dăruit de el 
Aceasta nu-l împiedică pe Quasimodo să reapară 
din cînd în cînd, în primele zile. Ea se străduia d 
răsputeri să nu se întoarcă cu prea multă silă cîr 
el venea să-i aducă panerul cu provizii sau urcior 
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cu apă, dar el observa țotdeauna cea mai uşoară 


tresărire de acest fel şi pleca mîhnit. 


Odată, el se ivi tocmai cînd ea o mîngiia pe 
Dijali. Şi rămase cîteva clipe gînditor în faţa acestui 
grup. grațios alcătuit de căpriță şi de țigancă. „În 
sfîrșit, spuse clătinîndu-şi corpul greoi şi prost în- 
tocmit : : 

— Nenorocirea mea. e că tot mai semăn prea 
mult a om. Aş fi vrut să fiu și eu o lighioană, 
cum e căprița asta. 

Ba îl privi mirată. 

El răspunse privirii sale. 

„— Oh, ştiu eu prea bine de ce! 

Şi plecă. > 

Altă dată, cocoşatul se înfăţișă la ușa chiliei 
(unde nu intra niciodată) în momentul cînd Es- - 
meralda cînta o veche baladă spaniolă, ale cărei 
cuvinte nu le înțelegea, dar care îi rămăsese în 
urechi pentru că ţigăncile o legănaseră cu ea pe 
cînd era mică. La vederea chipului slut ce se ivise 
pe neaşteptate la mijlocul cîntecului, fata se între- 
rupse, cu un gest de spaimă involuntară. Nenoro- 
citul clopotar căzu în genunchi pe prag și-și îm- 
preună, cu un aer rugător, palmele mari şi diforme. 

— Oh ! exclamă el, îndurerat. Te implor, con- 


tinuă şi nu mă alunga. 


Ea nu vru să-l mihnească şi, tremurind toată, 
îşi reluă cîntecul. Treptat, spaima i se risipi şi Es- 
meralda se lăsă cu totul prinsă de melodia melan- 
colică și tărăgănată pe care o cînta. El rămăsese în 
genunchi, cu palmele împreunate a rugă, atenf, 
abia respirînd, cu privirea aţintită în ochii strălu- 
citori ai Esmeraldei. S-ar fi zis că-i auzea cîntecul 
în. ochi, i 

Altă dată, cocoşatul veni la ea cu un aer stin- 
gher şi stios, 
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— Ascultă, zise el anevoie, am să-ţi spun ce 
Ea îi făcu semn că-l ascultă. Atunci el începu. 
otteze, deschise gura, păru o clipă gata să-i vor= 
„bească, apoi o privi, clătină din cap şi se retrase 
încet, cu fruntea în palme, lăsînd-o pe ţigan 
uluită. ae 4 i E 
Printre personajele grotești sculptate în zid se. 
afla una pe care el o îndrăgea îndeosebi și cu care 
părea adesea ră schimbă priviri frăţeşti. Odată, 
țiganca îl auzi spunîndu-i : 
— Ah, de ce nu sînt şi eu de piatră ca tine! 
Într-o dimineaţă, Esmeralda înaintase pînă la 
marginea acoperișului şi privea de acolo în piaţă 
pe deasupra acoperișului ascuţit de la Saint-Jean- 
le-Rond. Quasimodo se afla în spatele ei. Se așeza 
de bună voie astfel, ca s-o cruţe cît mai mult pe 
față de neplăcerea de a-l vedea. Deodată, ţiganca 
tresări, o lacrimă și un fulger de bucurie îi lucir 
„în acelaşi timp în ochi și, îngenunchind pe margi- 
nea acoperișului, își întinse cu spaimă braţele spre. 
“piaţă, strigînd : “A 
— Phoebus ! Phoebus ! Phoebus ! Vino ! Vino! 
Vocea, faţa, gestul, întreaga ei ființă aveau ex= 
presia sfișietoare a unui naufragiat care face un 
semn deznădăjduit spre voioasa navă zărită d 
parte, la orizont, într-o rază de soare. / i 
Quasinrodo se plecă spre piaţă şi văzu că obiectul 
acestei duioase și delirante rugi era un bărbat 
tînăr, un căpitan, un frumos călăreț strălucind de 
arme și de podoabe, care trecea jucîndu-și calul î 
josul pieței și saluta o frumoasă și zîmbitoari 
doamnă aşezată la un balton. De altfel, ofiţeri 
n-o auzea pe nefericita care îl striga, căci se a 


prea departe. 


Dar bietul surd auzea. Un geamăt adîne îi umfl 
pieptul. Şi se întoarse. Inima îi era plină de toat 
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te: : iz 
lacrimile pe care și le înăbușea ; pumnii crispați 
i se izbiră de cap, iar cînd și-i retrase, în fiecare 
dintre ei avea cîte un smoc de păr roșcat. 

"Țiganca nici nu-l vedea măcar. Cu voce înceată, 


a 


scrişnind din dinţi, el spunea : 


— Blestem ! Iată 'deci cum trebuie să fii! Nu-i 
nevoie decît să fii frumos pe dinafară. 

“Între timp, Esmeralda rămăsese în genunchi şi 
striga, cuprinsă de o agitație neobișnuită : 

— “Oh, iată-l că descalecă ! O să intre în casa 
aceea. Phoebus ! Nu mă aude ! Phoebus ! Cît e de 
rea femeia aceea, dacă îi vorbește în acelaşi timp 
cu mine ! Phoebus ! Phoebus! 

Surdul o privea. Îi înțelegea pantomima. Ochiul 
bietului clopotar se umplea de lacrimi, dar el nu 


lăsa să-i scape nici una. Deodată, Quasimodo o 


apucă binişor de mînecă. Ea se întoarse. El voia să 
pară liniștit. Şi-i spuse : i : 
— Vrei să mă duc să ţi-l caut? 
Ea scoase un strigăt de bucurie : | 
— O, du-te, du-te! Dă fuga! Repede! Căpi- 


tanul acela! Căpitanul! Adu-mi-l! Am să te 


= 


iubesc ! 
Și îrîmbrățişă genunchii. Ă 
El nu se putu împiedica să nu clatine îndurerat 
din cap. 
— Am să ţi-l aduc, îi şopti apoi cu glas stins, 
„Şi, întorcîndu-se'se năpusti cu paşi mari pe scară, 
sutocat de plîns. 
„Cînd ajunse în piaţă, nu mai văzu decît calul cel 
frumos, legat la poarta familiei Gondelaurier. Că- 
pitanul tocmai intrase în casă. " | 


_ Quasimodo își ridică privirea spre acoperişul 


catedralei. Esmeralda se afla acolo, în același loc, 
în aceeaşi poziție. EI îi făcu un semn trist că capul 
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ce 


4 2 ; iai 


şi se rezemă de-o piatră de la intrarea casei Gon- 
delaurier, hotărît să aştepte ieşirea căpitanului. 

În casa Gondelaurier era una din zilele acelea de 
gală care preced nunțile. Quasimodo văzu intrînd 
multă lume şi nu văzu ieşind pe nimeni. Din cînd 
în cînd el privea spre acoperiş. Ca şi el, ţiganca 
nu se clintea. Un rîndaş veni să dezlege calul şi-l 
duse în grajdul casei. 

“Întreaga zi se scurse astfel, cu Quasimodo lîngă 


“stilp, cu Esmeralda pe acoperiș, cu Phoebus, fără 


/ 
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doar şi poate, la picioarele frumoasei Fleur-de-Lys. 
sa st siîrșit, veni şi noaptea ; o noapte fără lună, 
o noapte întunecoasă. Quasimodo își aţinti zadar- 
nic privirea spre Esmeralda : curînd nu mai zări 
decît o umbră albă în amurg, apâi nimic. Totul se 
şterse, totul era negru. , 

Quasimodo văzu luminîndu-se de sus în jos, pe 
fațadă, ferestrele casei Gendelaurier. Văzu lumi- 
nindu-se una după alta şi celelalte ferestre din 
piaţă ; şi le-văzu, de asemenea, stingîndu-se pînă 
la ultima. Căci rămase toată. seara la postul său. 
Dar ofiţerul nu ieşea. Cînd ultimii trecători se în- 
toarseră la casele lor, cînd toate ferestrele celor- 
lalte case se întunecară, Quasimodo rămase absolut 
singur, cu desăvîrșire în beznă. Pe atunci piaţa din 
faţa catedralei Notre-Dame nu era luminată. 

Totuşi, ferestrele casei Gondelaurier rămaseră 
luminate chiar după miezul nopţii.' Nemișcat şi 


„atent, Quasimodo văzu profilîndu-se pe vitraliile 


în mii de culori o mulţime de umbre vii care dan- 
sau. Dacă n-ar fi fost surd, pe măsură ce zgomo- 
tele Parisului adormit se stingeau, ar fi auzit din 
ce în ce mai clar, venind din interiorul casei Gon- 
delaurier, un zgomot de petrecere, rîsete şi muzică. 

Pe la ora unu din noapte, oaspeţii începură să 


plece. Învăluit în beznă, Quasimodo îi privea pe. 


toţi trecînd pe sub bolta intrării luminată de torţe. 
Nici unul dintre ei nu era căpitanul. ae 3 
„__Cocoşatul era, năpădit de gînduri triste. Uneori 
privea în gol, ca cei care se plictisesc. Nori negri, 
mari, grei, sfişiaţi, crăpaţi atîrnau ca niște ha- 
macuri de voal negru sub arcada instalată a nopţii. 
Ai fi zis că-s pînzele de păianjen ale bolţii cerești. 
Într-unul din momentele acelea el văzu deschi- 
zîndă-se tainic ușa balconului a cărui balustradă 


de piatră se contura deasupra capului său. Fragila . 


ușă de sticlă lăsă să treacă două persoane, apoi se 
închise fără zgomot în urma lor. Erau un bărbat 
şi o femeie. Cu mare greutate Quasimodo izbuti să 
recunoască în bărbat pe frumosul căpitan, şi în 
femeie, pe tînăra doamnă pe care o văzuse de di- 


“mineaţă urîndu-i bun soşit ofițerului, de la înăl- 
“țimea aceluiaşi balcon. Locul era complet întunecat 


şi o dublă perdea roşie, căzută peste ușă în clipa 
cînd ea se închisese, nu lăsa pe balcon nici un fir 
de lumină din interiorul casei. - a NR 
Tînărul şi tînăra, pe cît putea să-și dea seama 
surdul nostru, care nu auzea nici unul din cuvin- 
tele lor, păreau cuprinși de farmecul unei fearte 
drăgăstoase intimităţi. Ea s-ar fi zis că-i îngăduise 
ofițerului să-i cuprindă mijlocul cu braţele şi se 
împotrivea slab unui sărut. ÂR 
De jos, Quasimodo asista la o scenă cu atit mai 


“plăcută s-o privești, cu cît nu era făcută a fi pri- 


vită. El contempla fericirea, frumuseţea aceasta, 
cu inima amară..La urma urmei, natura nu rămă- 
sese fără glas în bietul cocoşat, iar coloana lui ver- 
tebrală, oricît de urât răsucită ar fi fost, fremăta la 
fel ca o oricărui alt om. Quasimodo se gindea la 
partea henorocită pe care i-o hărăzise lui provi-: 
dența, se gîndea că femeia, dragostea, voluptatea 
îi vor trece veşnic pe sub ochi şi că el nu va face 
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- 


Ea 


. 


- 


„ar vedea și ea. Ce-i drept, noaptea era foarte întu- 


ga a - 


altceva decît să se uite la fericirea altora. Dar ceea 
-ce îi sfişia şi mai mult sufletul privind scena acea- . 
sta, ceea ce-l indigna și-l înciuda totodată era gîn- 
dul la suferinţa pe care ar îndura-o ţiganca dacă 


necoasă, iar Esmeralda, dacă rămăsese la locul ei 
(şi Quasimodo nu se îndoia de asta), se afla prea 
departe, şi-abia putea el să-i zărească pe cei doi 
îndrăgostiţi din balcon. Aceasta îl consola. 
Între timp, convorbirea celor doi se însuileţea 


din ce în ce. Tiînăra părea că-l roagă pe ofiţer să 


nu-i ceară nimic mai mult. Quasimodo nu deslușea 
din toate acestea decît frumoasele ei palme îm- 
preunate, zîmbetela amestecate cu lacrimi, privi- 
rile fetei ridicate spre stele, ochii căpitanului 
coborîţi -cu ardoare asupra ei. 


Din fericire, căci fata începuse să nu mai Tita 
decît slab de tot, ușa balconului se deschise brusc, 
o doamnă în vîrstă se ivi, frumoasa păru încurcată, 
ofițerul luă un aer înciudat, și toţi trei intrară pia 


casă. 


Cîteva nouta mai tîrziu, un cal tropoti up bolta 
intrării şi strălucitorul ofiţer, învăluit în mantia 
lui de noapte, trecu fulgerător prin faţa lui Quasi- 
modo. 

Clopotarul îl lăsă să ajungă la colțul străzii, apoi 
începu să -alerge după el cu sprinteneala lui de 
maimuţă, strigînd : Ş 

— Hei, căpitane ! = E 

Căpitanul se opri. 

— Ce vrea cu mine ticălosul ăsta? spuse el, 
zărind în întuneric silueta eselaă care alerga 
__şehiopătînd. 

Între timp, Quasimodo 'sosise Hagi. el şi apucase 
cu îndrăzneală aul calului : 
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Da Cine alura căpitane, e cineva aici care vrea 
să-ți vorbească. 

— Pe cornul lui Mahomed ! boabiirt Phoebus. 
Iată o pasăre slută şi zburlită pe care mi se pare 
c-am mai văzut-o undeva. Hei, jupîne, n-ai de gînd 
să laşi frîul calului ? 

— Căpitane, . răspunse surdul, nu mă întrebi 
cine ? d, 

— Îţi zic să dai drumul calului, se răsti Phoebus, 
pierzîndu-şi răbdarea. Ce vrea epilat e ăsta 
care se agaţă de surgiucul bidiviului meu? Nu 
cumva iei calul meu drept o spînzurătoare ? 

Departe de a lăsa frîul, Quasimodo se pregătea 
să-l silească pe ofițer să se întoarcă din drum. 
Neputînd să înţeleagă de ce se împotrivea căpi- 

— Vino, căpitane, o femeie te-așteaptă. Şi 
adăugă anevoie : O femeie care te iubeşte. 

— Ascultă, secătură, mă crezi obligat să merg la 
toate femeile care mă iubesc sau pretind numai 
că mă iubesc ? se stropşi căpitanul. Şi dacă, din 
întâmplare, ea seamănă cu tine, mutră de huhurez? 
Spune-i celei care te-a trimis că eu mă însor şi că 
ea să se ducă dracului ! 

— Ascultă, strigă Quasimodo, crezîind că va 
mii cu un cuvînt ultima şovăire, vino, mon- 


“tanul, el se grăbi să spună : 


- seniore !-E ţiganca pe care o ştii! 


Cuvîntul acesta făcu o adîncă impresie asupra 
lui Phoebus, dar nu impresia pe care o aștepta 
surdul. Ne amintim că Phoebus se retrăsese îm- 
preună cu Fleur-de-Lys cu cîteva clipe înainte ca 
Quasimodo s-o salveze pe osîndită din mîinile lui 
Charmolue. De atunci, cu prilejul tuturor vizitelor 
făcute la familia Gondelaurier, el se ferise să mai 
aducă vorba despre ţiganca a cărei amintire, la 
urma urmei, îi era foarte neplăcută, iar Fleur-de- 
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biata Similar moartă, mai bine de o lună sau două. 


Mai adăugăm că, de câteva clipe, ae era se gîn- 


- “dea la întunericul profund al nopţii, la sluţenia 
nefirească, la vocea ca din mormânt a ciudatului 


mesager, se gîndea că miezul nopţii trecuse,*că 


strada era pustie ca în seara cînd fusese acostat de 


călugărul-ursuz și că bidiviul lui sforăia cînd dădea. 


cu ochii de Quasimodo. 


— Țiganca ! exclamă el, aproape speriat. As- j 


cultă, nu cumva vii de pe lumea cealattă ? 
Şi-și duse mîna la mînerul spadei. 


— Repede, repede ! spuse surdul, căutînd să 


tragă calul. Pe aici. 
Phoebus îl lovi din răsputeri cu cizma în piept. 
Ochiul lui Quasimodo scînteie. Cocoşatul făcu o 
mişcare ca pentru a se arunca asupra căpitanului. 
Apoi zise, stăpînindu-se să nu se năpustească : 
— Ah, ferice de dumneata că e cineva care te 


iubește ! (Şi apăsă pe cuvîntul cineva, lăsînd friul | 


din mîini.) Pleacă ! 
Phoebus dădu 'piriteni calului, înjurînd. Quasi- 
modo îl privi pierzîndu-se în bezna străzii. 
— Oh ! își spunea bietul surd. Să refuzi asta ! 
Apoi se întoarse la Notre-Dame, îşi aprinse feli- 


narul şi se urcă în turlă. Aşa cum gîndise el, ţi- 
ganca nu se elintise din loc. De cum îl zări, Esme- 4 


„ralda se repezi spre el. 


— Singur ! exclamă ea, împreunîndu-și îndure- 
rată frumoasele-i miîini. 


— N-am izbutit să-l mai găsesc, spuse cu ră- Î 


ceală Quasimodo. 


— Trebuia să-l aștepți toată noaptea ! continuă 


ea, pornită. 
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Lys, la rîndul ei, chibzuise că-i mai înțelept să nu-i 
spună că ţiganca trăia. Deci Phoebus o credea pe - 


El îi văzu gestul de mînie, îi înțelese dojana şi 
zise, plecîndu-şi fruntea : i 

— Altă dată am să-l pîndesc mai bine. și 
|. — Pleacă ! îi spuse ea. 

El o părăsi. Esmeralda era nemulțumită de el. 
Quasimodo preferase să-l chinuiască ea decît s-o 
miîhnească- el. Toată durerea şi-o păstrase pentru 
sine. 

Din ziua aceea, țiganca nu-l mai văzu. Cocoșatul 
nu mai venea la chilia ei. Cel mult dacă-i mai 
zărea în virful turlei chipul aţintit cu melancolie 
spre ea. Dar de îndață ce dădea cu ochii de el, 
Quasimodo dispărea. 

Trebuie spus că pe fată nu prea o inte lipsa 
aceasta voită a bietului cocoșat. În fundul inimii, 
chiar îi mulțumea. În privința aceasta, Quasimodo 
nu-și făcea iluzii. 

Esmeralda nu-l mai vedea, dar simţea în jurul 
ei prezența unui duh ocrotitor. Proviziile îi erau 
împrospătate de-o mînă invizibilă în timp ce dor- 
mea. Într-o dimineaţă, ea găsi la fereastră o colivie 
cu păsărele. Deasupra chiliei se afla. o sculptură 
care o înfricoșa. Esmeralda vădise frica aceasta de 
cîteva ori, de față cu Quasimodo. Într-o dimineaţă 


“(căci toate lucrurile acestea se făceau în timpul 


nopţii) ea n-o mai văzu. Sculptura fusese spartă. 
Cel care se urcase pînă acolo îşi primejduise viaţa. 
Uneori, seara, ea auzea un glas ascuns sub strea- 
şina clopotniţei cîntînd, ca pentru a o adormi, un 
cîntec trist şi ciudat. Versurile erau fără rimă, 
așa cum le poate făuri un-surd : 
Nu-mi privi fața, 
„Tînără fată, inima privește-mi, 
Adesea, inima flăcăului frumos e slută, 
atatia inimă care nu păstrează dragostea. 
- 
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"umplut, şi florile din el se veştejiseră. Celălalt, un 
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Tînără fată, bradul nu-i frumos, 3 
El nu-i frumos ca plopul, ceată Lac ea 
Dar îşi păstrează frunzele şi iarna. 


Vai ! La ce bun s-o-spun ? 

Ce nu-i frumos greşeşte că există, 
Căci frumuseţea cere frumuseţe. 
April cu spatele stă la ianuarie. 


n 


Ș ra 
Desăvârşită este frumuseţea, 
Desăvîrşită și atotputernică, 4 
Ea e unicul lucru care nu poate exista decit Să 

întreg. 


Toţi corbii zboară numai ziua; 
Iar bujniţele zboară numai noaptea, 
Dar lebedele zboară zi şi noapte. 


Într-o dimineaţă, trezindu-se, Esmeralda văzu Î 
două vase pline-cu flori pe fereastră. Unul era de - 
5 si E Mia ie, ic) Fe 
cristal, foarte frumos şi foarte strălucitor, dar 
crăpat. Vasul lăsase să se scurgă apa cu care fusese 


borcan de gresie, grosolan şi comun, păstrase toată 
apa, iar florile din el erau proaspete și rumene; 

Nu ştiu dacă Esmeralda a făcut-o cu intenţie, 
dar ea luă buchetul ofilit şi-l purtă toată ziuă 
la sîn. ; ao a 

În ziua aceea, eu nu auzi glasul din turn cîntînd 
Dar fetei puţin îi păsa de asta. Ea își petrece 
zilele alintînd-o pe Djali, pîndind poarta case 
Gondelaurier, discutînd în şoaptă cu Phoebus și 
fărîmiţindu-şi pîinea ca s-o dea rîndunelelor. 

y Fane -- 


De altfel, ea nu-l mai vedea şi nu-l mai auzea de 
loc pe Quasimodo. Bietul clopotar părea că dis- 
păruse din biserică. Totuşi, într-o noapte, pe cînd 
Esmeralda nu dormea şi se giîndea la frumosul 
căpitan, îl auzi pe cocoșat suspinînd în apropierea 
chiliei. Speriată, fata' se ridică şi, la lumina lunii, 
văzu o grămadă informă, culcată dinaintea pragu- 
lui ei. Era Quasimodo, care dormea acolo, pe piatră. 

A 
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CHEIA DE LA POARTA ROŞIE 


Între timp, zvonurile îi aduseră la cunoștință 
arhidiaconului felul miraculos în care fusese sal- 
vată ţiganca. Cînd află aceasta, el nu-şi mai dădu 
seama de simţămintele sale. Cu moartea Esmeral- 
dei se obișnuise, îşi recăpătase liniștea, atinsese 
maximum de durere posibilă. Inima omenească 
(dom Claude cugetase la asemeriea lucruri) nu 
poate cuprinde decît o anumită cantitate de deznă- 
dejde. Cînd buretele e îmbibat, marea trece pe de- 
asupra lui fără ca nici o lacrimă să mai poată intra. 

Cu moartea Esmeraldei,; buretele fusese îmbibat, 
totul se sfîrșise pentru dom Claude pe lumea 
aceasta. Dar ştiind-o vie şi pe ea, şi pe Phoebus, 
reîncepeau torturile, zbuciumul, frămîntările, viaţa. 
Şi Claude era sătul de ele. i 

Cînd află noutatea, el se încuie în chilia din mă- 
năstire. Nu se mai arătă nici la conferințele capitu- 


13 — Notre-Dame de Paris — Vol. 11 i 193 


lare, nici la slujbe. Închise uşa tuturor, chiar şi 
episcopului. Și rămase astfel zăvorit timp de citeva . 
săptămîni. Ceilalţi îl socoteau bolnav. Și chiar era - 
bolnav. 
Ce făcea arhidiaconul închis în chilie ? Cu ce 
gînduri se zbătea nefericitul ? Dădea oare o ultimă | 
luptă cu temuta lui patimă ? Făurea un plan de. 
moarte pentru ea şi de pierzanie pentru el ? E 
Jehan, fratele lui drag, copilul lui răsfăţat, veni 
odată la uşă, bătu, înjură, se rugă, îşi spuse de zece E 
ori numele. Claude nu deschise. Ş 
Îşi petrecea zile întregi cu faţa lipită de geamu- 
rile ferestrei. De la fereastra aceea, situată în mi- E 
năstire, vedea chilioara Esmeraldei, o vedea ade- . 
sea chiar pe ea cu căpriţa, cîteodată cu Quasimodo. 
Dom Claude remarcă micile atenţii ale pocitaniei A 


„surde, ascultarea lui, felul lui delicat și supus de 


a se purta cu țiganca. Și își aminti, căci avea me- E 
morie bună, iar memoria e chinul geloşilor, își 
aminti privirea ciudată a clopotarului aruncată | 
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dansatoarei într-o anumită seară. Se întreba ce 
motiv putuse să-l împingă pe Quasimodo s-o sal- 
veze. Fu martorul miilor de scene mărunte petre- 
cute între ţigancă şi surd, a cărui pantomimă, vă- 
zută de departe şi comentată prin patima lui, i se 
păru foarte tandră. Dom Claude se temea de ciu- . 


TE 


dățenia femeilor. Și-atunci simţi trezindu-se vag 
în el o gelozie la care nu s-ar fi aşteptat niciodată, 
o gelozie care îl făcu să roşească de ruşine şi de 
indignare. „Căpitanul, mai treacă-meargă, dar - 
ăsta ? !* Giîndul acesta îl tulbura nespus. A 

Nopțile erau cumplite. De cînd o știa pe ţigancă. Ă 
vie, ideile reci ale spectrului și ale mormîntului 
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care îl obsedaseră o zi întreagă se destrămară, şi 
trupul îl îmboldea din nou. Arhidiaconul se zVir- 
colea în pat, simţind-o atit de aproape pe fata oa- 
cheșă şi tinără. 

În fiecare noapte, imaginaţia lui delirantă i-o 
întăţișa pe Esmeralda în toate atitudinile care fă- 
cuseră să-i fiarbă cel mai mult sîngele în vine. O 
vedea întinsă peste căpitanul înjunghiat, cu ochii 
închiși, cu frumosul ei sin acoperit de sîngele lui 
Phoebus, în clipa aceea de negrăită plăcere cînd el 
îi pecetluise buzele cu sărutul pe care nefericita, 
deşi pe jumătate moartă, îl simţise cum o arde. O 
vedea despuiată de mîinile spoatice ale schingiui- 
torilor, lăsînd să-i fie dezgolite şi virite în gheata 
cu șurub de fier piciorușul, glezna fină şi rotundă, 
genunchiul suplu și alb. Îi vedea ca aievea genun- 
chiul ca de fildeş rănmas singur în afara oribilului 
aparat al lui Torterue. Şi-o închipuia, în sfîrșit, pe 
tînăra fată în cămaşă, cu ştreangul de gît, cu ume- 
rii goi, desculţă, aproape goală, aşa cum 0 văzuse 
în ultima zi. Imaginile acestea de voluptate îl fă- 
ceau să-şi crispeze pumnii şi-l trecea un fior de-a 
lungul vertebrelor. 

într-o noapte, printre altele, ele îi înfierbîntară 
atît de cumplit în artere sîngele de bărbat nepri- 
hănit şi de preot, încît dom Claude îşi mușcă perna, 
sări jos din pat, îşi aruncă un stihar peste cămașă 
şi ieși din chilie, cu lampa în mînă, pe jumătate 
gol, cu ochii înflăcărați. 2 

Arhidiaconul știa unde poate găsi cheia de la: 
Poarta Roșie, care făcea legătura între mînăstire 
şi biserică, şi avea totdeauna la el, după cum se 
ştie, o cheie a scării turlelor. 
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“ fost muşcături. E 
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“URMARE LA CHEIA DE LA POARTA ROȘIE 


j, 


ș:. În noaptea aceea, Esmeralda adormise în chili- 
„oara ei, dînd totul uitării, plină de speranţe şi de . 
gînduri dulci. Dormea de cîtăva vreme, visîndu-l 
ca totdeauna pe Phoebus, cînd i se păru că aude - 
un zgomot în apropierea ei. Fata avea somnul ușor 
şi neliniștit-ca al păsărilor. Orice nimic o deştepta. 
'De aceea deschise oghii. Noaptea era foarte întu- - 
necoasă. Totuşi ea văzu la lucarnă o figură care 
o privea. O lampă lumina apariţia aceea. În clipa - 
cînd își dădu seama că Esmeralda o vede, năluca - 
stinse lampa. Cu toate acestea, fata avu timp s-o 
zărească. Pleoapele i se închiseră iar de groază. . 
„ — Oh ! exclamă ea cu glas stins. E preotul ! 
” "Toată nenorocirea trecută îi reveni în minte ca 
un fulger. Esmeralda recăzu- pe pat, îngheţată. A 
O clipă mai tîrziu, ea simţi de-a lungul trupului 
o atingere care o cutremură într-atit, încît o făcu 
să se ridice trează şi furioasă în așternut. E 

Preotul tocmai se strecura lingă ea și-o cuprin- 
dea cu braţele. Ea vru să țipe, dar nu putu. 

— Pleacă, monstrule ! Pleacă, ucigașule ! rosti 
fata cu glas tremurător şi înăbuşit de mînie și de 
spaimă. 3 

— Fie-ţi milă ! Te rog ! şopti preotul, lipindu-şi 
buzele de umerii ei. =: 

Ea îi apucă ţeasta pleşuvă cu amîndouă mîinile, 
îl apucă de puţinul păr pe care îl mai avea și se 
căzni să-i îndepărteze sărutările, ca şi cum ar fi 


— Fie-ţi milă ! repetă nefericitul. Dacă ai şti ce 
e dragostea mea pentru tine ! E foc, plumb topit, 
o mie de cuțite în inima mea ! A 

Şi-i încleştă braţele cu o forță supraomenească 
Ea strigă pierdută : 

— Dă-mi drumul sau te scuip în obraz! 

El-îi dădu drumul. d : 

— Înjoseşte-mă, loveşte-mă, fii rea ! Fă ce vrei ! 
Dar fie-ţi milă ! lubeşte-mă ! 

Atunci ea îl Jovi cu o furie ca de copil. Își în- 
corda frumoasele ei mîini ca să-i strivească faţa. 

—. Pleăcă, diavole ! . 

— Tubeşte-mă ! Iubește-mă! Ai milă! striga 
bietul preot, tăvălindu-se peste ea şi răspunzindu-i 
cu mîngiieri la lovituri. 

Deodată, Esmeralda îl simţi mai puternic de- 
cit ea. i 

— Trebuie să sfirşim odată ! serîşni el printre 
dinţi. : , 

Ea era subjugată, tremura frîntă în braţele lui, 
la voia lui. Simţea o mînă lascivă rătăcindu-i de-a 
lungul trupului. Şi, cu o ultimă stforțare, începu 
să strige : : 

_— Ajutor !Săriţi ! Un vampir ! azil 

Dar nu venea nimeni. Doar Djali se trezise şi 
behăia neliniștită. 

— Taci ! spuse preotul, gîfiind. 

Deodată, zbătîndu-se, tăvălindu-se pe jos, mîna 
țigăncii întîlni ceva rece şi metalic. Era fluierul 
lui Quasimodo. Ea îl apucă şi, cu o zvîrcolire de 
speranţă, îl duse la buze şi suflă în el cu toată 
puterea care îi mai rămăsese. Fluierul scoase un 
sunet clar, ascuţit, pătrunzător. 

— Ce-i asta ? întrebă preotul. 

Aproape în aceeaşi clipă, el se simţi ridicat de 
un braţ viguros ; chilia era întunecoașă şi dom 
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Sai Cea Ai 


„niște dinţi clănţănind de furie, iar în întuneric dăi- 

” nuia atîta lumină cît să-i îngăduie să zărească lu- 
cindu-i deasupra capului lama lată a unui cuţit 
uriaş. 

Preotul -crezu că zărește silueta lui Quasimodo. 
Bănui că nu putea fi decât el. Își aminti că atunci 
cînd intrase se împiedicase de-un soi de pachet 
întins afară, dinaintea uşii. Totuşi, cum noul venit 

_nu scotea nici un cuvînt, nu ştia ce să creadă. Şi se 
aruncă asupra braţului care ţinea cuțitul, strigînd : 

— Quasimodo ! 

În clipa aceea de deznădejde, uită că Quasimodo 
era surd. 


Cît ai clipi, preotul fu doborit la pămtnit şi simţi 
un genunchi ca de plumb apăsîndu-i pieptul. După 
forma colțuroasă a genunchiului, el îl recunoscu pe 
cocoșat. Dar ce putea face ? Cum să fie şi el, la rîn- 
dul lui, recunoscut ? Fiind noapte, surdul era orb. 

Dom Claude era pierdut. Fata, fără milă, ca o ti- 
groaică înfuriată, nu mişca un deget ca să-l salveze. 
Cuţitul se apropie de creștetul lui. Momentul era 
critic. Deodată, adversarul păru că şovăie. 

— Să nu cadă sînge asupra ei ! mmormăi el, înă- 
bușşit. 

Era într-adevăr glasul lui Quasimodo. Preotul 
simţi mîinile mari ale acestuia tirîndu-l de picior 
afară din chilie. Acolo trebuia să moară. Din feri- 
cire pentru el, de cîteva clipe luna tocmai răsărise. 

Cînd cei doi trecură pragul chiliei, lumina lunii 
căzu pe chipul preotului. Quasimodo îl privi pe 
preot în faţă, începu să tremure, îi dădu drumul şi 
se trase cîțiva pași înapoi. 

Țiganca, venită şi ea în pragul chiliei, văzu cu 
mirare schimbarea bruscă a rolurilor. Acum preotul 
ameninţa, iar Quasimodo se ruga. 


198 


Claude nu putea să vadă cine îl ţinea așa, dar auzi 


Doalegiltr | pe surd cu gesturi de minie şi de 
mustrare, furios, preotul îi făcu semn să se retragă. 
Surdul îşi plecă fruntea, apoi se aşeză în genunchi 
în faţa ușii ţigăneii. 

— Monseniore, rosti el cu voce gravă și resem- 
nată, după aceea veţi face ce vă place, dar mai 
întîi ucideţi-mă. 

Vorbind astfel, el îi întinse preotului cuțitul. Scos 
din fire, preotul se repezi să-l ia, dar fata îu mai 
sprintenă decît el. Ea smulse cuțitul din mîinile lui 
Quasimodo și începu să rîdă ca o nebună. 

— Apropie-te ! îi strigă ea preotului. 

Cum ţinea lama ridicată, dom Claude rămase ne- 
hotărît. Cu siguranţă că fata l-ar fi lovit. 

— N-o să îndrăznești să te mai apropii, lașule ! 
îi strigă ea. 

Apoi adăugă. cu o expresie necruțătoare şi ştiind 
bine că avea să străpungă cu mii de fiare înroşite 
inima preotului : 

—, Ah, ştiu că Phoebus nu e mort ! 

Cu o lovitură de picior, preotul îl dobori pe Qua- 
simodo la pămînt, apoi se afundă tremurind de îu- 
rie sub bolta scării. 

După plecarea lui, Quasimodo ridică iluierașul 
care o salvase pe. țigancă. 

— Se ruginea, îi spuse el, dindu-i-l. 

Apoi o lăsă singură. 

Adînc tulburată de scena aceasta violentă, fata 

căzu istovită pe pat și începu să plingă cu hohote. 
Perspectiva devenea sinistră. 

La rîndul său, preotul -se întoarse pe dibuite în 
chilia lui. 

Lucrul se împlinise ! Don Claude. era gelos pe 
Quasimodo ! 

Și-și repetă cu un aer gînditor funestul legămint. 

— N-o s-o aibă nimeni. 
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CARTEA A ZECEA 
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LUI GRINGOIRE ÎI VIN MAI MULTE IDEI BUNE, . 
LA RÎND, PE STRADA BERNARDINILOR 


De cînd văzuse ce întorsătură luau lucrurile și că, A 
pentru principalele personaje ale comediei acesteia 


va fi vorba neapărat de ștreang, de spînzurătoare 
şi de alte neplăceri, Gringoire nu mai ţinea de loe 
să se amestece în ea. Vagabonzii, printre care ră- 
măsese, socotind că, la urma urmei, ei constituiau 
cea mai bună tagmă a Parisului, vagabonzii con- 
tinuaseră să se intereseze de ţigancă. Gringoire 
găsea asta foarte firesc din partea unor oameni 
care, ca şi ea, n-aveau altă perspectivă decît Char- 
molue şi Torterue şi care nu călăreau, ca el, prin 
ținuturi imaginare, între cele două aripi ale Pega- 
sului. Din vorbele lor aflase că soţia cu urciorul 
spart se refugiase în Notre-Dame, şi era foarte 
mulţumit, Dar nu se simțea de loc ispitit să se ducă 
s-o vadă. Se gîndea uneori la căpriţă, și atîta tot, 
În rest, ziua făcea scamatorii ca să-și cîştige hrana, 
iar noaptea născocea de zor frazele unui memoriu 
împotriva episcopului de Paris, căci își amintea 
că iusese udat pînă la piele de roțile morilor aces- 
tuia și-i purta pică. De asemenea se mai ocupa de 
comentarea unei frumoase lucrări a lui Baudry le 
- Rouge, episcop de Noyen şi de Tournay, de Cupa 


Petrarum, ceea ce îi deschisese o mare poftă pen- . 
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tru arhitectură ; înclinația aceasta înlocuise în 
inima lui patima pentru hermetism, al cărui cava- 
ler firesc era, de altminteri, căci exista o intimă 
legătură între hermetică şi arta clăditului. Grin- 
goire trecuse de la dragostea pentru o idee la 
dragostea pentru forma ei. 

Într-o zi el se oprise lîngă Saint-Germaia-l'Au- 
xerrois, la colțul unei case numită For-PEveque, 
aflată în faţa unei alte case numită For-le-Roi. La 
For-l/Evegue se afla o încîntătoare capelă din se- 
colul al XIV-lea, al cărei capăt dădea în stradă. 
Poetul se afla într-unul din momentele acelea de 
plăcere egoistă, exclusivă, supremă, în care artis- 
tul nu vede altceva pe lume decât arta, iar lumea 
o vede în artă. Deodată el simţi o mînă punîndu- 
i-se grav pe umăr şi se întoarse. Era fostul său 
prieten, fostul său maestru, arhidiaconul. 

Gringoire rămase mirat. Nu-l mai văzuse de 
mult pe arhidiacon, şi dom Claude era unul din. 
oamenii aceia solemni şi pasionaţi a căror întîlnire 
tulbură totdeauna echilibrul unui filozof. sceptic. 

Arhidiaconul păstră cîteva clipe de tăcere, în 
care Gringoire putu să-l privească în voie. Dom 
Claude i se păru tare schimbat, palid ca o dimi- 


neaţă de iarnă, cu ochii în fundul capului, cu pă- 


rul aproape alb. Preotul puse în sfîrşit capăt tă- 
cerii, spunînd cu un ton liniştit, dar rece : 

— Cum te mai simţi, maestre Gringoire ? 

— Cu sănătatea ? răspunse, Gringoire. De ! S-ar 
puica zice aşa şi așa. Totuşi, în general, bine. Nu 
fac abuz de nimic. Ştiţi, maestre, secretul sănătă- 
ţii, după Hippocrate, id est cibi, potus, somni,. 
Venus, omnia moderata sint î. i 


1 Se cuvine ca hrana, băutura, somnul, plăcerile dra- 
gostei să fie toate cu măsură (lat.). A 
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— Așadar, n-ai nici un necaz, maestre Pier: 
continuă arhidiaconul, privindu-l fix pe Gringo 
— Pe legea mea că nu. 
— Şi ce faci acum? ă 
— Ce vedeţi, maestre. Examinez -tăietura pie: 
trei acesteia și felut în care e lucrat basorelie 
Preotul începu să zîmbească, cu zîmbetul ace 
amar care nu clinteşte decît un colţ al gurii. 

— Şi-ţi face plăcere ? 

— Raiul pe pămînt, nu alta! exclamă Grin 
goire. Și aplecîndu-se spre sculpturi, cu aerul vră- 
EA jit al unuia care demonstrează fenomene vii : Na 

4 „ găsiți oare, de pildă, că metamorfoza asta de basse 
taille este executată cu multă iscusință, gingășii 
şi răbdare ? Priviţi coloneta aceasta. În jurul cărui 
capitel ați mai văzut vreodată frunze mai gin 
gașe și mai frumos mîngiiate cu dalta ? lată tre 
rondes-bosses de Jean Maillevin. Nu sînt cele ma 
bune opere ale acestui mare geniu. Totuşi, naivi 
tatea, blindețea feţelor, voioșia atitudinilor şi 
drapajului, şi hazul inexplicabil amestecat 
toate efectele, fac ca figurinele să fie grozav d 
vesele și de delicate, poate chiar cam prea mult, 
ş Nu găsiţi că e plăcut ? : 

— Ba'da, spuse.preotul. 

— Și dacă aţi vedea interiorul capelei ! conți 
nuă poetul, cu entuziasmul său vorbăreţ. Pretu- 
tindeni sculpturi. Stufos ca un miez de varză 
Absida aparţine unui gen atît de pios și de deo 
sebit, cum n-am mai văzut altundeva-! 
„Dom Claude îl întrerupse : 

-— Aşadar, ești fericit ? i 

— Da, pe cinstea mea ! Mai întîi am iubit fe- 


sînt la fel de plăcute ca animalele şi ca femei 
dar sînt mai. puţin perfide. 
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meile, apoi animalele. Acum iubesc pietrele. Ele. 


Preotul îşi duse mîna la frunte. Era gestul lui 


obişnuit. pi 


— Aşa e! 
— lată ce plăceri ! spuse Gringoire. 
Și, luîndu-l de mînă pe preotul care se lăsă în 


_vaia lui, îl duse sub foișorul scării de la For- 


!Eveque. 3 


— lată o scară ! De cîte: ori: o: văd, sînt fericit... 


E scara cea mai simplă: şi mai aleasă din Paris. 
Toate. treptele îi sînt tăiate oblie pe dedesubt. Fru- 
-museţea și simplitatea ei constau în părțile: orizon- 


tale ale uneia. şi alte alteia, late cam de un picior. 


sau așa ceva, împletite una cu: alta; îmbucate, în- 
cleştate, înlănţuite, încastrate, întretăiate una in 


"alta şi prinse într-un fel cu adevărat trainic şi 


plăcut. 
— Şi nu dorești nimic ? 
— Nu. 

— Şi nu regreţi nimie ? ej 

— Nici nu regret, nici nu dorese. Mi-am rîn- 
duit viaţa.. 

— Ceea. ce oamenii: rînduiese e tulburat-de lu- 
ceruri, spuse dom. Claude. : 

— Eu sînt filozof pyronian ! şi țin totul în. echi- 
libru, răspunse Gringoire. 

— Și cum îţi: cîştigi huana:? 

— Mai fac încă, pe iei pe colo, epopei şi tra- 
gedii ;. dar ce-mi aduce: mai mult e meseria. pe care 
mi-o cunoaşteţi, maestre. Duc în dinţi piramide de 
scaune. , . 

— Meserie grosolană. pentru un filozof. 

— Și acolo e vorba tot de echilibru, spuse Grin- 
goire. Cînd te bintuie o idee, o regăsești pretutin- 
deni. - - 

— Ştiu, răspunse arhidiaconul. 


i Pe la Pyron;,. filozof sceptice grec (365—275 î.e.n.). 
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Apoi, după cîteva clipe sat tăcere, dom (Clau 
vorbi iâr : 
-— Totuşi eşti destul de sărac. 
— Sărac, da, dar nefericit, nu. j 
În clipa aceea se auzi un ropot de taplt. şi cei 
doi interlocutori văzură defilînd la capătul străz 
o companie de arcași din garda regelui, cu lăncile 
ridicate şi cu ofiţerul în frunte. Cavalcada eră stră- 
lucitoare și făcea să răsune caldarîmul. 
„— Cum îl mai priviţi pe ofiţerul acela ! i spuse. 
Gringoire arhidiaconului. 
— Fiindcă mi se pare că-l recunosc. 
„*— Cum îl cheamă? 


— Cred că Phoebus de Chăteaupers, spuse 


Claude. 


— Phoebus ! Un numerar. Mai există un Phoe-. 


bus, conte de Foix. Îmi amintesc că am cunoscut. 
o fată care nu jura decît pe Phoebus. i 
— Vino cu mine, spuse preotul.- Am ceva de. 
vorbit cu dumneata. E 
Din clipa cînd trecuseră ostașii, o oarecare agi-. 


“taţie răzbătea de sub învelișul glacial al arhidi 


conului. Claude porni. Gringoire îl urmă, obișnuit. 
să i se supună, ca orice om care avusese vreodată 
a face cu omul acesta autoritar. Ajunseră în tăcere. 
pînă la strada Bernardinilor, care era destul dej 
pustie. Acolo dom Claude se opri. 


— Ce aveţi să-mi spuneţi, maestre ? îl întrebă E 


Gringoire. ş 


"— Nu găsești că îmbrăcămintea călăreţilor pe. 
care i-am văzut adineauri e mai frumoasă decît. 
a dumitale şi a mea ? întrebă arhidiaconul, părînd 
adîncit în gînduri. m 

Gringoire clătină din cap. 


— Pe legea mea ! Prefer să port haina mea sală 


benă şi roșie decit solzii aceia de fier şi de oţel, 
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Girozavă plăcere isciiiie să fie, cînd mergi, -să 
te-auzi huruind, de parcă ai fi cheiul Fierăriei la 
vreme de cutremur ! 

— Aşadar, Gringoire, nu i-ai invidiat niciodată 
pe flăcăii: ăștia chipeși, îmbrăcați de război ? 

— Pentru ce să-i invidiez, monseniore arhidia- 
con ? Pentru forța, pentru armura şi „pentru disci- 
plina lor ? Filozofia şi independenţa în zdrenţe mi 
se par de-o mie de ori mai bune. Mai binessă fiu 
cap de muscă, decit coadă de leu. 

— Asta e ciudat, spuse preotul, gînditor. O uni= 
formă frumoasă, e totuşi frumoasă. 

Văzîndu-l pe gînduri, Gringoire îl lăsă și se duse 
să admire intrarea unei case vecine. De acolo se 
reîntoarse bătînd din palme: ? 

— Dacă aţi fi mai puţin preocupat de veșmin- 
tele frumoase ale războinicilor, domnule. arhidia- 
con, v-aş ruga să vedeţi poarta de colo. Am spus 
totdeauna că locuinţa seniorului Aubry are cea 
mai superbă intrare din lume. 

— Pierre Gringoire, zise arhidiaconul. Ce-ai 
făcut cu mica dansatoare țigancă ? 

— Cu Esmeralda ! Ce brusc schimbaţi discuţia ! 

— Nu era soţia dumitale ? 

— Era, prin mijlocirea unui urcior. spart. Sin- 
tem însuraţi pe patru ani. Fiindcă veni vorba, 
adăugă Gringoire, privindu-l pe arhidiacon, cu un 
aer pe jumătate ironic, tot vă mai gîndiți la ea ? 

— Şi dumneata, domnule, nu te mai gîndeşti ? 

— Un pic. Am atitea de făcut ... Doamne, dră- 
guță mai era căprița! 

_— "Țiganca asta nu ţi-a salvat oare viaţa ? 

— Adevărat, pe Dumnezeul meu ! 

— Ei bine, ce-a devenit ? Ce-ai făcut cu ea ? 

— De unde să știu eu ? Cred că au spînzurat-o. 
— Crezi ? > 
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— Nu sînt sigur. Cînd am văzut că aveau d 
gînd să spînzure oameni, m-am dat la o parte. 

— Asta e.tot ce ştii despre ea? 

— Staţi puţin. Mi s-a spus că ea s-a refugiat 
Notre-Dame şi că acolo e în siguranţă ; asta mă 
bucură, dar n-am putut să aflu dacă şi i a 
scăpat o dată cu ea, și asta-i tot ce ştiu. 

— Am să-ţi spun eu mai mult! strigă do 
Claude, iar glasul lui, pînă atunci șoptit, rar ; 
aproape înăbușit, deveni tunător. Ea s-a refugi 
în Notre-Dame. Dar peste trei zile justiția o s-o 
ia de-acolo și-o să fie spînzuraţă la Grăve. Există 
un ordin al parlamentului în privința aceasta. 
i Neplăcută vesie ! spuse Gringoire. 

e ai clipi din ochi, preotul redeveni rece şi 


— 'si cine naiba s-o fi distrat cerînd o asemenea 
reintegrare ? Nu putea să lase în pace parlamen 
tul ? Ce-i rău dacă o biată fată se adăpostește sub 
bolțile catedralei, lîngă cuiburile de rîndunele ? . 

— Există şi diavoli pe lume, răspunse arhidia-. 
„conul. 
- — Treaba asta e aranjată drăcește, observă 
Gringoire. i 

După o clipă de tăcere, arhidiaconul vorbi din. 
nou. 

— Aşadar, ea ţi-a salvat viaţa $ k 

— La bunii mei prieteni, vagabonzii. Era cîț . 
pe-aci să fiu spînzurat. Astăzi, lucrul ăsta i-ar 
mîhni. 0 

— Şi nu vrei să faci nimic pentru ea 2 ȘI 

— Cum să nu vreau, dom Claude! Dar dacă 
dau de bucluc ? Ă 

— Ce-ţi pasă ? i 

— Da, ce-mi pasă ! 'Tare mai sînteţi bun, mâe- | Ș 
stre ! Numai că eu am două Tucruri mari începute. k 
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Preotul se izbi peste frunte. Deşi ţinea să pară 
calm, cîte un gest violent îi trăda din cînd în cînd 
zbuciumul lăuntric. N 

— Cum poate fi salvată ? ? 

Gringoire îi spuse : 

— Maestre, am să vă răspund : Il padelt, ceea 
ce înseamnă pe turcește : Dumnezeu e nădejdea 
noastră. 

— Cum poate fi salvată ? repetă Claude, gîn- 
ditor. 

La rîndul său, Gringoire se izbi peste frunte. 

— Ascultaţi, maestre. Eu am imaginație. Am să 
găsese soluţia. Dacă i s-ar cere regelui grațierea ? 

— Să i se ceară o grațiere lui Ludovic al XI-lea? 


— De ce nu? 
— E ca şi cum ai vrea să iei osul din gheara 
unui tigru. 


Gringoire începu să caute alte soluţii. 

— Ei bine, iată! Vreţi să le adresez o cerere 
moaşelor, cu declaraţia că fata e însărcinată ? 

La această propunere ochii înfundaţi în orbite 
ai preotului scînteiară. 

— Însărcinată ? Ticălosule ! Ştii ceva în privinţa 
asta ? 

Înfăţişarea lui îl sperie pe Gringoire, 
grăbi să-i spună : 

— Vai ! Nu eu ! Căsătoria noastră a fost un ade- 
vărat foris maritagium !. Eu am rămas pe dinafară. 
Dar, în sfîrşit, așa s-ar putea obţine o amînare. 

— Nebunie ! Ticăloşie ! Taci ! 

— N-aveţi dreptate să vă supăraţi ! bombăni 
Gringoire. Se obţine o amînare, asta nu dăunează 
nimănui, și de pe urma ei se aleg cu patruzeci de 
dinari parizieni moaşele, niște biete femei sărace. 

Preotul nu-l mai asculta. 


1 Căsătorie de formă (lat.)/ 


care se 
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— Trebuie, totuşi, ca ea să iasă de acolo ! mur= 
mură el. Ordinul va fi executoriu în trei zile! 
De alitel, chiar dacă n-ar exista ordinul, mai 
Quasimodo ! Femeile au gustusi tare ciudate ! ! Apoi. 
ridică glasul : Maestre Pierre, m-am gîndit bine, 
nu există decît o cale de salvare pentru ea. Î. 
— Care? Eu nu văd. i 
— Ascultă, maestre Pierre, adu-ţi aminte că îi 
“datorezi viaţa. Am să-ţi spun deschis ce gîndes 
Biserica e păzită zi şi noapte. Nu'sînt lăsaţi să iasă . 
din ea decît ce ce au fost văzuţi intrînd. Vei putea 
deci să intri. Vei veni. Am să te introduc la ea. 
Îţi vei schimba, îmbrăcămintea cu a ei. Ea o să ia 
„„. costumul dumitale, dumneata o să-i iei rochia. 
— Pină aici merge, observă filozoful. Şi-apoi ?. 
Ș — Apoi ? Ea o să iasă cu hainele dumitale, dură i 
neata ai să rămii acolo cu ale ei. Poate că au să. 
te spiînzure, dar ea va fi salvată. d 
Gringoire își scărpină urechea, cu un aer foarte, 
serios. “ 
— Nu zău ! făcu el. O asemenea idee nu mi-ar Hi 
venit niciodată de la sine. 


La propunerea neașteptată a lui dom Claude, cehi Ă 
pul deschis şi blajin al poetului se întunecase brusc. 
asemenea unei surizătoare priveliști din Italia cînd » 
o rafală nenorocită de vînt striveşte un nor în faţa ) 
soarelui. LU 

— Ei bine, Gringoire ! Ce spui de calea aceasta 2. 


— Spun, maestre, că nu-i vorba că, poate, au să. 
mă spînzure, ci că au să mă spînzure sigur. 


— Asta nu te priveşte. 
— Ei, drăcie! făcu Gringoire. E 
— Ea ţi-a salvat viaţa. Îţi plătești 0 datorie. | i 
i _— Mai sînt şi multe altele pe care nu le plătim !. 
fi Arhidiaconul vorbea autoritar. 
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„.-— Nu zău, dom Claude, răspunse poetul, mîh- 
nit, ţineţi la idea asta şi n-aveţi dreptate. Nu văd. 
de ce m-aş lăsa spînzurat în locul altuia. 

— Ce te leagă atita de viaţă ? 
— Ah! O mie de motive! 
— Şi care, mă rog? 


— Care ? Aerul, cerul, clipei seara, clarul 
de lună, bunii mei prieteni, vagabonzii, risetele 
noastre cu tirfele, studierea frumoaselor clădiri ale 


+ 


" Parisului, țrei cărți groase de scris, din care una 


împotriva episcopului şi a morilor lui, ce ştiu eu ? 
Anaxagora spunea că trăieşte pe lume ca să ad- 
mire soarele. Şi-apoi, eu am norocul să-mi petrec 
toate zilele, din zori și pînă-n noapte, cu un om 
de geniu, adică cu mine, ceea ce e foarte plăcut. 
— Minte neserioasă ! bombăni arhidiaconul. Ia 
spune, viaţa asta pe care ţi-o faci atît de. încîntă- 
toare, cine ţi-a păstrat-o ? Cui îi datoreşti faptul 
că respiri aerul, că vezi cerul și că poţi încă să-ţi 
păstrezi mintea de ciocîrlie plină de năzbitii şi de 
nebunii ? Unde ai fi acuma, fără ea ? Vrei, aşadar, 
să moară fata căreia îi datorezi viaţa ? Să moară 


„ea, păpușa asta frumoasă, blîndă, adorabilă, nece- 


sară pentru lumina lumii, mai divină decît Dum- 
nezeu ? ! Iar tu, pe jumătate înţelept şi pe jumă- 
tate ţicnit, tu, o schiță nereuşită a nu ştiu cărui 
lucru, tu, un soi de vegetal care umblă și crede că 
gîndește, tu să continui să trăieşti, cu viaţa pe 
care i-ai furat-o, la fel de inutil câ o lumînare în 
plină amiază ? Hai, fie-ți milă, Gringoire ! Fii și tu 
mărinimos ! Începutul l-a făcut ea. 

Preotul vorbea înflăcărat. Gringoire îl ascultă 
mai întîi cu un aer. nehotărit, apoi se înduioşă 
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şi sfirşi prin a face o strîmbătură tragică, întoc- 


mai ca un prune cînd îl doare burta. 
— Siînteţi patetic, spuse el, ștergindu-şi o la- 
crimă. Ei bine! Am să chibzuiese. Ciudată idee 
v-a mai venit ! La urma urmei, continuă el după 
o clipă de tăcere, cine ştie ? Poate că n-au s-o spin- 
zure. Încercarea moarte n-are. Cind au să dea de 
mine în chilioara aia, gătit atît de caraghios, cu 
fustă şi cu scufie, poate că au să izbucnească în ris, 
Și-apoi, dacă mă spînzură, ei bine, moartea prin 
ștreang e şi ea o moarte cea oricare alta sau, mai 
bine zis, nu-i O moarte ea aricare alta. E o moarte 
demnă de înțeleptul care a oscilat toată viața lui, e 
o moarte care nu-i nici laie, nici bălaie, ea spiritul 
adevăraţului sceptic, o moarte pecetiuită din plin 
cu pyronism şi şovăire, o moarte care ține calea 


de mijloc între cer şi pămînt şi te lasă în suspen-. 


sie, E o moarte de filozof, şi poate că eu sint hă- 


răzit de soartă. E. măreț să mori aşa cum ai. trăit. 


Preotul interveni. 

— Ne-am înțeles ? 

— Ce e moartea, la urma urmei? continuă 
Gringoire cu exaltare. O clipă grea, o vamă, tre- 
cerea de la puţin la nimic. Cînd cineva l-a între- 
bat pe Cercidas, megalopolitanul, dacă ar muri de 
bună voie, el i-a răspuns : „De cenu?! căci după 
moarte îi voi vedea pe oamenii de seamă, pe Pita- 


gora, printre filozofi, pe Hecataeus, printre isto- 


rici, pe Homer, printre poeţi, pe Olimp, printre 
muzicieni“. . 
Arhidiaconul îi întinse mîna. 
— Aşadar, s-a făcut ! Ai să vii miine? 
Gestul acesta îl readuse pe Gringoire la realitate. 
— Ah, pe legea mea, nu ! rosti el cu tonul unui 
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om care se “trezeşte, Să fii ii E prea ab 
surd. Nu vreau. 


— Atunei, adio ! Şi aici diaconul: adăugă atat 
tre dinţi : Mai dau eu de tine i 

„Nu vreau ca diavolul ăsta de om să mă regă- 
sească“, gîndi Gringoire, şi alergă după dom 
Claude. 

— Ştiţi, domnule arhidiacon, fără supărare, ca 
între prieteni vechi ! Dumnevoastră vă interesaţi 
de fata asta, adică de nevastă-mea, și e foarte fru- 
mos. Aţi făurit un plan ca s-o scoateţi cu bine din 
Notre-Dame, dar calea aleasă de dumneavoastră 
e grozav de neplăcută pentru mine, Gringoire. 
Dacă aş avea un alt eu! Vă anunţ că mi-a venit 
chiar acum o idee grozavă. Ce-aţi zice dacă aș 
avea un plan ca s-o seot din impas fără riscul ca 
situl meu.să fie, evită nici de cel mai mie ștreang ? 
Nu v-ar fi de ajuns ? E absolut necesar să fiu eu 
spînzurat, ca să fiți dumneavoastră mulţumit ? 

De nerăbdare, preotul își chinuia nasturii de la 
sutană. : 


— "Girlă de cuvinte ! Ce plan ai ? 

— Da, continuă Gringoire, vorbindu-şi singur 
şi atingîndu-și nasul cu degetul arătător, în semn 
de cugetare. Vagabonzii sînt flăcăi viteji. Tribul 
Egiptului o iubește. Ei au să se ridice la primul 
cuvînt. Nimic mai uşor ! O lovitură. La adăpostul 
scandalului, o să fie răpită. Chiar mîine seară. „Ei 
abia aşteaptă. 

— Planul ! Spune-l ! strigă caci zeăţindu-l 

Gringoire se întoarse măreț spre el. 

„— Daţi-—mi pace ! Vedeţi bine că-l caut ! Apoi 
cugetă cîteva clipe, după care începu să-și aplaude 
ideea strigînd : Admirabilă ! Reușită sigură ! 
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— Planul ! repetă Claude cu mînie. 
Gringoire era radios. 
— Apropiaţi-vă, vă voi spune totul în şoaptă. 
o contralovitură într-adevăr îndrăzneață şi care 
o să ne scoată pe toţi din încurcătură. Pe Dum- 
nezeul meu ! Trebuie să recunoașteţi că nu sînt 
prost. Apoi se întrerupse : Uitasem ! Căpriţa e şi 
ea cu fata ? 3 , 
— Da. Să te ia dracu! 
— Şi pe ea ar fi spînzurat-o, nu-i aşa ? 
— Ce-mi pasă mie? 
_— Da, ar fi spînzurat-o, doar au mai spînzurat 
o scroafă luna trecută. Drăguţului de călău îi face 
plăcere, fiindcă la sfîrşit mănîncă el carnea. S-o 
spînzure pe drăguţa mea Djali ! Pe biata mieluşea ! 
„— Blestem ! strigă dom Claude. Tu ești călăul. 


Ce plan de salvare ai găsit, ticălosule ? Trebuie 


să-ţi scot ideea din cap cu forcepsul ? 
„— Încetişor, maestre ! Iat-o. 

„(Gringoire se aplecă la urechea arhidiaconului 
şi-i vorbi foarte încet, aruncînd priviri neliniştite 
de la un capăt la altul al străzii pe care nu trecea 
totuşi nimeni. Cînd isprăvi, dom Claude îi apucă 
mîna şi-i spuse rece: 

— Bine. Pe miine. 

— Pe miine, repetă Gringoire. | 

Și pe cînd arhidiaconul se depărta într-o direc- 
fie, el porni în cealaltă, spunîndu-şi cu jumătate 
glas : „Afurisită treabă, domnule Pierre Gringoire! 

Dar n-are a face. Doar nu-i scris, fiindcă ești mic, 
să te sperii de-o ispravă mare. Biton a cărat în 
spinare un taur cît toate zilele ; codobaturile, pi- 
tulicele și mărăcinarii sînt în stare să treacă ocea- 
rul în! zbori... = 
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„PĂ-TE VAGABOND 


Cind intră în mînăstire, arhidiaconul îl găsi la 
uşa chiliei pe frate-său Jehan du Moulin, care îl 
aştepta şi care îşi alungase plictiseala aşteptării 
desenînd cu un cărbune pe zid profilul fratelui său 
mai mare, îmbogăţit cu un nas enorm. . 

Dom Claude abia dacă îl privi. Alte lucruri îi. 
umblau prin cap. Faţa aceasta voioasă de derbe- 
deu, a cărei strălucire înseninase de atîtea ori în- 
tunecatul chip al preotului, nu mai putea acum să 
împrăștie ceața care se îngroșa zi de zi peste su- 
fletul lui corupt, viciat şi lîncezit. : 

— Am venit să te văd, frate, spuse Jehan, timid. 

Arhidiaconul nici nu se uită la el. 

— Ri, şi ? rue j 

—! Frate, continuă ipoeritul, eşti atîţ de bun cu 
mine şi-mi dai sfaturi atît de bune, încît mă întore 
mereu la dumneata. ! 

— Şi-apoi ? | 

— Vai, frate, cîtă dreptate aveai cînd îmi spu- 
neai : „Jehan ! Jehan ! Cessat doctorum doctrina, 
discipulorum disciplina. + Jehan, fii înţelept, fii sa- 
vant. Jehan, nu-ţi pierde nopţile în afara colegiu- 
lui, fără motiv serios şi fără învoirea dascălului. 
Nu bate picarzii, noli, Joannes, verberare picardos. 
Nu putrezi ca un măgar analfabet, guasi asinus illi- 
tteratus, pe paiele școlii. Jehan, lasă-te pedepsit 
după voia dascălilor. Jehan, du-te în fiecare seară 


la biserică și cîntă acolo un antifon cu verset şi 


1 Greșeşte învăţătura învățătorului, greşeşte educaţia. 
elevului (at.). 
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Maria“. Vai, ce sfaturi minunate erau acestea ! 
— Şi-apoi ? : 


— Frate, ai în faţă un om vinovat, un criminal, | 


un ticălos, un desfrînat, un om nemaipomenit ! 
Dragă frate, Jehan a făcut din sfaturile dumitale 
paie şi bălegar de călcat în picioare. Sînt pedepsit 
așa cum se:cuvine pentru asta, și bunul Dumnezeu 
e grozav de drept. Cît timp am avut bani, am 
chefuit, mi-am făcut de cap şi m-am veselit.. Oh, 
desfrînarea, care e atît de plăcută cînd: o: priveşti 
din faţă, cît e de urîtă şi de respingătoare cînd o 
priveşti din spate ! Acum nu mai am un frane 
chior, mi-am vîndut faţa de masă, cămașa, pro- 
sopul, adio viaţă veselă ! S-a stins frumoasa. ean- 
delă şi nu mai am decit scîrbosul fitil de seu: eare 
îmi fumegă în nas. Fetele rid de mine. Beau apă. 
Sînt chinuit de remuşcări şi de datornici. 
— Atita ? spuse arhidiaconul. 


| — Vai, frate scump, tare aș dori să încep o 


viaţă mai bună. Vin la dumneata, plin de căință. 
Sînt; pocăit. Vin la spovedanie. Îmi trag pumni 
zdraveni în piept. Aveai multă dreptate cînd do- 
reai să devin într-o bună zi licenţiat și submonitor 
la colegiul Torehi. lată că acum simt o măreață 


chemare pentru profesia asta, dar nu mai am cer-  - 


neală și trebuie să-mi. cumpăr ; nu mai am pene, 
şi trebuie să-mi cumpăr ; nu mai am hirtie, nu 
mai am cărți, trebuie să le cumpăr din nou. Pen- 
tru asta am nevoie de ciţiva: gologani. Și vin la 
dumneata, frate, cu inima plină de: căinţă. 

— Asta-i tot ? 

— Da, spuse studentul. Ciţiva bani. 

— N-am. ; 

Studentul zise atunci cu un aer grav şi totodată 
hotărît : VEZI a 
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rugă către stăpîna noastră prea slăvita Fecioară 


— Ei bine, frate, îmi pare rău, dar trebuie să-ţi 
spun că, pe de altă parte, mi s-au făcut oferte şi 
propuneri foarte frumoase. Nu vrei să-mi dai 


bani ? Nu. În cazul ăsta am să mă fae vagabond. 


Rostindu-și monstruoasele cuvinte, Jehan luă 
expresia unui Ajax care așteaptă să vadă fulgerul 
căzîndu-i în cap. 

Arhidiaconul îi spuse rece : 

— Fă-te vagabond ! 

Jehan îl salută cu o plecăciune adincă şi porni 
fluierind -pe scara miînăstirii. - 

În clipa cînd trecea prin curtea mînăstirii, pe 
sub geamul chiliei fratelui său, auzi fereastra des- 
chizindu-se, ridică nasul şi văzu ivindu-se capul 
sever al arhidiaconului. 

— Dracu să te ia ! îi strigă dom Claude, iată ul- 
timii bani pe care îi mai capeţi de la mine. 

Și în acelaşi timp îi aruncă lui Jehan o pungă, 


care îi făcu studentului ditamai cucuiul în frunte 


și din pricina căreia Jehan porni supărat şi mul- 
tumit totodată, ca un cîine lovit cu oase pline de 
măduvă. 


III 


TRĂIASCĂ VESELIA 


Li 


Cititorul n-a uitat poate că o parte din Curtea 
Miracolelor era împrejmuită de vechiul zid de apă- 
rare al oraşului, căruia începuseră să i se părăgi- 
nească încă de pe atunci o mulțime de turnuri. 
Unul din turnurile acestea fusese preschimbat în 


st ata a 


local de plăceri de către vagabonzi. O cîrciumă se 
afla în beci, iar restul, la etajele de deasupra. Tur- 


nul era punctul cel mai însufleţit şi deci cel mai 
hidos din întreg teritoriul vagabonzilor. 
Zi şi noapte zumzăia acolo un fel de stup mon- 


“struos. Noaptea, cînd prisosul calicimii dormea, 
cînd nu mai exista nici o fereastră luminată pe 


fațadele murdare ale pieţei, cînd nu mai răzbătea 
nici un strigăt din aglomerările acestea de oameni, 
din furnicarele acestea de hoţi, de tîrfe şi de copii 


îuraţi sau născuţi din flori, turnul vesel era uşor 
„de recunoscut după zgomotul pe care îl făcea, după - 
“lumina roşcată care, selipind în același timp și la 


gurile beciului, şi la ferestre, și la crăpăturile zidu- 
rilor roase de vreme, îi țișnea, ca să zicem așa, 
prin toţi porii. 


Beciul era deci cîrciumă. Acolo coborai printr-o 


ușă groasă şi pe o scară la fel de ţeapănă ca un 


alexandrin clasic. Pe uşă, în loc de firmă se afla 
o minunată mîzgălitură înfăţișînd niște bani noi 


„şi niște pui tăiați și avînd sub ei următorul ca- 


lambur : La sunătorii pentru răposaţi. 

Într-o seară, pe cînd se suna stingerea la toate 
turnurile de veghe ale Parisului, dacă sergenţilor 
de stradă le-ar fi fost dat să intre în temuta Curte 


a Miracolelor, ar fi băgat de seamă că în cîrciuma | 


vagabonzilor gălăgia era mai mare decît de obicei, 


că se bea mai temeinic şi se înjura mai vîrtos. 


Afară, în piaţă, grupuri mari discutau în șoaptă, 
ca atunci cînd se pune la cale ceva important. Ici- 
colo, cîte un golan ghemuit pe vine ascuţea pe cal- 
darîm. vreo lamă veche de fier. pe 
Totuşi, în cîrciumă, vinul şi jocul izbuteau să-i 
distragă pe vagabonzi în aşa măsură de la ideile 
care îi preocupau în seara aceea, încît, după cu- 
vintele băutorilor, cu greu ai fi putut ghici despre 
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ce era vorba. Atita doar că toţi aveau un aer mai 
vesel decît de obicei și că lîngă picioarele fiecăruia. . 
se vedea lucind cîte o armă, fie un cosor, fie o se- 
cure, fie o spadă cu două tăișuri sau o veche ar- 
chebuză cu cârlig. : 
Încăperea, de formă rotundă, era foarte mare, 


"dar mesele erau atît -de înghesuite și băutorii atât 


de numeroşi, încît tot ce se afla în cîrciumă, băr- 
baţi, femei, bănci, stacane de bere, cei ce beau, cei 
ce dormeau, cei ce jucau, cei sănătoși, schilozii 
păreau înghesuiți de-a valma într-o ordine la fel 
de armonioasă cîtă găseşti într-un maldăr de co- 
chilii de stridii. Pe mese ardeau cîtevă lumînări 
de seu ; dar adevărata sursă de lumină a cîrciumii, 
cel care împlinea polul candelabrului din sălile de 
spectacol, era focul. Beciul era atît de umed, încît 
ei nu lăsau niciodată să se stingă focul din cămin, 
nici chiar în toiul verii. În căminul imens cu partea 
dinafară sculptată, plin tot de lanţuri grele de fier 
şi de unelte de bucătărie, ardea, aşadar, unul din 
focurile acelea zdravene obţinute dintr-un amestec 
de lemne și de turbă, care, noaptea, pe ulițele 
satelor, fac să se ivească pe pereţii fațadei vreunei 
fierării spectrul atât de roşu al ferestrelor. Un du- 
lău, stînd grav în cenușă, învârtea în fața cărbunilor 
încinși, o frigare plină de cărnărie. 

Cu toată învălmășeala, dacă priveai mai atent; 
puteai desluși în mulțimea aceea trei grupuri prin- 
cipale care se înghesuiau în jurul a trei personaje 
cunoscute cititorului. Unul din personajele aces- 
tea, înţolit într-un fel ciudat, în zdrenţele orientale, 
era Mathias Hungadi Spicali, duce de Egipt și de 
Boemia. Tilharul stătea pe o masă, cu picioarele 
încrucişate, cu un deget în aer, și împărtășea cu 
glas tare cunoștințele lui de magie albă și neagră 
mulțimii de gură-cască din jurul său. O altă gloată 


217 


se înghesuia în jurul vechiului nostru prieten, 
teazul rege de Thunes, înarmat pînă-n dinţi. C 
pin Trouillefou, cu un aer foarte serios şi cu v 
înceată, rînduia golirea unei uriașe butii pline 
arme, larg deschisă în fața lui, din care se rev 
sau, ca merele şi strugurii din cornul abundenței 
mulţime de securi, spade, coifuri, cămăși de zale 
platoșe, virturi de lănci și de sulițe, săgeți pen 
arcuri şi arbalete. Şi fiecare lua din grămadă, ca 
un coif, care o spadă lungă, care o sabie cu mi 
rul în cruce. Pînă şi copiii se înarmau. Puteai 
vezi chiar şi cîţiva cerşetori cu desăvîrşire olo 
ferecaţi în platoșe, strecurîndu-se printre pici 
rele băutorilor ca nişte cărăbuşi gigantici. 

În sfîrşit, un al treilea grup, cel mai gălăgios, e 
mai vesel şi mai numeros, acoperea băncile şi 
sele în mijlocul cărora perora şi înjura un glas piţi 
găiat, ieşit de sub o armură strivitoare, completa 
cu cască șicu pinteni. Individul care. își înşu 
base astfel e panoplie peste trup dispărea într-a 
tita sub veşminiul lui de război, încît nu i se 
zăreau decît nasul obraznic, roșu, bîrligat, o şuv 
de păr blond, o gură roză şi doi ochi îndrăzn 
Cingătoarea îi era ticsită de pumnale lungi 
scurte, o spadă mare îi atîrna la șold, o arbal 
ruginită zăcea la stînga, iar un urcior mare, cu v! 
în faţa lui, fără să mai punem la socoteală o 
meie grasă şi aproape goală, aflată la dres: 
Toate gurile din jurul lui rideau, înjurau şi b 

Să mai adăugăm vreo douăzeci de grupuri 
mici, plus fetele şi flăcăii care serveau alergî 
eu stacanele pe cap, plus jucătorii aplecaţi 
bile, peste ţintar, peste zaruri, peste table, 
jocul pasionat de cărţi ; să mai adăugăm certu 
dintr-un colţ, sărutările din altul, și vom ave: 
oarecare idee despre ansamblul acesta peste e 


„tremura lumina flăcărilor mari ce făcea să danseze 
pe pereţii cîrciumii mii de umbre imense și gro- 
teşti. ; : : i 

Cât despre zgomot, ai fi zis că te afli într-un clo- 
pot care bătea din răsputeri. | 

Tigaia în care sfiriia o ploaie de grăsime umplea 
cu sfiriitul ei neîntrerupt intervalele miilor de 
dialoguri ce se încrucişau de la un capăt la altul 
al încăperii. 

În tot vacarmul acesta, în fundul cîrciumii, pe 
banca interioară a căminului, se afla un filozof 
care cugeta, cu picioarele în cenuşă şi cu ochii la 
tăciuni. Filozoful acesta era Pierre  Gringoire. 

— Haide, repede ! Daţi zor, să ne înarmăm ! 
Peste un ceas pornim ! le spunea Clopin Trouille- 
fou argotierilor săi. 

O fată fredona : 


Noapte bună, tată, noapte :bună, mamă ! 
Cei din urmă focul vor acoperi. 


Doi jucători de cărţi se certau. 

| — Valet! striga cel mai roșu la faţă dintre ei, 
"arătîndu-i celuilalt pumnul. O să te tai cu trefla. 

O să poţi înlocui valetul de treflă în jocul de cărţi 

al monseniorului'rege. 

— Ut! urla un normand, uşor de recunoscut fi- 
indcă vorbea pe nas. Stăm înghesuiți aici ca sfinţii 
din Cailouville ! -" 

— Fiii mei ! le spunea alor săi ducele de Egipt, 
vorbind în falset. Vrăjitoarele din Franţa se duc la 
sabat fără mătură, fără să se ungă și fără cai, nu- 
mai cu ajutorul cîtorva cuvinte magice. Vrăjitoa- 
rele din Italia au întotdeauna un ţap care așteaptă 
la ușă. Toate sînt obligate să iasă pe horn. 

Glasul tinerei puşlamale înarmate din creştet 
pină în tălpi acoperea vacarmul. 
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- frumoasă, s-o scăpăm de judecători, s-o scăpăm 


„rău la gitiţă. Decît să beau din el, mai bine f 


— Bravo ! Bravo ! striga el. Astăzi mă lupt pen- 
tru prima oară ! Vagabond ! Pe pîntecele lui Crist,, 
sînt vagabond ! Turnaţi-mi să beau ! Prieteni, mi 
numesc Jehan Frollo du Moulin şi sînt gentilom, 
Părerea mea e că, dacă Dumnezeu n-ar fi jandarm, 
s-ar face tilhar. Fraţilor, o să fie o expediţie, gros 
zavă ! Sîntem niște viteji. Să asediem biserica, 
spargem porţile, s-o scoatem de-acolo pe fata ce 


preoţi, să dărîmăm mînăstirea, să-i dăm foc episco: 
pului în episcopie ; o să le săvîrşim pe toate în mai 
puţin timp decît îi trebuie unui burgmaistru ca să 
înghită o lingură de supă ! Îl vom spinzura pe Qua= 
simodo. Îl cunoaşteţi pe Quasimodo, domniţelor ? 
L-aţi văzut gîfiind pe clopotul cel mare în ziua de 
Rusalii ? Pe cornul Tatălui ! E nemaipomenit de 
frumos ! Parcă ar fi un diavol călare pe-un dobi= 
toc. Prieteni, ascultaţi-mă, sînt vagabond pînă în 
adîncul inimii, sînt argotier în suflet, sînt haimana 
din naştere. Am fost foarte bogat și mi-am păpat 
averea. Mama voia să mă facă ofiţer, tata subdiaz 
con, mătuşa mea consilier la anchete, bunică-meă; 
protonotar al regelui, sora bunicii vistiernie la m 
gistratură. -Eu m-am făcut vagabond. I-am spu 
asta tatii, care mi-a scuipat blestemul lui în obr 
mamei, care s-o pornit, baborniţa, să plîngă şi 
se smiorcăie ca buturuga asta pe grătarul vetr 
Trăiască veselia ! Sînt un adevărat nebun ! Cr 
măriţă dragă, adu alt vin! Mai am încă gologan 
să plătese. Nu mai vreau vin de Suresnes. Îmi faci 


gargară cu un coş de nuiele. ; 
În acest timp, gloata îl aplauda hohotind de ră 
şi studentul striga : A 
— Oh ! Frumoase fructe ! Apoi începu să cînf€ 
cu privirea pierdută parcă în extaz, cu glasul ună 
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canonic care intonează vecernii : Quae cantica ! 

Quae organa ! Quae cantilenae ! Quae melodiae hic 
sine fine decantantur !  Sonant melliflua hymno- 
rum organa, suavissima angelorum melodia, cantica 
canticorum mira ! 1... Şi se întrerupse: Hangiţa 
dacului, dă-mi să mănînc. 

i Urmă un moment de oarecare liniște în care 
timp se auzi, la rîndul ei, vocea piţigăiată a duce- 
lui de Egipt, dăscălindu-și ţiganii: 

„— „.Nevăstuica se numește Aduine, vulpea Pi- 
cior Albastru sau Alergătorul Pădurilor, lupul Pi- 
cior Cenușiu sau Picior Aurit, ursul Bătrînul sau 
Tata Mare. Scufa unui spiriduș te face nevăzut 
ŞI te ajută să vezi lucrurile nevăzute. Orice broas- 
că riioasă, ca să fie botezată, trebuie îmbrăcată în 
catifea roşie sau neagră, cu un clopoțel la gît şi 
cu un clopoțel la picioare. Nașul o ţine de cap, 
naşa de partea dinapoi. Demonul Sidragasum are 
Puterea de a face fetele să danseze goale puşcă. 

— Pe sfînta liturghie ! îl întrerupse Jehan. Aş 
vrea să fiu demonul Sidragasum. 

Între timp, la celălalt capăt al cîrciumii, vaga- 
bonzii continuau să se înarmeze, șuşotind între ei. 

—- Biata Esmeralda ! spunea un ţigan. 

— E sora noastră. Trebuie s-o scăpăm de-acolo: 

— Tot la Notre-Dame e ? întrebă un fals negus- 
tor ruinat, cu figură de evreu. să 

— Da, fir-ar să fie ! 

— Atunci, fraţilor, strigă falsul negustor, la . 
Notre-Dame ! Cu atît mai mult cu cît la altarul 
Sfinţilor Fereol şi Ferrution există două statuete, 


| una a Sfîntului Ioan Botezătorul, alta a Sfintului 


1 ia). 4 

Ce cîntări ! Ce organe ! Ce cantilene ! Ce melodii se: 
ai aici fără de sfirşit ! Răsună ca mierea organul im- 
rilor, prea dulcea melodie îngerească, minunata cîntare 


cî 


„a cîntărilor! (Lat) 


oi 


Aj. cu totul de aur, făcând î împreună șaptespre- 
zece mărci de aur și cincisprezece sterline, iar pie- 
destalele de argint aurit șaptesprezece mărci și 4 
cinci uncii. Știu asta, căci sînt giuvaergiu. 

În clipa aceea i se aduse lui Jehan mîncarea ce- | 
rută. Şi el strigă, lăsîndu-se pe pieptul fetei de | 
alături : pr , 

— Pe Sfîntul Voult-de-Lucques, numit de. no- 
rod Sfîntul Goguelu, sînt pe, deplin fericit ! Am 
în faţă un dobitoc care mă priveşte cu o mutr 
spînă de arhiduce. Uite unu, la stinga mea, care. 
are dinţii atît de lungi, încâţ îi acoperă bărbia. Şi-" 
apoi sînt ca mareșalul Gie la asediul Pontoisei :. 
îmi ţin mîna dreaptă rezemată de un mamelon. Pe. 
pîntecele lui Mahom, prietene, ai o mutră de ne-. 
gustor de mingi şi vii să te-aşezi lîngă mine! Eu. 
sînt nobil, amice. Negoţul nu se potrivește cu no-. 
bleţea. Cară-te de aici ! Hei ! Voi de colo! Nu vă, 
mai, bateţi ! Cum, Baptiste Crapă Gişte, tu care ai. 
un nas atît de frumos, vrei să-l riști împotriva. 
pumnului cît toate zilele al mojicului ăluia ? Do-. 
bitocule ! Non cuigquam datum est habere nasum. 
Eşti într-adevăr divină, Jaqueline Roade-Urechi 
Păcat că n-ai păr. Hei, mă numsc Jehan Frollo, 
frate-meu e arhidiacon. Să-l ia dracu ! Tot ce v 
spun e adevărat. Făcîndu-mă vagabond, am re 
nunţat cu dragă inimă la jumătate dintr-o casă din. 
paradis, făgăduită de frate-meu. Dimidiam domum, 
in paradisio. Vă titez textul. Am un fief pe strada a. 
Tirechappe, şi toate femeile sînt amorezate de 
„mine ; asta e adevărat pe cît e de adevărat că Sfi 
tul Eloy era un giuvaergiu de mîna întiia, că e 
cinci meserii ale bunului oraș Paris sînt tăbăcarii 
argăsitorii, curelarii, făcătorii de pungi şi cizma 


"1 Nu-i este dat oricui să aibă nas subţire (lat.). 
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şi că ă Sfintul Laurenţiu a fost as ars cu coji de ouă. va 
jur, fraţilor. 
Că dacă vă spun vreo minciună 
ah N-o să mai beau un an şi-o lună ! 


Frumoasa mea, e clar/de lună, uită-te pe colo, prin - 
fereastra beciului, cum mototoleşte “vintul norii ! 
Aşa fac şi eu cu bluza ta. Fetelor, luaţi mucii copi- 
ilor şi ai lumînărilor. Crist și Mahom ! Ce mănînc 
aici, Jupiter ? Hei, codoaşo ! Părul care lipseşte de 
pe capul tirfelor tale mi l-a pus mie în omletă. 
Babo, mie îmi place omleta cheală, face-te-ar dracu 
cîrnă. Grozav han al lui Belzebut, unde tîrtele se 
piaptănă cu fureuliţe ! 

Acestea zise, Jehan își sparse de podea farfuria 


si începu să câte cît îl ținea gura : 


Și îacă, eu 

Vă jur că n-am 
"Credinţă şi nici lege 
Nici foc, nici loc, 
Nici Dumnezeu, 
Nici rege ! 


Între timp, Clopin 'Trouillefou terminase împăr- 
ţirea armelor. El se apropie de Gringoire, care pă- 
rea pierdut într-o adîncă meditaţie, cu picioarele 
pe grătarul vetrei. 

— Amice Pierre, spuse regele de Thunes, la ce 
naiba te gîndeşti ? 

Gringoire se întoarse spre el, cu un zîmbet me- 
lancolic. 

— Îmi place focul, seniore dragă. Nu pentru 
josnicul motiv că ne încălzeşte picioarele sau că 
ne fierbe ciorba, ci pentru că are scîntei. Citeodată 
petrec ore întregi așa, privind scînteile. Şi desco- 
păr mii de lucruri în steluţele astea risipite pe 
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unui regiment în repaus de a încăleca pe cai, toţ 


i iN 


fundul negru al vetrei, Ele sînt nişte adevărate i 
lumi. 
-— Să mă ia naiba dacă te-nţeleg ! spuse vaga= - 
bondul. Ştii cumva cît e ceasul ? 
-— Habar -n-am, răspunse, Gringoire. 
Clopin se apropie atunci de ducele de Egipt. 
— Camarade Mathias, momentul e prielnic. Se. 
zice că regele Ludovic al XI-lea e la Paris. ş 
„_— Un motiv în plus ca să i-o smulgem pe su- 
rioara noastră din gheare, răspunse bătrînul ţigan. j 
— Vorbeşti ca un adevărat bărbat, Mathias, 
spuse regele 'de Thunes. De altfel, lucrăm repede. . 
În biserică n-avem a ne teme de împotrivire. Ca- 
nonicii sînt niște iepuri, iar noi sîntem mulți. j 
Miine, cînd vor veni s-o ia oamenii parlamentului, . 
au să rămînă cu buzele umflate. Pe burta papei !. 
Nu vreau s-o spînzure pe fata cea frumoasă. 
Clopin ieşi din cârciumă. 
În acest timp, Jehan zbiera cu glas răgușit : | 
— Beau, mănînc, sînt beat, sînt Iupiter ! Hei, 3 
Pierre Ucigaşul, dacă te mai holbeşti așa la mine, 
îţi scutur nasul cu bobîrnace. 3 
La rîndul lui, Gringoire, smuls din visare, pri- 
vea scena aprigă și gălăgioasă din preajmă, mur-. 
murînd printre dinţi : | 
— Luzuriosa res vinum et tumultuosa ebrietas 1... 
Vai, cîtă dreptate am că nu beau și cît de bine. 
spune Sfîntul Benedict : „Vinum apostatare facit. 
etiam sapientes“ 2. 
În clipa aceea Clopin intră 
— E miezul nopţii ! j 
La cuvîntul acesta: care avu efectul ordinului daț 


şi strigă cu glas sonor: 


* Destrînat lucru e băutura 
(at.). 
? Lepădarea de vin chiar înțelepţeşte (lat.). 


și mari tulburări face beţia 


% 
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vagabonzii, bărbaţi, femei, copii, se năpustiră gră- 
madă afară din cîrciumă, stîrnind un zgomot ne 
maipomenit de arme şi de fiare. ic, 

Luna intrase în nori. 

Curtea Miracolelor era întunecată. Nu se mai 
zărea nici o lumină acolo. Şi totuşi era departe de 
a fi pustie. Se putea desluși mulţime de bărbaţi şi 
femei care vorbeau în şoaptă. Li se auzea zumze- 
tul și se vedeau lucind în beznă tot felul de arme. 
Clopin se urcă pe un bolovan: 

— Încolonarea, supuși ai argoului ! Încolonarea; 
Egipt! Încolonarea, Galileea ! 

Începură să se miște în întuneric. Imensa mul- 
țime părea că se așază în coloană. După cîteva 
minute, regele de 'Thunes ridică iar glasul : ? 

— Acum, tăcere, ca să traversăm Parisul ? Pa- 
rola e : „Cerșetorii la petrecere !“ Torţele să nu 
tie aprinse decit la Notre-Dame. Înainte, marş î... 

Zece minute mai tîrziu, călăreţii de strajă fu- 
geau înspăimîntaţi din faţa unei lungi procesiuni 
de oameni negri şi tăcuţi care coborau-spre Pont- 
au-Change, prin ulițele întortocheate care străbat 
în toate direcţiile masivul cartier al Halelor. 


, IV 


"UN PRIETEN NEÎNDEMINATIC 


În noaptea aceea, Quasimodo nu dormea. Toe- 
mai îşi făcuse ultimul rond prin biserică. În mo- 
mentul cînd închisese porţile, nu observase că ar- 
hidiaconul trecuse pe lîngă el, părînd oarecum su- 
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într-una urît cu Quasimodo, dar degeaba îl „bruftu- 


ry, că-l olie zăvorind şi puieti cu atita ari 
lacătele la uriaşa: armătură de fier ce dădea cana- 
turilor largi soliditatea unui zid. Dom Claude pă- 
rea şi mai preocupat decît de obicei. Altminteri, 
de la întîmplarea nocturnă din chilie, el se purta . 


luia, ba chiar îl lovise uneori, căci nimic nu clin- 
tea supunerea, răbdarea, resemnarea devotată a 
credinciosului clopotar. De la arhidiacon, el în- 
dura orice, ocări, ameninţări, lovituri, fără un cu- 
vînt de reproș, fără să crîenească. Cel mult dacă 
îl urmărea neliniștit cu privirea cînd dom Claude 
urca scara turlei, dar arhidiaconul se ferise el 
însuși să se mai arate în faţa ţigăncii. 

În noaptea aceea deci, după ce aruncă o privire 
bietelor lui clopote atît de părăsite, Jacquelinei, 
Mariei, lui Thibault, Quasimodo se urcă pînă în 
vîrful turlei dinspre nord, şi acolo, punîndu-şi fe- 
linarul bine închis pe plumbul acoperişului, în- 
cepu să privească Parisul. Noaptea, după cum 
am mai spus, era foarte întunecoasă. Parisul, 
care, ca să zicem aşa, nu era luminat pe vremea 
aceea, înfăţişa ochilor o îngrămădire confuză de 
imense mormane negre, tăiată pe alocuri de curba 
albicioasă a Senei. Quasimodo nu mai vedea lu- 
mină decît la “fereastra unei clădiri depărtate, 
al cărei profil vag și sumbru se înălța cu mult. 
deasupra acoperişurilor, spre Poarta Saint-An- 
toine. Şi acolo se afla cineva care sta de straj 

Lasînd să plutească spre zarea aceasta plămă- 
diţă din ceaţă și întuneric privirea singurului său 
ochi, clopotarul simţea o neliniște lăuntrică d 
neexprimat. De cîteva zile era foarte atent. Ve- 
dea mereu oameni cu mutre sinistre dînd tir 
coâle bisericii, cu ochii aţintiţi spre locul-de refu- 
giu al tinerei fete. Quasimodo socotea că poa! 
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se urzeşte vreun. „ coriplot ee piterieii ci 
refugiate. Îşi închipuia că lumea nutreşte vreun 


simţămînt de ură împotriva ei, așa cum nutrea 
împotriva lui, şi că s-ar fi putut curînd să se în- 
tîmple ceva. De aceea se aţinea pe clopotniţa lui, 
la pîndă, visînd în odaia lui de vise, cum spune 
Rabelais, cu ochiul cînd la chilie, când la Paris, 
făcînd pază sigură, ca un cîine credincios, cu mii 
de bănuieli în minte. 


Deodată, pe cînd seruta marele oraș cu Cand 
căruia natura, printr-un soi de compensație, îi 
hărăzise atita agerime, încît aproape că putea în- 
locui celelalte simţuri care îi . lipseau, lui Qua- 
simodo i se păru că silueta cheiului de la Vieille- 
Pelleterie are ceva neobişnuit, că există acolo-o 
anumită mişcare, că linia parapetului, profilîn- 
du-se neagră pe albeaţa apei, nu mai e dreaptă 
și liniștită, ca linia Gelorlalte cheiuri, ci se un- 
duieşte asemenea valurilor unui fluviu sau. cape- 
telor unei mulțimi în marș. 

Lucrul acesta i se păru ciudat. Quasimodo de- 
veni și mai atent. Mişcarea părea că se îndreaptă 
spre Cite. Altminteri, nici o lumină. Ea dăinui 
cîtva timp pe chei, apoi se scurse cu încetul, ca 
şi cum cei ce treceau pătrundeau în insulă, apoi 
conteni de tot, şi linia cheiului redeveni dreaptă 
şi nemişcată. 

Tocmai cînd Quasimodo îşi bătea capul să în- 
țeleagă ce se petrece, i se păru că mișcarea se 
iveşte iar pe strada Pieței Catedralei, care se pre- 
lungea în Cite perpendicular cu fațada de la 
Notre-Dame. În sfîrşit, oricît de deasă era bezna, - 
clopotarul zări un eap. de coloană ieşind din stra- 
da aceea şi, cît ai clipi, în piaţă se ivi o mul- 
țime din care, în beznă, nu puteai desluşi decit 
că era o mulțime. 
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Priveliştea avea ceva de spaimă. Pesemne că 
procesiunea aceasta neobișnuită, care părea că 
ține atita să se ascundă în întunericul cel mai 
profund, păstra o tăcere la fel de profundă. Cu 
toate acestea, un oarecare zgomot, măcar un tro- 
păit de picioare, nu se putea să nu iște. Dar un 
astiel de zgomot n-avea cum să ajungă pînă la 
bietul nostru surd, iar mulţimea imensă, pe care 
el abia o zărea, fără să audă nimic, se mișca și 
mergea totuși atît de aproape de el, încît îi fă- 
cea impresia unei gloate de morţi, mută, impal- 
pabilă, pierdută într-un abur. 1 se părea că vede . 
înaintînd o ceaţă în care mișună oameni, că vede 
mișcîndu-se nişte umbre în umbră. A 

„Atunci temerile îl cuprinseră din nou, gîndul . 
unei uneltiri împotriva ţigăncii îi încolţi în minte. 
Quasimodo simţea nedeslușit că se apropie o iz- 
bucnire violentă. În momentul acesta critic, el 
chibzuia cu o logică mai bună și mai rapidă de- 
cît te-ai fi putut aştepta de la un creier atît de 
prost alcătuit. Trebuia oare s-o trezească? S-o 
ajute să evadeze ? Pe unde? Străzile erau îm- 
presurate, biserica era mărginită de fluviu. Nici 
o luntre! Nici o ieșire! Nu-i rămînea decît o 
cale : să se lase ucis pe pragul catedralei, să re- 
ziste măcar pînă ce va sosi vreun ajutor, dacă 
avea să sosească, şi să nu tulbure somnul Esme- 
raldei. Nefericita tot avea să fie trezită destul de 
curînd, ca să moară. După ce luă hotărîrea acea- 
sta, Quasimodo începu să-și cerceteze ceva mai 
liniştit inamicul. 

Mulțimea părea că sporeşte clipă de clipă în 
Piaţa Catedralei. Quasimodo bănui doar că, pe- 
semne, ea făcea foarte puţin zgomot, deoarece 
ferestrele caselor de pe străzi şi din piaţă ră- 
mineau închise. Deodată, o lumină licări şi, într-o 
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secundă, șapte sau opt torţe aprinse fură plim- 
bate pe deasupra capetelor, seuturîndu-şi în um- 
bră mănunchiurile de flăcări. Atunci Quasimodo 
văzu clar că în piaţă mișuna o înfricoşătoare tur- 
mă de bărbaţi și de femei în zdrenţe, înarmaţi cu 
coase, sulițe, baltage, ale căror mii de viriuri 
scînteiau. Ici-colo, s-ar fi zis că furcile negre 
pun coarne unor feţe hidoase. Clopotarul îşi re- 
aminti vag de tot norodul acesta și i se păru că 
recunoaşte toate capetele care, cu cîteva luni în 
urmă, îl salutaseră ca papă al nebunilor. Un băr- 
bat cu torţă într-o mînă şi un matrac în cealaltă 
se urcă pe-o piatră şi părea că ţine un discurs. în 
același timp, ciudata oaste execută citeva mane- 
vre, ca şi cum şi-ar fi instalat posturi în jurul 
catedralei. Quasimodo își luă felinarul şi se cobori 
pe platforma dintre turle ca să vadă mai înde- 
aproape şi. să chibzuiască la mijloacele de apă- 
rare. — a) fe ră 

„Ajuns în faţa marelui portal de la Notre-Da- 
me, Clopin Trouillefou își rînduise oastea în or- 
dine de bătaie. Deși nu se aştepta la nici un fel 
de împotrivire, ţinea, ca un general prevăzător, 
să păstreze o ordine care să-i permită să facă 
faţă, la nevoie, unui atac neprevăzut din partea 
străjilor sau a jandarmilor. Îşi desfășurase deci 
în aşa fel brigada, încît văzută de sus şi de la 
distanţă, ai fi zis că e triunghiul roman al bătă- 
liei dela Ecnome, capul de porc al lui Alexandru 
sau faimoasa pană a lui Gustav Adolf. Baza tri- 
unghiului se sprijinea pe fundul pieţei, în așă 
iel încît să bareze intrarea străzii în faţa cate- 
dralei ; una din laturi era îndreptată spre Hotel- 
Dieu, cealaltă spre strada Saint-Pierre-aux- 
Boeufs. Clopin Trouillefou se plasase în frunte cu 
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Dai 


„nu exista ceea ce numim astăzi poliție. În cetăţile 


„ceput din plin dărîmarea edificiului feudal, con- 


E 


"ducele de Egipt, cu amicul nostru Jehan și cu cei 


mai curajoşi dintre 'cerșetorii simulanți 


. 


În orașele evului mediu, un atac de felul celui. 
încercat acum de “vagabonzi asupra catedralei 


Notre-Dame nu era de loc ceva rar. Pe atunci 


cu populaţie numeroasă, în capitale, mai ales, nu 
„exista o putere centrală unică şi care să rîndu- 
iască totul. Feudalitatea construise într-un fel 
ciudat marile comune. O cetate însemna reunirea 
unei sumedenii de seniorii, care o împărțeau în 


compartimente de toate formele şi de toate mă-. 


rimile. De aici, o sumedenie de poliţii contradie- 
„torii, adică nici un fel de poliţie. La Paris, de 
pildă, independent de cele o sută patruzeci și 
una de seniorii cu drept de dijmă, mai existau 
încă douăzeci şi cinci cu drept de justiţie şi de 
dijmă, de la episcopul Parisului, care avea o sut 
cinci străzi, pînă la stareţul de la Notre-Dame 
des Champs, care avea patru. Toţi aceşti împăr- 
țitori ai dreptăţii feudale nu recunoșteau decîţ 
nominal suzeranitatea regelui. Toţi aveau drept 


asupra drumurilor. Toţi erau stăpîni în casa lor. 


Ludovic al XI-lea, neobositul lucrător care a în= 


tinuată de Richelieu și de Ludovic a XIV-lea în 
folosul regalității, și terminată de Mirabeau î 
folosul poporului, Ludovic al XI-lea deci, încer: 
case zadarnic să rupă reţeaua aceasta de seniorii 
care acoperea Parisul, aruncînd cu violenţă de- 
curmezişul ei două sau trei ordine de poliţie ge 
nerală. Astfel, în 1465 dăduse ordin către locui. 
tori ca, la căderea nopţii, să aprindă lumini 1: 
terestre și să închidă cîinii, pedepsindu-i cu spîn=. 
zurătoarea pe nesupuși ; în acelaşi an poruncis 
ca seara ulițele să fie închise cu lanţuri de fie 
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E Alei 


şi nimeni să nu poarte arme ofensive la vreme 
de noapte pe străzi. Dar, după scurt timp, toate 
aceste încercări de legislaţie comunală au 
fost date uitării. Cetăţenii lăsară vintul să stingă 
luminile de la ferestre și cîinii să hoinărească în 


voie ; lanţurile de fier nu fură întinse decit în — 


stare de asediu ; opreliştea dea purta pumnale nu 
aduse alte schimbări decît aceea a numelui stră- 
zii Taie Botul în strada Taie Gitul ceea ce e un 
progres evident. Vechiul eșafodaj al jurisdicţiilor, 
feudale rămăsese în picioare ; o imensă îngrămă- 
dire de bailliages ! şi de seniorii care se încru- 
cișau peste oraș, stingherindu-se, 
împletindu-se strîmb, încrucişindu-se unele „cu 
altele ; de aici inutil desiş de străji, substrăji şi 
contrastrăji prin care treceau, cu mîna înarmată, 
jatul, tîlhăria şi răzvrătirea. În neorînduiala acea- 


sta deci, lovitura dată de o parte a calicimii asupra 


unui palat, a unei locuinţe, a unei case, în car- 
tierele cele mai populate, nu era un eveniment 
neobișnuit. În majorițatea cazurilor, vecinii nu se 
amestecau decît dacă jaful ajungea pînă la ei. 
Cei mai mulţi își astupau urechile la împușcătu- 
rile muschetelor, trăgeau obloanele la ferestre, îşi 
baricadau porţile, lăsau lucrurile să se desfăşoare 
cu sau fără strajă şi a doua zi se spunea în Pa- 
ris : „Azi-noapte, Etienne Barbette a fost prădat i 
„Mareșalul de Clermont a fost luat ostatic“ etc. 
De aceea nu numai reședințele regale, Luvrul, 
Palatul, Bastilia, Tournelles, ci şi simplele reșe- 
dinţe senioriale, le Petit-Bourbon, VHStel de Sens, 
V'Hâtel d'Angouleme etc., aveau ziduri crenelate 
şi foişoare de strajă deasupra porţilor. Bisericile 
se apărau cu sfinţenia lor. Cite unele totuși, prin- 
tre care se număra Notre-Dame, erau fortificate. 


1 "Teritorii administrate de bailli; 


încîlcindu-se, 


Abatele de la Saint-Germain-des-Pres era tortiti- 
cat ca un baron, și la el se afla mai multă aramă 
cheltuită pe bombarde decît pe clopote. Fortă- 
reața lui se mai putea vedea încă în 1610. Astăzi, 
abia dacă a mai rămas biserica. 

Dar să ne reîntoarcem la Notre-Dame. 

Cînd primele măsuri fură îndeplinite, şi tre- 
buie spus, spre cinstea disciplinei vagabonzilor, - 
că ordinele lui Clopin au fost executate în li- 
nişte și cu. o precizie admirabilă, vrednicul şef 
al bandei se urcă pe parapetul pieţei şi-și înălţă 
glasul răguşit şi aspru, stînd cu faţa spre Notre- 
Dame și agitîndu-și torţa a cărei lumină, frămîn- . 
tată de vînt și mai tot timpul acoperită de pro- . 
priul ei fum, făcea să apară și să dispară dinaih- 
tea ochilor fațada roșcată a catedralei. E 

— Îţi vorbesc ţie, Louis de Beaumont, episcop 
al Parisului, consilier la curtea parlamentului, eu, 
Clopin Trouillefou, rege de Thunes, mare co&sre, 
prinț al dragonului, episcop al nebunilor, şi-ţi 
zic : Sora noastră, pe nedrept osîndită pentru vră- 
jitorie, s-a refugiat în biserica ta, tu i-ai dat azil * 
şi scăpare ; dar curtea parlamentului vrea s-o ia 
de acolo și tu te învoiești la asta ; astfel încît ea 
ar fi spînzurată miine la Gr&ve dacă Dumnezeu 
şi vagabonzii n-ar fi aici. Venim, așadar, la tine, 
episcopule-! Dacă biserica ta e sacră, sora noastră 
e și ea sacră ! Dacă sora noastră nu e sacră, nici 
biserica ta nu e. De aceea venim să ne dai fata, 
dacă vrei să-ți salvezi biserica, sau ne vom lua 
tata și-ţi vom jefui biserica. Şi asta va fi cu drep- 
tate. Drept care îmi împlînt aici stindardul şi 
Domnul să te aibă în pază, episcop al Parisului ! 

Din nefericire, Quasimodo nu putu să audă 
cuvintele acestea rostite cu un fel de măreție 
sumbră şi sălbatică. Un vagabond îi -aduse lui 
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Clopin stindardul, iar el îl împlîntă solemn între 
doi Bolovani ai pavajului. Era o furcă de ai că-. 
rei dinţi spînzura, însîngerată, o halcă de carne. 
Acestea fiind săvirşite, regele de Thunes își 
plimbă privirea peste oastea sa, gloată barbară 
ai cărei ochi străluceau aproape tot la fel ca şi 
sulițele. Iar după ce tăcu o clipă, strigă: 

— Înainte, flăcăi ! Fărimătorii, la lucru ! 
'Treizeci de bărbaţi robuști, cu mușchi puternici, 
cu feţe de lăcătuşi, ieșiră din rînduri, cu ciocane, 
clești și răngi de fier pe umeri. Ei se îndreptară 
spre ușa principală a catedralei, urcară treptele și 
curînd fură văzuţi ghemuiţi sub ogivă, mește- 
rind la ușă cu clești și cu pîrghii. O mulţime de 
vagabonzi îi urma, ca să-i ajute sau ca să-i pri- 
vească. Cele unsprezece trepte ale portalului erau 

ticsite. 

Totuşi ușa rezista. Sa 

— Drace ! E solidă şi încăpăţinată ! spune unul. 

— E bătrînă. și are zgirciurile tari, spunea al- 
tul. pe ca 

— Curaj, fraţilor! strigă Clopin... Pun rămă- 
şag pe capul meu contra unui papuc, că o să des- 
chideţi ușa, o să luaţi fata şi o să despuiaţi al- 
tarul înainte de-a apucă să se trezească vreun 
paracliser. Iată, cred că broasca începe să se des- 
facă, PA Ade i 

Clopin- fu întrerupt de-un zgomot înspăimin- 
tător care răsună în spatele lui. El se întoarse. 
O biîrnă uriașă picase din cer şi strivise o duzină 
de vagabonzi pe treptele catedralei, apoi sărise 
pe pavaj cu un bubuit de tun, frîngînd ici-colo ci- 
teva picioare în mulţimea cerşetorilor, care se de- 
părtau țipînd de spaimă. Cît ai clipi, incinta re-" 
zervată a Pieței Catedralei era goală. Fărîmătorii, 
deși apărați de adînciturile portalului, părăsiră 


Cp 


„_pectabilă de biserică. 


 T-am simţit adierea, fir-ar să fie, Dar Pieree Uci- 


"Timp de cîteva minute ei rămaseră cu ochii aţin- 


„nişte dobitoci ! 


“bîrnei. S 


„prima lovitură şi ale căror pîntece fuseseră Spini) 


ușa, iar. + Clopia însuși se retrase la « o distanţă re res- 
—— Mare noroc am avut să scap ! strigă Jehan. 


gașul a fost ucis. 
E important de spus ce uimire amestecată, « cu. 
spaimă se abătu, o dată cu birna, peste tilhari. 


tiţi în aer, mai speriați de bucata asta de lemn 
decît douăzeci de mii de arcași ai regelui. 
— Satana ! bombăni ducele de Egipt. Asta mi- 
roase a vrăjitorie. 
— Luna ne-a aruncat “fig tentă, spuse Anary 
cel Roşu. 
— Unde mai pui, vorbi Francois Chanteprune, 
că luna, după cum se zice, e prietena Fecioarei. 
„— Pe-o mie de papi ! strigă Clopin. Sînteţi teii 


Dar nici el nu ştia cum să-şi explice căderea 


Totuşi nu se zărea nimic pe faţada pînă la al 
cărei viîrt lumina torţelor nu ajungea. Grinda 
cea groasă zăcea în mijlocul Pieței Catedrale 
se auzeau gemetele nenorociţilor care primiseră 


tecate de colțurile treptelor de piatră. 
După primul moment de uimire, regele de Thu- 
nes găsi, în sfîrşit, o explicaţie, care li se păru 


plauzibilă alor săi. 
— Pe botul lui ielininiczoa ! Oare se apără ca- 
nonicii ? Atunci, să prădăm ! Să prădăm ! 
— „Să prădăm ! repetă gloata, strigînd înfuriată - 
„ura“. Ş 
Şi pe fațada catedralei se descărcară „nenumă= 
rate arbalete și archehuze. ca 
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învecinate se treziră ; fură văzute deschizîndu-se 


mai multe ferestre în cadrul cărora se iviră scufe. 


de noapte și miini cu lumînări aprinse. 
„— Trageţi în ferestre ! strigă Clopin. 

Ferestrele se închiseră ca prin farmec, iar bieţii 
cetăţeni care abia avuseseră timp să arunce o 
„Privire speriată asupra acestei scene plină de lu- 
mini şi zarvă, se întoarseră galbeni de spaimă 
lîngă nevestele lor, întrebîndu-se dacă sabatul se 
ținea acum în fața catedralei Notre-Dame, sau 
dacă avea loc un asalț al burgunzilor, ca în '64. 
Bărbaţii se gîndeau la furt, femeile la viol, şi 
toţi tremurau. 

— Să prădăm ! repetau argotierii. 

Dar nu îndrăzneau să se apropie. Priveau bi- 
serica, priveau grinda căzută! Grinda nu se mișca. 
Biserica își păstra înfățișarea calmă și pustie, 
dar ceva neștiut îi îngheţa pe vagabonzi. 

— La lucru, fărimători ! strigă Trouillefou. Să 
fie spartă ușa. 

Nimeni nu se clinti din loc. 

— Barbă şi burtă ! ocări Clopin. Iată niște băr- 
baţi care se tem de-o grindă. 

Un bătrîn fărîmător vorbi : 

— Şetule, nu grinda ne dă de furcă, ci-uşa, 
care e prea împănată cu_drugi de fier. Cleştii 
n-ajută la nimic. 

— Și ce v-ar trebui ca s-o spargeți 2 
Colpin. 


— Ne-ar trebui un berbece. 


întrebă 


Regele de Thunes alergă curajos la tormida- 


bilul buştean și puse piciorul pe el. 


— lată unu! strigă el. Canonicii ni l-au tri- 


mis. Și, făcînd o plecăciune ironică spre biserică, 
adăugă : Mulţumesc, canonicilor ! 


"Za etala Tot, pașnici pe -ai- Gusloi 


„lumina slabă împrăștiată în piaţă de rarele torţe 


„ciuda pietrelor ce zdrobeau ţestele în dreapta şi 


Bravada aceasta avu un efect minunat, vraj 
grinzii îu ruptă. Vagabonzii își recăpătară cura- 
jul: curînd, grinda cea grea, ridicată ca un fulg 
de nouă sute de braţe zdravene, începu să lo- 
vească cu furie în uşa cea mare, pe care mai în- 
cercaseră s-o clintească din loc. Văzuţă astfel, la 


ale vagabonzilor, uriașa bîrnă mînuitţă de-o mul- 
țime de bărbaţi care o repezeau din goană în. bi- 
serică părea un animal monstruos cu o mie de ăi 
picioare, atacînd cu capul plecat gigantul de pia- . 
tră. E 

La izbitura grinzii, uşa pe jumătate metalică 
răsună ca o tobă imensă ; ea nu se crăpă, dar în-. 
treaga. catedrală tresări, iar adincurile clădiri 
bubuiră surd. În aceeași clipă, o ploaie de pietre 
mari începu să cadă de pe faţadă peste asedia- 
tori. 

— Drace ! stigă Jehan. Turlele își scutură oare - 
balustradele peste noi ? E 
„Dar oamenii erau plini de zel, regele de Thunes - 
dădea pildă ; hotărît lucru, episcopul era celcare . 
se apăra ; uşa fu izbită cu şi mai multă furie, în 


- 


în stînga. 

„De remarcat că pietrele se prăvăleau una cîte 
una, dar se urmau îndeaproape. Vagabonzii sim- 
țeau cite două o dată: una peste picioare, alta 
peste cap. Puţini dintre ei rămaseră teferi, iar 
un lung şir de morţi şi de răniţi sîngera şi abia 
respira sub tălpile asediatorilor, care, furioși, îşi 
reînnoiau neîncetat rîndurile. Buşteanul cel lung 
izbea uşa la răstimpuri egale, ca limba unui clo- 


= 


pot, pietrele plouau cu nemiluita, ușa bubuia. i 
Cititorul a ghicit, fără doar şi poate, că îm- 
potrivirea aceasta neașteptată, care îi scoase din 


236 


sărite pe vagabonzi, venea din partea lui Quasi- 
modo.  - D ? 

- Din nenoroeire, întimplarea îl ajutase pe vred- 
nicul surd. eo e ai : 

Cînd coborise pe platforma dintre turle, lui 
Quasimodo i se învălmăşeau gîndurile în cap. 
Clopotarul alergase cîteva minute de-a lungul ga- 
leriei, de colo-colo, ca un nebun, văzînd de sus 
mulţimea compactă a vagabonzilor gata să se nă- 
pustească asupra catedralei, cerîndu-i diavolului 
sau lui Dumnezea s-o salveze pe ţigancă. 

O clipă se gîndise să se urce în turla de veghe 
dinspre amiază şi să tragă clopotul de alarmă ; 
dar pînă; ar fi putut să pună clopotul în mişcare, 


„pînă cînd glasul Mariei ar fi izbutit să scoată un 


singur vaier, n-ar fi avut oare timp asediatorii 
să spargă de zece ori ușa catedralei ? Era tocmai 
clipa în care fărîmătorii înaintau spre ea cu unel- 
tele lor. Ce putea să facă ? 

Deodată își aminti că zidarii lucraseră toată 
ziua la repararea zidului, a schelăriei şi a acope- 
rişului turlei meridionale. Gîndul acesta fu ca o 
lumină în mintea lui. Zidul era de piatră, acope- 
rișul de plumb, schelăria de lemn. O schelărie 
uluitoare, atît de deasă, încît i se spunea pădurea. 

Quasimodo alergă la turla aceea. Într-adevăr, 
încăperile de jos erau pline de materiale. Se 
aflau acolo grămezi de pietre pentru zidărie, foi 
de plumb în rulouri, vrafuri de scînduri, grinzi 
solide trecute prin joagăr, grămezi de moloz. Un 
întreg arsenal. ea 

Timpul dădea ghes. Jos, cleştii şi ciocanele lu- . 
crau de zor. Cu o putere înzecită de simţămîntul 
primejdiei, Quasimodo ridică una din grinzi, cea 
mai grea, cea mai lungă, o scoase printr-o lu- 
Carnă, apoi, apucînd-o de capătul ce ieșea în afara 
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turlei, o lăsă să lunece pe colțul balustradei car 
înconjoară platforma şi-i dădu drumul în gol. 
căderea lui de la o sută șaizeci de picioare, uria- 
şul buștean, zgiriind zidul, spărgînd seulpturili 
„se învîrti de mai multe ori, ca o aripă de moară 
care ar porni-o singură prin văzduh. În sfirşit, 
atinse pămîntul, strigătul cumplit se înălţă, şi 
bușteanul negru săltă pe caldarîm, semănînd ca 
un șarpe care sare. 

Quasimodo îi văzu pe vagabonzi împrăștiindu-se 
la căderea buşteanului, cum se împrăștie cenuşa . 
cind suflă un copil în ea. Şi, protitînd de spaima . 
lor, pe cînd ei își îndreptau privirile pline de spaimă . 
spre birna picată din cer și-i orbeau pe sfinții de 
piatră cu salve de săgeți şi de alice, Quasimodo în- 
grămădi tăcut bucăţi de moloz, bolovani, piatră 
de zidărie, pînă şi sacii cu uneltele zidarilor, pe 
marginea balustradei de unde se năpustise grinda. 

De aceea, cînd atacanţii începură să izbease. 
ușa. cea mare, de sus se porni să cadă grindina de 
moloz, făcînd să- li se pară că se dărîma biserica 
peste «ei. . 

Cine l-ar fi putut vedea în momentul acela pe 
Quasimodo s-ar fi îngrozit. În afară de proiect 
lele înghesuite pe balustradă, mai cărase pe plat= 
îormă şi un morman de pietre. De îndaţă ce bucă- 
țile de moloz îngrămădite pe marginea dinafară 
se isprăviră, el luă din grămadă. Se apleca şi se 

„ridica, se apleca și se ridica într-una, eu o hărnicie 
„de necrezut. Capul lui mare, de pitic monstruos, se. 
pleca deasupra balustradei ; o piatră enormă că- 
dea, apoi încă una, şi încă una. Din cînd în cînd, 
clopotarul urmărea cu privirea cîte o piatră mai | 
deosebită, şi cînd ea ucidea din plin, el mormăia : 

— Ha! S 

Totuși vagabonzii nu se descurajau, Ușa cea 
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groasă, împotriva căreia se îndirjeau, se clătinase 
pină acum de vreo douăzeci: de ori sub greutatea 
berbecului de stejar sporită cu forţa a o sută de: 
oameni., Panourile crăpau, cizelurile zburau în 
țăndări, balamalele se săltau pe axuri la fiecare 
zguduire, scîndurile se desfăceau, lemnul se pre- 
făcea în pulbere printre nervurile fierului. Din 
fericire pentru Quasimodo, acolo se afla mai mult 
fier decît lemn. : 

Cocoşatul simţea totuși că ușa cea mare se clă- 
tina. Deși nu auzea, fiecare lovitură de berbece se 
repercuta în acelaşi timp în cavitățile bisericii şi 
în măruntaiele lui. De sus, vedea vagabonzii trium- 
fători și furioși, arătîndu-și pumnii spre faţada 
întunecoasă, și ar fi dorit să aibă, pentru el și pen- 
tru țigancă, aripile bufniţelor care fugeau zburînd 
în stoluri pe deasupra capului său. 

Ploaia de moloz nu ajungea ca să-i respingă pe 
atacatori. 

În "momentul acela de spaimă, Quasimodo zări 
ceva mai Jos decît balustrada de pe care îi strivea 
pe argotieri, două jgheaburi lungi de piatră, cu 
sura chiar deasupra ușii mari. Golul interior al 
acestor jgheaburi răspundea în pardoseala de 
piatră a platformei. Atunci cocoşatului îi-veni o 
idee. Aduse în goană niște surcele din văgăuna lui | 
de clopotor, puse peste surcelele acestea nume- 
roase legături de scînduri și rulouri de plumb, 
muniţie pe care n-o folosise încă, și, după ce 
aranjă cum trebuie rugul acesta în faţa gurilor 
celor două jgheaburi, îi dădu foc cu felinarul. 

În acest timp, fiindcă pietrele nu mai cădeau; 
vagabonzii încetaseră să mai privească în sus. Gi- 
fiind ca o haită care atacă mistrețul în vizuina lui, 
tilharii se înghesuiau gălăgioși în jurul uşii mari, 
strîmbată de berbece, dar rămasă încă în picioare, 
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„mai aproape, ca să se poată năpusti primul cînd 


„tatele cu un înveliş de aur și de diamante. Nici vor-. 


„cu plăgi false, 


„dacă hoţii ar avea nevoie de pretexte. 
ultim asalt în jurul berbecelui, ţinîndu-şi fiecar 
„mai înspăimiîntător decîţ cel izbucnit şi stins su 
- grindă se ridică din mijlocul lor. Cei care nu ţipau 


„plumb topit cădeau din susul clădirii acolo unde 


fierbinte pe zăpadă. Acolo se vedeau muribunz ş 
pe jumătate arşi şi răcnind de durere. Cele dou 
şuvoaie principale împroșcau 
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şi așteptau tremurînd marea lovitură care avea s 
spintece. Se întreceau care mai de care să se aţină 


uşa avea să se deschidă în bogata catedrală, vast 
rezervor în care se îngrămădiseră vreme de trei. 
secole toate bogăţiile. Cu risete de bucurie şi de. 
poltă, îşi aminteau unii altora frumoasele cruci d 
argint, frumoasele stofe de brocart, frumoasela. 
morminte de argint aurit, măreţele: podoabe al 

altarului, serbările uluitoare; Crăciunurile strălu 
cind de torţe, Paştii însoriţi, toate solemnităţile a 
cestea splendide, cînd raclele, candelabrele, artotoa: 
rele, tabernacolele, raclele cu moaște acopereau al-. 


bă, în clipa aceea fericită, dascălii cerşitului şi ce 
savanții întru  cerşit și tilharii car 
puneau foc la tălpile victimelor se gîndeau mai 
puţin la eliberarea ţigăncii decît la jefuirea cate- 
dralei. Ba mai degrabă am crede chiar că, pentru. 
mulţi dintre ei, Esmeralda nu era decit un pretex 


Deodată, în clipa cînd ei se grupau pentru uz 


răsuflarea și încordîndu-și muşchii ca să poată d; 
cu toată puterea lovitura” hotăritoare, un urlet şi 


îi 


cei care mai trăiau încă priveau. Două şuvoaie d 


gloata era mai deasă. Marea aceasta de oameni s 
prăbuşise sub metalul clocotitor care făcuse î 
mulțime, în cele două locuri unde se prăvălise,. 
două găuri negre şi fumeginde, așa cum face ap 


stropi din ploai 


aceasta cumplită, răspîndindu-se peste atacatori şi 
pătrunzînd în țeste ca nişte burghie de flăcări. Un 
fel de foc strivitor îj ciuruia cu mii de ace pe ti- 
căloşi.  - Ei se tisă i 

Se auziră ţipete sfișietoare. Vagabonzii, şi. cei 


„mai curajoşi, şi cei mai timizi, fugiră de-a valma, 


aruncînd bușteanul peste cadavre. Piaţa se goli 
pentru a doua oară, o a Ai 
Toţi ochii se ridicară spre înaltul catedralei. 
Ceea ce vedeau era extraordinar. Pe creștetul celei 
mai înalte galerii, mai sus decît vitraliul în formă 
de roză din mijlocul fațadei, ardea o flacără imensă 
care urca în vîrtejuri de scîntei printre cele două 
clopotnițe, o flacără imensă, dezordonată și furi- 
oasă, din care vîntul smulgea din cînd în cînd cîte 
o fîşie o dată cu fumul. Sub flacăra aceasta, sub 
întunecata balustradă cu trefle de jeratic,: două 
jgheaburi cu capete de monștri vărsau „neîncetat 
ploaia arzătoare, al cărei șuvoi argintat se desprin- - 
dea pe fațada inferioară învăluită în beznă. Pe 
măsură ce. se apropiau de sol, cele două şuvoaie de 
plumb lichid se lățeau în jerbe, ca apa care ţîșneşte 
din mulțimea de găuri a unei stropitoare. Deasupra 
flăcării, turlele enorme, cărora li se puteau vedea 
două fațade foarte distincte, una complet neagră, 
cealaltă roşie de tot, păreau şi mai mari din pricina 
umbrei uriașe pe care o proiectau pînă la cer. Ne- 
număratele lor sculpturi cu diavoli şi dragoni 
aveau un aspect lugubru. Lumina neliniștită a vă- 
păii le făcea să se mişte în fața ochilor. Puteai să 
vezi șerpi fantastici care păreau că rîd, himere ce 
păreau că latră, salamandre care sutlau în foc, 
iazme care strănutau în fum. Şi printre monștrii 
pe care văpaia şi zgomotul îi trezeau astfel din 
somnul lor de piatră, se afla unul care umbla și 
„care era văzut din cînd în cînd trecînd pe dinain- 
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tea rugului încins, ca un liliac prin fața unui opaiţ. 
„Fără îndoială că farul acesta uriaș putea să-l 
trezească, în depărtări, pe pădurarul colinelor de 
la Bicâtre, înspăimîntat că vede clătinîndu-se peste 
tufele lui umbra gigantică a turlelor de la Notre- 
Dame. i | Sile a 

Printre vagabonzi se aşternu o tăcere plină de 
spaimă, în timpul căreia nu se auziră decît strigă- 
tele de alarmă ale canonicilor închişi în mînăsti- 
rea lor, mai neliniștiți decît caii dintr-un grajd în 
flăcări, zgomotul furiș al ferestrelor repede des-. 
chise și repede închise, agitația interioară din case. 
şi din Hâtel-Dieu, vîntul printre flăcări, ultimul 
horcăit al muribunzilor şi plescăitul neîntrerupt 
al ploii de plumb pe caldarîm. să: 

Între timp, vagabonzii mai de seamă se retră- 
seseră în gangul de la intrarea casei Gondelaurier 
şi țineau sfat. Așezat pe o piatră,. ducele de Egipt 
privea cu spaimă religioasă rugul supranutural 
„care strălucea în aer la două sute de picioare înăl- 
țime. Clopin 'Trouillefou îşi muşca furios pumnii 
uriași. 

— Cu neputinţă de pătruns ! spunea el printra 
dinţi. 

— O biserică veche şi vrăjită ! bombănea bă- 
trînul ţigan Mathias Hungadi Spicali. : 

— Pe mustăţile papei ! striga -un cerşetor că 
__ runt care fusese-pe vremuri ostaş. Iată nişte jghea 

buri de catedrală care-ţi scuipă plumb topit: ma 
dihai decît meterezele de la Lectoure. 

— Îl vedeţi pe demonul care se plimbă de colo 
colo, prin fața focului ? întrebă ducele de Egipt 

— Ei, drăcie ! exclamă Clopin. E blestematul de 
clopotar, e Quasimodo. E 

'Țiganul clătină din cap. esti 

— Vă spun eu că e duhul lui Sabnac, marel 


242 


marchiz, demonul fortificațiilor : are înfățișare de 
ostaș înarmat și cap de leu. Uneori călărește pe-un 
cal hidos. El îi preschimbă pe oameni în pietre şi-şi 


clădește din ei turnuri. Are sub comanda lui cinci- 


zeci de legiuni. EI e. Îl cunosc. Cîteodată e îmbră- 
cat într-un veșmînt frumos de aur, croit după 
moda turcească. 


„— Unde-i Belleviene de VEtoile ! întrebă Clo- . 


in. E 
ş — E mort, răspunse o vagaboandă. 

Andry cel Roșu rise cu un ris idiot. 

— Notre-Dame dă: de lucru spitalului Hotel- 
Dieu ! 

— Va să zică nu-i chip să spargem ușa ? strigă 
regele de Thunes, bătînd din picior. “i 

Ducele de Egipt îi arătă trist cele două şuvoaie 


de plumb clocotit care brăzdau într-una. fațada : 


. . Ei 
neagră, ca două lungi caiere de fosfor. 

— S-au văzut biserici care se apărau singure, 
observă el, oftînd. Sfînta Sofia din Constantinopol, 
acum patruzeci de ani, a aruncat de trei ori la rînd 
semiluna lui Mahom, scuturîndu-şi cupolele, care 
sînt capetele sale. Guillaume de Paris, care a clă- 
dit catedrala asta, era vrăţitor. 

— Oare trebuie să ne cărăm jalnic; ca niște 
slugi de rînd ? spuse Clopin. S-o lăsăm acolo pe 
sora noastră, ca s-o spînzure miine lupii ăştia 
acoperiți cu glugi ? 


— Şi sacristia în care zac căruţe întregi de aur, - 


adăugă un vagabond, căruia ne pare rău că nu-i 
ştim numele. | 

— Pe barba lui Mahom ! strigă Trouillefou. 

— Să mai încercăm odată, vorbi vagabondul. 

Mathias Hungadi clătină din cap. 

— Pe uşă n-o să intrăm. Trebuie să dibuim 
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locurile unde armura vrăjitoarei e mai slabă. O 
gaură, o poartă tainică, o încheietură oarecare. 
— Cine merge cu mine ? întrebă Clopin. Mă 
întore acolo. Dar ia ascultați, unde o fi studenţaşul . . 
Jehan, care era atît de ferecat în armura lui? 

— E mort, fără îndoială, răspunse cineva. Nu i 
se mai aude rîsul. 

Regele de Thunes se încruntă. 
„— Foarte rău ! Sub toată fierăria aia bătea: 
inimă vitează. Dar maestrul Pierre Gringoire ? 

— Căpitane Clopin, spuse Andry cel Roşu a 
şters-o pe cînd ne aflam abia la Podul Zarafilor, 

Clopin bătu din picior. 

— Ei, drăcie ! El ne împinge încoace, și tot el o 
şterge cînd se încurcă treaba ! Guraliv, laş, cu un 
papuc în loc de cască! E 

— Căpitane Clopin ! strigă Andry cel Roşu; care . 
privea spre ulița din faţa catedralei. Iată-l pe stu- 
denţaș. E 

— Pluto fie lăudat ! exclamă Clopin. Dar ce 
naiba tîrăşte după el? 

Într-adevăr, era Jehan, care alerga atît cât îi 
îngăduiau grelele veșminte de viteaz, și o scară 
lungă pe care o tira voinicește pe caldarim, mai 
ostenit decit o furnică înhămată la un fir de iarbă 
de douăzeci de ori mai lungă decît ea. 

— Victorie ! Te Deum ! strigă studentul. Iată 
"scara hamalilor din portul Saint-Landry. 

Clopin se apropie de el. 7 

— Copile, ce-ai de gînd să faci, fir-ar să fie, cu 
scara asta ? E 

— Am găsit-o, răspunse Jehan, giîfiind. Ştiam 
unde era: sub şopronul casei locotenentului. E 
acolo o fată pe care o cunosc și care găsește că sînt 
îrumos ca un Cupidon. M-am folosit de ea ca să 
am scara, şi uite că am scara, Paştele lui Mahom 
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Biata, fată a venit să-mi deschidă, numai în că- 
mașă. 

„— Bine, spuse Clopin, dar ce vrei să faci cu 
scara ? 

Jehan îl privi cu un aer isteţ şi atotștiutor ȘI-şi 
pocni degetele ca pe niște castaniete. În clipa aceea 
era sublim. Pe cap purta unul din acele coifuri 
supraîncărcate din veacul al XV-lea, care îi înspăi- 
mîntau pe duşmani cu podoabele lor himerice. Al 
lui era împodobit cu zece ciocuri de fier, aşa încît 
Jehan ar fi putut să pretindă pentru sine temutul 
epitet de dexembolos dat corăbiilor homerice ale 
lui Nestor. 

— Ce vreau să fac cu ea, mărite rege de Thu- 
mes ? Vezi şirul acela de statui cu mutre de imbe- 
E acolo, deasupra celor trei portaluri ? 

— Da. Ei, şi? . 

— Aia e galeria regilor Franţei. 

— Şi ce mă interesează ? spuse Clopin. 

— Aşteaptă puţin !La capătul galeriei există o 
uşă care nu-i niciodată închisă decit cu un ivăr. 
Cu scara asta mă urc acolo și sînt în biserică. 

— Copile, lasă-mă pe mine să mă urce primul, 

— Nu se poate, camarade, scara e a mea. Vino, 
ai să fii al doilea! 

— Sugruma-te-ar Belzebut ! zise morocănosul 
Clopin. Eu nu vreau să fiu după nimeni. j 

— Atunci, Clopin, caută-ţi o scară ! 


Jehan începu să alerge prin piaţă, trăgind scara 
şi strigînd : 


— La mine, flăcăi | 

Cît ai clipi, scara fu ridicată şi rezemată de ba- 
lustrada galeriei inferioare, deasupra unuia din 
portalurile laterale. Cu urale puternice, mulţimea 
vagabonzilor se înghesui la picioarele ei ca să se 
urce. Dar Jehan își menţinu dreptul şi puse pri- 
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„mul piciorul pe trepte. Drumul era destul de lung. 
„ Galeria regilor Franţei se află astăzi cam la şaizeci 
de picioare: deasupra pavajului. Cele unsprezece 
trepte o înălțau și mai mult. Jehan urca încet, des- 
i, „tul de stînjenit de armura lui grea, ţinînd cu o 
mînă scara și în cealaltă o arbaletă. Cînd ajunse . 
la mijlocul scării, aruncă o privire melancolică asu- 
pra bieţilor vagabonzi morți care umpleau peronul. 
— Vai! exclamă el. Iată o grămadă de leşuri 
vrednice de-al cincilea cînt al Iliadei ! - 
- Apoi continuă să urce. Vagabonzii îl urmară. Pe 
fiecare treaptă se afla cîte unul. Privind cum se 
înalță unduindu-se şirul acesta de spinări acope- 
_rite cu platoșe, ai fi zis că-i un şarpe cu solzi de 
oțel pornit să se ridice lipit de zidul bisericii. Je- 
„han, care îi forma capul șuierător, completa iluzia. 
Studentul ajunse în sfîrşit la balconul galeriei și 
sări peste el destul de sprinten, în aplauzele tu- 
turor vagabonzilor. Astfel, stăpîn pe fortăreață, 
Jehan scoase un strigăt de bucurie, apoi se opri 
deodată ca împietrit. În dosul statuii unui rege îl 
zărise pe Quasimodo, ascuns în întuneric, cu ochii 
scînteietori. 
„Mai înainte ca un al doilea atacator să pună pi- 
ciorul pe galerie, formidabilul cocoșat sări în faţa 
scării, prinse fără a scoate o vorbă, cu mîinile lui 
i puternice, cele două capete, le săltă în aer, le de- 
părtă de zid, balansă un moment, în mijlocul urle- 
telor de groază, scara lungă și mlădioasă tiesită de 
sus pînă jos de vagabonzi şi, deodată, cu o forță 
supraomenească, aruncă ciorchinele acesta de oa- 
meni înapoi în piaţă. O clipă, cei mai curajoși din- 
aa tre bărbaţi simţiră cum li se strînge inima. Scara, | 
. zvirlită înapoi, rămase un moment dreaptă, în pi- 
ni. cioare, păru că şovăie, apoi oscilă şi, bruse, des- 
criind un înfricoşător arc de cerc cu raza de optzeci 


p 
i 


de picioare, se prăbuşi la pămînt cu încărcătura ei 
de tilhari, mai repede decît un pod mişcător căruia 
i s-ar rupe lanţurile. Urmă un imens blestem, apoi 
totul se stinse şi cîțiva nefericiţi mutilaţi ieşiră ti- 
rîndu-se de sub mormanul de morţi. 

Un vuiet de durere și de uimire urmă după pri- 
mele strigăte de triumi ale asediatorilor. Quasi- 
modo, netulburat, cu: amîndouă coatele rezemate 
de balustradă, privea, părînd un bătrin rege pletos 
la ferestrele palatului său. 

Jehan Frollo se găsea într-o situaţie critică. Se 
afla în galerie, singur cu temutul clopotar, des- 
părțit de-ai săi printr-un zid vertical de optzeci de 
picioare. Cît timp Quasimodo se ocupase de scară, 
studentul alergase la ușa secretă pe care o credea 
deschisă. Dar n-o găsise aşa. Intrînd în galerie, 
surdul o încuiase în urma lui. Atunci Jehan se 
ascunse în dosul unui rege de piatră, nemaiîndrăz- 
nind să răsufle şi aţintindu-și spre monstruosul 
cocoşat faţa înspăimîntată, ca bărbatul acela care, 
făcînd curte nevestei paznicului unei menajerii, s-a 
dus într-o seară la o întîlnire amoroasă, a sărit din 
greşeală alt zid şi s-a pomenit faţă în faţă cu un 
urs alb! 

În primele clipe, surdul nu-i dădu nici o atenţie, 
dar pînă la urmă întoarse capul şi-şi încordă deo- 
dată spinarea. Îl zărise pe student, 

Jehan se pregăti pentru o lovitură zdravănă, dar 
surdul rămase neclintit ; se întoarse doar spre stu- 
dent şi-l privi. 

— Ho ! Ho ! făcu Jehan. Ce ai de te uiţi aşa la 
mine cu ochiul ăla chior şi melancolic ?. (Pe cînd 
vorbea astfel, nemernicul tînăr își pregătea pe 
ascuns arbaleta.) Quasimodo, strigă el. Am să-ți 
schimb porecla : o să ţi se zică orbul. . ... 

Lovitura porni. Săgeata cu pană şuieră şi se 
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înfipse în braţul stîng al cocoşatului. Quasimodo . 
nu se sinchisi nici cît s-ar fi sinchisit regele Pha- . 
ramond de-o zgirietură. Duse mîna la săgeată, b. 
smulse din braţ şi o frînse liniștit pe genunchiul 


- său ciolănos. Apoi, mai mult lăsă să cadă decîţ | 


aruncă la pămînt cele două frînturi. Dar Jehan nu 
mai avu timp să tragă a doua oară. După ce frînse 
săgeata, Quasimodo răsuflă zgomotos, sări ca o . 
lăcustă şi căzu peste studentul a cărui armură se | 
turti imediat de zid. ; 
Atunci, în semiintunericul în care plutea lu- | 
mina torțelor se zări ceva îngrozitor. 
Quasimodo apucase cu stînga brațele lui Jehan. 
care nu-se mai zbătea, într-atât se simţea de pier- 
dut. Cu dreapta, surduj îi desprindea una după | 
alta; în tăcere, cu o încetineală sinistră, toate pie- 
sele atmurii, spada, pumnalele, casca. platoşa, aco- . 
peritoarele braţelor. Ai fi zis că e o maimuţă care | 
dezghioacă o nucă. Quasimodo își arunca la pi- ă 
că m bucată cu bucată, cochilia de fier a studen- - 
„Cînd se văzu dezarmat, despuiat, slab şi gol în 
miinile acestea cumplite, studentul nu încercă să-i . 
vorbească surdului, ci începu să-i rîdă în obraz cu 
neruşinare și să cînte, cu îndrăzneaţa. lui nepăsare 
de băiat de șaisprezece ani, cîntecul pe atunci. 
popular : | i ; 
Frumos gătit mai e 
Acest oraş Cambrai, 
: Marafin l-a jefuit... | 
Dar nu apucă să sfîrșească. Cei de jos îl văzură 
pe Quasimodo în picioare pe parapetul galeriei ţi 
nindu-l CU 0 singură mînă de picioare pe băiat şi 
învîrtindu-l deasupra hăului ca pe o praștie. Apo 
se auzi un 2somot ca de ţeastă pocnită de un z 
şi se văzu căzînd „ceva, care se opri-la o treime d 
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drum, prins de-o ieşitură a peretelui. Trupul care 

rămase agăţat acolo, frînt în două, cu şalele rupte, 

cu ţeasta golită, era mort. . : 
Un țipăt de groază se ridică printre vagabonzi. 
— Răzbunare ! strigă Clopin. : 


— La jaf ! răspunse mulțimea. La asalt ! La 


asalt ! : 

Apoi urmă un urlet prodigios în care se ames- 
tecau toate limbile, toate dialectele, toate accen- 
tele. Moartea bietului student stîrni o mînie- plină 


de patimă în mulţimea care se simţea rușinată şi - 


furioasă că fusese ţinută în șah atîta vreme, în 
fața unei biserici, de un cocoșat. Furia descoperi 
scări, înmulţi torţele şi, peste cîteva minute, Qua- 
simodo, înnebunit, văzu înspăimiîntătorul furnicar 
urcînd de pretutindeni la asaltul catedralei. Cei 
care n-aveau scări aveau funii cu noduri ;-cei care 
n-aveau funii se cățărau pe reliefurile sculpturilor 
şi se prindeau unii de zdrenţele altora. Cu nepu- 
tinţă să te împotriveşti fluxului de feţe înspăimîn- 
tătoare. Furia făcea să scînteieze chipurile fioroase 


„ale atacatorilor ; frunţile lor pămintii şiroiau de 


sudoare ; ochii fulgerau. Toate strîmbăturile, toate 
sluțeniile îl împresurau pe Quasimodo. Ai fi zis că 
o altă biserică îşi trimisese gorgonele, câinii uriaşi, 


himerele, demonii, sculpturile cele mai fantastice 
să ia cu asalt Notre-Dame. Părea că un strat de. 


monşirii vii s-ar fi urcat peste monștrii de piatră 
ai fațadei. | 

Între timp, în piaţă se aprinseseră mii de torţe. 
Scena aceasta haotică, ascunsă pînă atunci în întu- 
neric, se luminase brusc. Piaţa din faţa catedralei 
strălucea şi-şi arunca lumina pînă la cer. Rugul 
aprins pe platforma înaltă ardea într-una, ilumi- 
nînd pînă departe orașul. Gigantica: siluetă a celor 
două turle, desfăşurată sus, peste acoperișurile Pa- 


E i 


ODAIA RETRASĂ ÎN CARE ÎȘI FACE RUGAĂCIUNIL 


„profeţi şi marele lui pat de unsprezece picioare 


risului, scobea o largă pată de umbră în lumina: 
aceasta. Oraşul părea că se trezise. Departe sunau. 
clopotele de alarmă ; vagabonzii urlau, gifiiau, în- 
jurau, urcau, iar Quasimodo, neputincios împotriva | 
atîtor duşmani, tremura de grija ţigăncii, văzînd, 
fețele furioase apropiindu-se din ce în ce de ga- 
lerie, cerea cerului să săvîrșească o minune, își 
frîngea braţele deznădăjduit. 


vV 
DOMNUL LUDOVIC DE FRANȚA 


Cititorul poate n-a uitat că, înainte de-a ză! 
ceata nocturnă a vagabonzilor, Quasimodo, cerce 
tînd Parisul de la înălțimea turlei sale, nu văzu 
lucind decît o lumină care înstela un geam la etajul 
cel mai de sus al unei clădiri înalte 'şi întune= 
cate de lîngă Poarta Saint-Antoine. Clădirea aceea 
era Bastilia. Steaua era luminarea lui Ludovic 
XI-lea, care se află de două zile la Paris, urmi 
să plece peste alte două zile la citadela lui dii 
Montilz-les-Tours. El își făcea totdeauna numa 
rare şi scurte apariţii în bunul oraş Paris, unde r 
simțea în jurul lui destule trepte, spînzurători 
arcaşi scoțieni. i 

În ziua aceea, regele venise să se culce la Ba 
tilia. Marea lui odaie de la Luvru, lungă de v 
zece metri, în care se aflau marele cămin. împt 
dobit cu douăsprezece lighioane şi treispreze 


douăsprezece, nu prea îi plăcea. Bunul rege se că 
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ae 


pierdea în toate mărimile acestea şi prefera Basti- 


lia, cu o odăiţă și un pat simplu. Și-apoi, Bastilia 


era mai întărită decît Luvrul. | 
Odăiţa pe care regele și-o rezervase în faimoasa, 
închisoare de stat era şi destul de vastă şi ocupa 


„etajul cel mai de sus al unei turle făcînd parte din 


turnul mare. Încăperea era; rotundă şi tapisată cu 
rogojini de pai lucios ; tavanul avea bîrne împodo- 
bite cu flori de crin din carton aurit, cu spaţii co- 
lorate între ele ; pereţii erau căptușiţi pînă la ju- 
mătate cu lemnărie lucrată artistic, presărată cu 
rozete de cositor alb şi pictată într-o nuanţă de 
vernil, obținută din sulfură de arsenic şi indigo fin. 

Odăiţa n-avea decît o fereastră, o lungă ogivă 
zăbrelită cu sîrmă de aramă şi cu drugi de fier, dar 
întunecată de niște frumoase vitralii colorate, cu 
stemele regelui și ale reginei, care costau douăzeci 
și doi de soli. AN 3 

Nu există acolo deci o intrare, o uşă modernă, 
cu boltă joasă, împodobită pe dinăuntru cu o tapi- 
serie, iar pe dinafară cu unul din acele panouri din 
lemn de Irlanda, lucrare fragilă de dulgherie, cu- 
rios executată, cum se mai vedeau încă cu duiu- . 
mul acum o sută cincizeci de ani prin casele vechi. 
„Deşi urîţesc şi încurcă locul, spune Sauval cu 
disperare, totuși bătrînii nobili nu vor să se des- 
partă de ele şi le păstrează în ciuda tuturor.“ 

În camera aceasta nu vedeai nimic din mobila 
apartamentelor 'obișnuite, nici bănci, nici scînduri 


_- puse pe capre, nici scaune, nici scăunele obișnuite 


în tormă de lăzi, nici scăunele frumoase susținute 
de stilpişori şi de contra stilpișori a patru soli bu- 
cata. Nu se vedea decit un jilț pliant, cu braţe, 
foarte măreț ; lemnul jilțului era pictat cu tran- 
dafiri pe fond roşu ; partea de piele, roşie, era gar- 
nisită cu ciucuri lungi de mătase şi punctată cu 
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dărită de cerneală, cîteva pergamente, cîteva pene . 
ŞI o cupă mare de argint cizelat. Ceva mai încolo, 


stacojiu, fără nimic lucios şi fără găitane, doar cu. 
ciucuri. Patul acesta, faimos fiindcă adăpostis 
somnul sau insomnia lui Ludovic al XI-lea, m 
putea fi încă privit acum două sute de ani la un. 
consilier de stat, unde a fost văzut de bătrîn 
doamnă Pilou, celebră în Cyrus sub numele de, 
Arricidie şi de Morala vie. i 

Aşa arăta camera numită „odaia retrasă în car 
îşi face rugăciunile domnul Ludovic de Franţa“ 

În clipa în care l-am introdus pe cititor în ea, 
odaia era foarte întunecată. Stingerea sunase de o. 


piitoare, pusă pe-o masă. 

Primul personaj asupra căruia cădea lumina era. 
un senior, superb înveșmîntat, cu pantaloni pînă la. 
genunchi, cu o haină strîmtă şi lungă de culoar 
roșie în dungi argintii, și cu o bluză cu umeri larg 
de postav de aur, cu desene negre. Acest splendi 
costum, pe care juca lumina, părea că reflectă ra=. 
zele în toate cutele lui. Bărbatul care îl purta îş 
avea pe piept armoriile brodate în culori vii :-Ul 
pui de căprioară însoţit, în partea de jos, de-o că 
prioară în mers ; armoria avea în dreapta o ramu 
de măslin, în stânga un corn de cerb. Bărbatu 
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purta la brîu o spadă bogată al cărei miner de ar- 
gint aurit era cizelat ca o creastă de coif și avînd 
în vîrf o coroană de conte. Bărbatul părea rău din 
fire, trufaş și-și ţinea capul sus. 

La prima privire i se citea pe faţă trufia ; la a 
doua, şiretenia. zeii A i LARS 

Personajul acesta, cu capul descoperit, cu un 
caiet lung în mînă, stătea în picioare la spatele 
jilțului ; pe jilţ, într-o poziţie dizgraţioasă, înco- 
voiat, cu genunchii unul peste altul, cu cotul pe 
masă, şedea un personaj foarte prost îmbrăcat. În- 
tr-adevăr, închipuiţi-vă, pe jilțul bogat, din piele 
de Cordova, doi genunchi colțuroşi, două coapse 
slabe îmbrăcate sărăcăcios într-o țesătură de lină 
neagră, un tors acoperit cu un surtuc de barchet 
și avînd o blană căreia i se vedea mai mult pielea 
decît părul ; în sfîrșit, ca să încununeze totul, o 
pălărie veche şi unsuroasă din cel mai prost postav 
negru, bordată cu un cordon circular făcut din 
mici figurine de plumb. Dacă mai adăugăm şi 'ca- 
lota soioasă care abia dacă lasă să scape un fir de 
păr, am descris tot ce se putea desluşi din perso- 
najul așezat în jilț. Personajul își ținea fruntea atât 
de aplecată în piept, încît nu i se zărea nimic din 
faţa umbrită. în afară de virtul nasului, pe care 
cădea o rază de lumină şi care, de bună seamă, era 
lung. După slăbiciunea miinii lui zbîrcite se ghicea 
că personajul e bătrîn. Acesta era Ludovic al 
XI-lea:  - - 

La cîţiva paşi înapoia celor doi discutau în şoapte 
doi bărbaţi îmbrăcaţi după moda flamandă ; aceş- 
tia nu erau atît de pierduţi în umbră, încît specta-=. 
torii de la reprezentaţia misterului lui Gringoire 
să nu poată recunoaște în ei pe cei doi principali 
soli flamanzi, pe Guillaume Rym, agerul pensionar 
al orașului Gand, şi pe Jacques Coppenole, popu- 
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„larul ciorăpar. Ne amintim că amîndoi erau ames= 

„„tecaţi în politica secretă a lui Ludovic al XI-lea. 

„În sfîrșit, în fund de tot, lîngă ușă, stătea în pi-. 
cioare în întuneric, nemișcat ca o: statuie, un băr- 
bat voinic și îndesat, încins milităreşte, cu steme. 
pe bluză, și a cărui față pătrată, străpunsă de dot. 
ochi holbaţi, tăiată de-o gură imensă, ascunzin- 
du-și urechile sub două lungi streşini de păr lins,. 
tără frunte, semăna totodată și a dulău, şi a tigru. 

Toţi erau cu capetele descoperite, în afară d 
rege. i 

. Seniorul aflat lîngă rege dădea citire unui soi d 

"memoriu nesfirșit, pe care maiestatea sa părea că-l 

ascultă cu atenție. Cei doi flamanzi şuşotea 

între ei. : : 

— Pe cinstea mea ! bombănea Coppenole. A. 
obosit tot stînd în picioare. Oare nu-i nici un sca 

» pe-aici ? A 

Rym răspunse cu un gest negativ, însoţit de u 
zîmbet neliniștit. stă 

— Pe cinstea mea ! începu iar Coppenole, foarta! 
necăjit că trebuia să vorbească atît de încet. Tar 
am chef să m-așez pe jos, picior peste picior, 
cum fac în prăvălia mea. 

— Fereşte-te s-o faci, jupîne Jacques ! 
„— Mda, jupîne Guillaume ! Deci aici nu s 
poate sta decit în picioare! 

-— Sau în genunchi, spuse Rym. pai 

În clipa aceea se auzi glasul regelui. Amînd 

„tăcură. 

— Cincizeci de soli robele valeţilor noștri, 
douăsprezece livre hainele slujbașilor coroa 
noastre ! Ei, aș! Arunci aurul cu tonele. Eşti ne 
bun, Olivier ? : 

Vorbind astfel, bătrinul ridicase capul. La gi 
se vedea lucind cochilia de aur a colierului Sfintu 
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Mihail. Lumînarea îi lumina din plin profilul des- 
cărnat şi posac. Regele smulse hiîrtiile din mîinile 
celuilalt. pd e paria Sa, 

— Ne ruinezi ! strigă el, plimbîndu-și peste caiet 
ochii înfundaţi în orbite. Ce sînt toate astea? 
Ce-avem nevoie de-o casă atit de luxoasă ? Doi 
capelani plătiţi cu câte zece livre lunar fiecare, şi 
un paracliser cu o suţă de soli ! Un valet de cameră 
cu nouăzeci de livre pe an! Patru slujitori care 
servesc la masă, cu cîte o sută douăzeci de livre 
anual fiecare ! Un grataragiu, un ciorbagiu, un 
specialist în sosuri, un bucătar, un om cu aprovi- 
zionarea, două slugi pentru vitele care cară provi- 
ziile, cu cîte zece livre lunar fiecare ! Doi băieţi la 
bucătărie, cu cîte opt livre ! Un portar, un cofetar, 
un brutar, doi căruţași, fiecare cu cîte șaizeci de 
livre pe an ! Şi potcovarul, o sută douăzeci de li- 
vre. Şi vistierul banilor noştri, o mie două sute de 
livre, şi controlorul, cinci sute ! Ce ştiu eu? E o 
adevărată nebunie ! Lefurile slugilor noastre je- 
fuiesc Franţa ! Toate bogăţiile Luvrului se vor topi 
în focul acestor cheltuieli. O să ne vindem și. ve- 
sela. Și la anul, dacă Dumnezeu și Sfînta Fecioară 
(aici își scoase pălăria) ne mai dăruiesc zile, o să 
ne bem infuzia într-o cană de cositor ! 


A 


Spunînd acestea, regele îşi aruncă privirea spre 


"cupa de argint care strălucea pe masă. Apoi, după 


ce tuşi, continuă : 

— Jupîne Olivier, prinții, care domnesc ca regi 
și împărați peste seniorii întinse, nu trebuie să lase 
risipa luxului să le intre în casă ; căci, de-aici, focul 
acesta cuprinde întreaga ţară. Aşadar, jupîne Oli- | 
vier, ia seama la ce ţi-am spus. Cheltuielile noastre 
cresc an de an. Lucrul acesta ne displace, Pînă în 
"79, cum naiba de n-au trecut de treizeci şi şase de 
mii de livre ? În '80 au atins patruzeci și trei de 
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mii șase sute nouăsprezece livre — ţin minte 


— în "81, şaizeci şi șase de mii şase sute optzec 


de livre, iar anul ăsta, pe legea mea, au să atingă. 
optzeci de mii de livre ! Dublate în patru ani! E. 


monstruos ! piei Ar 
Regele se opri gifiind, apoi continuă cu mînie : 


— Nu văd în jurul meu decît oameni care se. 
îngrașă din slăbiciunea mea ! Îmi sugeţi talerii prin. 


toţi porii! 


Toţi tăceau. Era una din mîniile acelea care sînt; 


lăsate să treacă.:E] continuă : Rae 
— “La fel şi cu cererea asta în latineşte a senio= 


riilor Franţei, pentru restabilirea de către noi a. 


ceea ce ei numesc marile sarcini ale coroanei. Ade= 
vărat că-s sarcini ! Sarcini care strivesc ! Ah, dom 
nilor, spuneţi că nu sîntem rege ca să domni 
dapijero nullo, buticulario nullo ! ! O să vă arătăm. 
noi, fir-ar să fie, dacă sîntern rege sau nu ! 
Aici, el zîmbi, plin de simţămîntul puterii sale 4 

proasta dispoziţie i se mai domoli ; regele se în= 
toarse spre flamanzi : 

„— Vezi, cumetre Guillaume ? Marele pitar, ma 
rele cupar, marele șambelan, marele seneșal nu fa 
nici cât cel mai mărunt valet. Reţine asta, cumetr 
Coppenole : ei nu folosesc la nimic. Cum stau aş 
fără folos, în preajma regelui, parcă ar fi cei patru. 
evangheliști din jurul cadranului de la marele 
orologiu al palatului, pe care Philippe Brille 1- 
făcut ca nou. Sînt auriţi, dar nu arată ora ! Iar acul 
se poate lipsi de «ei. 

„Regele căzu pe gînduri o clipă, apoi adăugă clă 
tinîndu-și capul bătrîn : 

„— Ho, ho! Pe Sfînta Fecioară, eu nu sînt Phi 
lippe Brille şi n-am să-i auresc iar pe marii vas 


: Fără stolnic, fără paharnic (at). 
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" norodul și: ucideți-i pe seniori“. Continuă, Olivier. 


it de aceeași părere cu regele Eduard : „Salvaţi 


Personajut astfel numit luă iar caietul în mînă 


„şi începu:să citească cu. glas tare. 


— ulmi: Adam: Tenon, slujbaş la paza sigiliilor 
de:la-căpitănia Parisului, pentru. argintul, modelul 
şi gravatul sus-numitelor” sigilii care au fost făcute 
din nou, pentru că cele demai înainte, din pricina 
vechimii, şi şubrezeniei lor, nu mai puteau sluji 
cum se cuvine, douăsprezece livre pariziene; Lui 
Guillaume Frăre, suma. de patru livre, patru soli 
parizieni, pentru osteneală și ca plată fiindcă a 
hrănit și alimentat porumbeii celor două hulubării 
de la: Hâtel des Tournelles, în: lunile ianuarie, fe- 
bruarie: şi martie: ale acestui an; şi fiindcă a dat 
pentru asta șapte sesterțe. de ovăz. Unui călugăr 
cordelier, pentru spovedania: unui ucigaș; patru 
soli. parizieni.“ 

Regele asculta în tăcere. Din cînd în cînd tuşea. 
Atunci îşi ducea cupa la gură și bea, strîimbîn= 
du-se; cîte. o: înghițitură. 

— „lar în: acest an au fost făcute, prin ordo= 
nanţă'a justiţiei, cu sunet de trîimbiţă la răspîntiile 
Parisului, cincizeci și șase: de strigări. Socoteala. 
nefăcută- încă. Pentru scotocitul și căutatul în anu- . 
mite locuri, atît în Paris cât şi-n alte părţi, a ba- 
nilor care: se zicea că ar fi fost ascunși acolo, dar 
nu s-a aflat nimic, patruzeci şi cinci de livre pa- 
riziene: 

— Să îngropi un taler ca să scoţi un gologan ! 
spuse. regele. i 

— „Fiindcă a reparat, la Hotel des Tournelles, 
șase panouri de sticlă albă în locul unde e cuşea de 
fier, treisprezece soli. Fiindcă a făcut și livrat, din . 
porunea regelui, în ziua: monștrilor, patru blazoane 
cu armele sus-zisului senior, împodobite de jur îm- 
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pila in trandafiri, şase livre. Pentru două mi- 
a tunica veche a regelui, douăzeci de soli 


n A podele și che ri 
făcute pentru a închide leii. de tina Saint Baul 


L-ai picat Aaelate Guillaume ? Prinții trebuie să 
ale din acestea mirifi ouă i 
ibă ice. Nouă, regil 
clinii trebuie să ne fie lei şi pisici j Dai 
( ei şi pisicile tigrii. Coro 
Ș i an 
ș e Spire ce e mare. Încă de pe vremea păgi- 
= za în ș: Jupiter, cînd poporul dăruia templelo 
Bela Asi sei şi o sută de mioare, împărații dăruiau 
SA a zi ei și i a de vulturi. Lucrul acesta er. 
» dar și tare frumos. Regii F i 
: . Reg ranţei au avu 
De ein asemenea răgete în jurul tronulu 
C i se va recunoaşte că i 
l „se va rec 5 eu cheltuiesc ma 
pin decît e! și că sînt. mai modest în privin 
“i A Să a i pa și a leoparzilor. Zău, jupîne Olivier 
ă le spunem rieteni i 
pan, p asta prietenilor noștri fla= 
Guillaume R ă 
i Ym făcu o plecăciune încă 
cînd Coppenole, cu înfă Se cl OR 
unul din urşii pomeniţi de maiestatea sa. Re 


— Puah ! Afurisită infuzie + 
Olivier continuă să citească : aa 
ei eu hrana ei derbedeu de rînd, închis 
1 în chilia abatorului, pînă tă 

a a „ pină se va hotărî 
ce să se facă cu el, şase livre, patru soli.“ 


p tee 
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— Ce-i asta ? îl întrerupse regele. Să hrănești 
ce trebuie spinzurai ! Pe Dumnezeul meu ! N-o să 
mai dau un ban pentru hrana lui. Olivier, înţele- 
ge-te în privința asta cu domnul d'Estouteville și 
faceţi, începînd chiar de astă-seară, pregătirile 
pentru cununia amorezatului cu o spinzurătoare. 
Continuă ! » 
Olivier făcu un semn cu degetul mare la para- 
graful derbedeu de rînd și trecu mai departe. 


— „Lui Henriet Cousin, maestru-călău al Justi- . 


ției Parisului, suma de șaizeci de soli parizieni, fi- 
xată şi ordonanțată pentru el de monseniorul pre- 
vât al Parisului, fiindcă a cumpărat, din porunca 
sus-zisului senior prevât, o spadă mare, servind la 
executarea persoanelor osîndite de justiţie pentru 
vinile lor, pe care spadă a întregit-o cu teacă şi cu 
toate cele trebuitoare ; şi, de asemenea, a pus să fie 
dreasă și călită din nou spada cea veche, care se 


plesnise la execuţia lui messire Ludovic de Luxem- . 


burg, după cum s-a putut constata...“ 

Regele îl întrerupse. x 

— De ajuns. Aprob suma cu dragă inimă. La 
asemenea cheltuieli nu mă uit. Banii ăştia nu i-am 
regretat niciodată. Continuă ! 

— „Pentru facerea unei cuşti noi...“ 

— Ah ! spuse regele, apucîndu-se cu amindouă 
miinile de braţele jilţului. Ştiam eu că am venit 
pentru ceva la Bastilia. Aşteaptă, jupîne Olivier. 
Vreau să văd eu însumi cușca. O să-mi citeşti cît a 
costat în timp ce eu o voi examina. Domnilor fla- 
_manzi, veniţi s-o vedeţi. E ceva deosebit. 

Apoi se ridică, se rezemă de braţul celui cu care 


vorbise, îi făcu semn celui care stătuse ca un mut 


în picioare, în faţa uşii, să pornească înaintea lui,. 


căpere. E 


Lia 


iar celor doi flamanzi să-l urmeze, şi ieși dia în- 


păşea tușind. 

La fiecare portiţă, toate capetele erau nevoite 
se plece, în afară de cel al bătrînului încovoiat 
vîrstă. 

ami Ela | spunea el printre gingii, căci “nu m 
avea dinţi. Sîntem gata pentru poarta “mormi 
tului. La poartă joasă, trecător încovoiat. 

În shrșit, după ce “trecură printr-o ultimă uşii 
atit de încărcată cu lacăte și -zăvoare, încît fu n 
voie “de un sfert de ceas ca să fie deschisă, intra 
într-o sală în ogivă, înaltă şi încăpătoare, înăuntru 


din bîrne groase, lemnărie pentru pereţi: și grin 
pentru căpriori, lungă de nouă picioare, lată d 
opt şi înaltă de șapte picioare între cele două par 

„. doseli, netezite şi nituite cu nituri groase de fie 
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care a fost aşezată într-o încăpere aflată într-unul 
din turnurile fortăreţei- Saint-Antoine, în care 


cușcă e pus un deţinut, din porunca regelui, se- 


niorul nostru, un. prizonier care locuia: mai înainte 
într-o cuşcă veche, şubredă și dărăpănată. Au fost 
folosite, la sus-zisa cușcă nouă, nouăzeci și şase de 
bîrne. orizontale şi cincizeci. şi două de birne în 
picioare, zece grinzi pentru căpriori a șaptespre- 
zece picioare lungime ; şi au fost folosiți nouă- 
sprezece dulgheri pentru a curăţi, a fasona și a po- 
trivi sus-zisul lemn în curtea Bastiliei timp de 
douăzeci de zile...“ 

— Inimă de stejar destul de frumoasă, spuse 
regele, izbind cu pumnul în lemnărie. iz 
„„„În cușca aceasta au intrat, continuă celă- 
lalt, două sute douăzeci nitruri mari de fier, de nouă 
picioare. şi de opt, plus unele de mărime mijlocie, 
cu rotile, plăcuţe găurite și opritori servind sus- 
ziselor. nituri, cîntărind toţ sus-zisul fier trei mii 
şapte sute treizeci şi cinci de livre ; în afară de- 
opt colțari mari de fier servind la atașarea. sus- 
zisei cuști, cu scoabe și cuie cîntărind împreună 
două sute optsprezece livre de fier, fără să mai 
socotim fierul gratiilor de la ferestrele camerei în 
care a fost pusă cuşca, drugii de fier de la uşa. ca- 
merei, şi alte lucruri...“ - : 

— Atta fier, exclamă regele, ca să cuprindă 
ușurința unei minţi ! 

— „Totul face trei sute: șaptesprezece livre, 
cinci soli: şi şapte dinari.“ 

— Paşti şi Dumnezei ! exclamă regele. ă 

La: înjurătura aceasta favorită a lui Ludovic al 
XI-lea, ceva păru că se trezește în interiorul cuştii; 
se auziră lanţuri care ricîiau cu zgomot podeaua, 
şi o: voce slabă, ieșită ea din: mormânt * 

— Sire ! Sire ! Iertare ! 
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Cel care vorbise astfel nu putea fi văzut. 
"— Trei sute șaptesprezece livre, cinci soli şi 
şapte dinari ! repetă regele. & i ă 
Jalnicul glas ieșit din cuşcă îi înghețase pe toţi | 
cei de faţă, chiar şi pe jupînul Olivier. Numai re- 
gele părea că nu-l auzise. La porunea lui, jupîn 
Olivier reîncepu să citească, iar maiestatea sa 
continuă să inspecteze cu răceală cușca. | 
— „In afară de aceasta, s-a plătit unui zidar Î 
care a făcut găurile pentru pus gratiile la ferestre - 
și podea în încăperea unde se afla cuşca, pentru Ș 
că podeaua n-ar fi putut ţine cușca din cauza greu- Î 
tății ei, douăzeci și șapte de livre, paisprezece soli ş 
parizieni...“ 
Glasul începu iar să geamă. | 
— Iertare, sire ! Vă jur că domnul -cardina! Ş 
d' Angers a săvirșit trădarea, nu eu. Da 
ul e scump,! spuse regele. Continuă 
“Olivier continuă : p 


a Unui „dulgher, pentru ferestre, culcuş, 
scaun găurit şi alte lucruri, douăzeci de livre, doi 
soli parizieni...“- 

Glasul continua şi el: 

— Vai, sire ! Nu mă ascultați ? Vă jur că nu eu. 
am scris lucrul acela monseniorului de Guyenne 
ci monseniorul cardinal Balue ! 


„— Dulgherul e scump ! observă regele. Asta. 
e tot ? 

— Nu, sire. „Unui geamgiu, pentru geamurile 
„Sus-zise încăperi, patruzeci și șase soli, opt dinari 
parizieni...“ 

— Fie-mă milă de mine, sire ! Nu-i de ajuns că 
toate bunurile mele au fost date judecătorilor, ve 
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sela mea domnului de Torcy, biblioteca mea ma- 
estrului Pierre Dariolle, tapiseriile mele guverna- 
torului du Roussillon ? Sînt nevinovat. De paispre- 
zece ani dirdîi într-o cușcă de fier. Fie-vă milă, 
sire | Veţi regăsi toate astea în cer. i 

— Cât e totalul, jupîne Olivier ? întrebă regele. 

— "Trei sute şaizeci şi șapte de livre, opt soli și 
trei dinari parizieni. 

_— Sfintă Fecioară ! exclamă regele. Iată o cușcă 
de ocară ! 

Şi, smulgînd caietul din mîinile lui jupîn Olivier, 
începu să socotească el însuşi pe degete, cercetînd 
cînd hiîrtia, cînd cușca. În acest timp se auzeau ho- 
notele de plins ale deţinutului. În întuneric, slasul 
lui suna lugubru şi cei de faţă se priveau pălind. 

— Paisprezece ani, sire ! Sînt paisprezece ani ! 
Din aprilie 1469. În numele sfintei Maici a lui 
Dumnezeu, sire, ascultați-mă ! În tot acest timp 
v-aţi bucurat de căldura soarelui. Oare eu, păcă- 
tosul, n-o să mai văd niciodată lumina zilei ? Ier- 
tare; sire ! Fiţi milostiv ! Îndurarea e un minunat 
har regesc și ea frînge imboldurile mîniei. Maie- 
statea voastră crede cumva că, la ceasul de pe 
urmă, e o mare mulţumire pentru un rege să nu 
fi lăsat nici o ofensă nepedepsită ? De altfel, sire, 
nu eu am trădat-o pe maiestarea voastră, ci dom- 
nul d' Angers. Am la picior un lanţ greu, cu o ghiu- 
lea mare de fier la capăt, mult mai grea decit ar 
fi nevoie. Vai, sire ! Fie-vă milă de mine! 

— Olivier, spuse regele, clătinînd din cap, ob- 
serv că mi se pune la socoteală douăzeci de soli 
baniţa de ipsos, care nu costă decît doisprezece. Ai 
să refaci memoriul. 

Şi, întorcîndu-se cu spatele spre cușcă, dădu să 
iasă din cameră. După lumina tot mai slabă a fă- 
cliilor şi după zgomotul pașilor, nefericitul deținut 
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deznădăjduit : 
— Sire ! Sire! ) 
Dar ușa se închise şi el nu mai văzu nimic și nu. 
mai auzi decât vocea răgușită a paznicului, care îi. 
„cînta în urechi cîntecul : 
„Jupîn Jean Balue 
Nu mai are nici 
O episcopie. 
Domnul de Verdun 
Nici el nu mai are : 
Au zburat aici 
Care mai de care. 


își dădu seama că regele pleca şi începu să strige 


Regele urca tăcut spre odaia de rugăciuni, şi . 
„ alaiul îl urma, îngrozit de ultimele gemete ale osîn- - 

ditului. Deodată, maiestatea sa se întoarse spre gu- 
vematorul Bastiliei. LE-A 

— Ascultă, spuse el, era cineva în cușca aceea .? 

— Vai, sire ! făcu guvernatorul, uimit de între- 
bare. ) 

—— Cine ?. 

— Domnul episcop de Verdun. 

Regele ştia mai bine decît oricare altul. Dar 
avea o manie. sa 

— Ah! exclamă el cu un aer naiv, de pare 
atunci s-ar fi gîndit prima dată la lucrul acesta, 
Guillaume de Harancourt, prietenul domnului car= 
dinal de Balue. Un drac de episcop ! i 

După cîteva clipe, ușa odăiţei se redeschise, apo 
se închise iar după cele cinci personâje pe care 
cititorul le-a văzut înăuntru la începutul acestui 
capitol și care își reluară locurile, discuţiile cu ju- 
_mătate glas şi poziţiile. 

Cât lipsise regele, pe masă fuseseră puse cîteva 
misive,-cărora chiar el le rupea peceţile. Apoi se 
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apucă să le citească în grabă una după alta și-i 
făcu semn lui jupîn Olivier, care părea că îndepli- 
nește pe Îîngă el funcţia de ministru, să ia o pană 
şi, fără să-i împărtășească conținutul misivelor, în- 
cepu să-i dicteze în şoaptă răspunsurile, pe care 
acesta Ie scria, îngenunchiat destul de incomod 
în faţa mesei. 

Guillaume Rym privea. 

Regele vorbea atît de încet, încât flamanzii nu 
înțelegeau nimic din cele ce dicta, în afară de unele 
irînturi, ici-colo, izolate și puţin inteligibile, ca de 
pildă : ... Să întreţină locurile rodnice prin negoţ 
și cele sterpe prin manufacturi... Arătaţi-le monse- 
niorilor englezi cele patru bombarde ale noastre, 
Londra, Brabant, Bourg-en-Bresse, Saint-Omer... 
Artileria e cauza pentru care războiul se face acum 
mai cu chibzuinţă... Domnului de Bressuire, prie-= 
tenul nostru... Oștile nu se întreţin fără tributuri... 
ete: i 
Într-un rînd, regele ridică glasul : 

— Paşti şi Dumnezei ! Domnul rege al Siciliei 
își pecetluiește scrisorile cu ceară galbenă, ca un 
rege al Franţei. Poate că greșim îngăduindu-i asta. 
Nobilul meu văr de Bourgogne nu îngăduia să se 
folosească armorii pe fond roșu. Măreţia dinastiilor 
se asigură păstrînd integritatea prerogativelor. No- 
tează asta, cumetre Olivier. 

Altă dată : ” i 

— Oh ! făcu el. Mare mesaj ! Ce ne cere fratele 
nostru împăratul ? Apoi, parcurgînd cu ochii seri- 
soarea și întrerupîndu-și cititul cu exclamaţii : Si- . 
gur ! Germaniile sînt atît de mari şi de puternice, 
încât abia îţi vine să crezi. Dar noi nu uităm vechea 
zicală : „Cel mai frumos comitat e Flăndra ; cel 
mai frumos ducat e Milan ; cel mai frumos regat e 
Franţa“. Nu-i așa, domnilor flamanzi ? 


ia A P ] 


De data aceasta, Coppenole se înclină împreun 
cu Guillaume Rym. Patriotismul ciorăparului era 
satisfăcut. a, ; | ; 

O ultimă misivă îl făcu pe Ludovic al XI-lea. 
să se încrunte. A Traraiie 0 

— Ce-i asta ? strigă el. Plingeri şi reclamaţii. 
împotriva garnizoanelor” noastre din Picardia 
Olivier, scrie-i imediat domnului mareșal d 
Rouault, Că disciplina a slăbit. Că jandarmii de. 


îi silește, lovindu-i aprig cu ciomegele sau cu bal- 
tagele, să se ducă la oraş după vin, după pește 
după tîrguieli de băcănie, şi mai fac şi alte silnie 
Că regele ştie asta. Că noi înțelegem să ne feri: 
norodul de neplăceri, furturi şi jafuri. Că asta 
voință noastră, pe Sfinta Fecioară ! Că, printre al 
tele, nu ne e de loc plăcut ca vreun lăutar, bărbier. 
sau valet de război să fie. îmbrăcat ca un prinţ, în 
catifele și mătăsuri, și să poarte inele de aur. Că 
deșertăciunile acestea îi sînt urite lui Dumnezeu 
Că noi ne mulțumim, noi care sintem gentilomi, 
cu o tunică de postav de şaisprezece soli cotul de. 
Paris. Că domnii miîrlani pot foarte bine să se co= 
boare și ei pînă acolo. Cereţi și porunciţi. Domnu 
lui de Rouault, prietenul nostru. Bine. 

Regele dictă scrisoarea aceasta cu.glas tare, 
ton hotărît și frază cu frază. În momentul cînd is- 
prăvea, ușa se deschise și lăsă să intre un nou per= 
sonaj care se năpusti înspăimintat în odaie, stri 
gind : 

— Sire ! 
Paris ! 

Chipul grav al lui Ludovic al XI-lea se contra 
tă, dar ceea ce era vizibil în emoția lui trecu ca! 


Sire! O răzmeriţă a poporului 
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fulger. Regele se stăpîni şi Spuse cu o severitate 
calmă : te E cei 

— Cumetre Jacques, intri foarte brusc. : 

— Sire ! Sire ! E o răscoală ! începu iar cumă- 
trul Jacques, gîfiind. 

Regele, care se ridicase, îl înhăță zdravăn de 
braţ şi-i spuse la ureche, așa fel încît să nu-l audă 
decît el, cu o mînie stăpînită și privind pieziș spre 
flamanzi : 

— "Taci din gură sau vorbeşte încet ! 

Noul venit înţelese și începu să-i povestească 
înspăimintat, pe cînd regele îl asculta calm ; în 
acest timp Guillaume Rym îl făcea atent pe Cop- 
penole, îndemnîndu-l să observe chipul și îmbră- 
cămintea noului venit, capişonul lui îmblănit, 
caputia jorrata, epitoga | lui scurtă, epitogia curta, 
roba lui de catifea neagră, care arătau că e preşe- 
dinte al Curţii de conturi. 

Abia apucase personajul acesta să-i dea regelui 
citeva lămuriri, că Ludovic al XI-lea exclamă ho- 
hotind de rîs : 

— Nu, zău! Vorbește tare, cumetre Coictier ! 
De ce vorbești aşa de încet ? Sfînta Fecioară ştie 
că noi n-avem nimic de ascuns față de bunii noştri 
prieteni flamanzi. 5 

— Dar, sire... 

— Vorbeşte tare ! 

„Cumătrul Coictier“ amunţi de mirare. 

—, Aşadar, continuă regele, vorbeşte, domnule, 
s-a iscat o tulburare în sînul gloatei din bunul 
nostru oraş Paris ? 

— Dă, sire. : 

— Îndreptată, după cum spui, împotriva domnu- 
lui bailli al Palatului de Justiţie ? 


E as a zau uzi 


1 Manta peste togă, la romani ; bucată de stofă atîrnată 
pe umăr a roba magistraţiloi i 


- 
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— Aşa se pare, sire, răspunse cumătrul, care 
bilbiia, uimit însă de brusca şi inexplicabila schim- 
bare survenită în gîndurile regelui. 

Ludovic al XI-lea urmă : 

„— Unde i-a întîlnit straja pe răzvrătiți ? 

— În drum de la Curtea Miracolelor spre Podul 
Zarafilor. l-am întîlnit eu însumi pe cînd veneam 
aici, la porunca maiestăţii voastre. I-am auzit pe 
unii strigînd : „Jos bailli-ul palatului 1“ 

— Și ce învinuire îi aduce ? 

„— Ah, zise cumătrul Jacques, învinuirea că e 
. SENiGr. 

— L-auzi ! 

— Da, sire. Sînt tilhari de la Curtea Miracolelo 
E mult de cînd se-tot pling de bailli-ul Palatul 
de Justiţie, căruia îi sînt vasali. Nu mai vor să-l 
„recunoască nici ca împărţitor al dreptăţii, nici ca 
mai-mare al drumurilor. 

— Da, da, făcu regele, cu un zîmbet de. satis- 
facţie pe care se căznea zadarnic să și-l ascund 

— În toate jalbele lor către parlament, continuă 
cumătrul Jacques, ei pretind că n-au decît doi 
stăpîni, pe maiestatea voastră şi pe Dumnezeul 
lor, care este, cred, diavolul. 3 

— Ha ! Ha ! izbucni regele. : ş 

Și începu să-și frece mîinile, rîzînd cu rîsul acela 
lăuntric care face să strălucească obrajii. Nu putea 
să-și ascundă bucuria, deşi încerca uneori. Nime: 
nu mai înţelegea nimic, nici chiar „jupîn Olivier 
Apoi regele rămase o clipă tăcut, cu un aer gîn- 
ditor, dar mulțumit. 

— Siînteţi mulți ? întrebă el deodată. . 

— Da, sigur, sire, răspunse cumătrul Jacques. 

— Câţi ? a 
„— Cel puţin șase mii. 
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Regele nu se putu împiedica să nu spună : 

— Bun! Și continuă : Sînt înarmaţi ? Sade 

„— Cu coase, sulițe, archebuze, cazmaăle. Tot fe= 
lul de arme “foarte violente. 

“Regele nu păru de loc neliniștit de toată înșirui-. 
rea aceasta. Cumărtul Jacques se crezu dator să- 
mai adauge : - 

— Dacă maiestatea voastră nu trimite imediat 
ajutor, bailli-ul e pierdut. ; 

— Vom trimite, răspunse regele cu falsă serio= 
zitate. Bun ! Sigur că vom trimite. Domnia sa e 
prietenul nostru. Șase mii ! Dirji mai sînt ticăloşii 
ăștia ! E o îndrăzneală nemaipomenită și sîntem 
foarte mîniaţi din pricina asta. Dar avem oameni 
puţini, noaptea 'asta, în jurul nostru. O să fie timp 
mîine dimineaţă. 

“Cumătrul Jacques exclamă din nou : : 

— Imediat, sire ! Pînă miine, feuda -bailli-ului 
poate fi- de douăzeci de ori jefuită, senioria violată 
şi bailli-ul spînzurat. Pentru „Dumnezeu, sire ! Nu 
amînați, pe miine dimineaţă ! ei 
- Regele îl privi în faţă. e Ai 
„— 'Ţi-am spus mîine dimineaţă. 

+ Era una din privirile la care nu se putea replica. 

După o nouă tăcere, Ludovic al XI-lea spuse iar 
cu glas tare: 

— "Cumetre Jacques, dumneata trebuie să știi : 
care era... Regele se corectă : Care este jursidicţia 
feudală «a bailli-ului ? E 

„— Sire, bailli-ul- palatului are strada Calandre 
pină la 'strada de !Herberie, Piaţa Saint-Michel şi 
locurile îndeobște numite les Mureaux, aflate lîngă . 
biserica “Notre-Dame des Champs (aici Ludovic 
al XI-lea își săltă borul pălăriei), care clădiri sînt 
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cu sine însuși : 


în număr de treisprezece, plus Curtea Miracolelor, 
plus Leprozeria denumită Banlieu, plus. întreaga. 
şosea care începe la Leprozerie şi se sfirșește la 
Poarta Saint-Jacques. Peste toate aceste locuri di 
ferite, el are drept de stăpînire a drumurilor, drept. 
de justiţie înaltă, mijlocie şi joasă în chip de senior 
deplin. . A ; 
— Mda ! mormăi regele, scărpinîndu-și urechea 
stîngă cu mîna dreaptă. Asta face o bucată din 
oraşul meu ! Ah, domnul bailli era rege peste toate 
acestea ! sa E: 
De data asta, Ludovic al XI-lea nu se mai co- 
rectă, ci continuă gînditor, ca și cum ar fi vorbit 


— Mai ușurel, domnule bailli ! Ţineai între dinţi 
o frumoasă bucăţică din Parisul nostru ! Deodată 
izbucni * Paști şi Dumnezei ! Ce-i cu toţi oamenii 
ăștia care se pretind stăpîni ai drumurilor, împăr- 
ţitori ai dreptăţii, seniori și stăpîni în casa noastră, * 
care scot bani de pe urma oricărui drum și au îri- 
bunal și călău la fiecare răspîntie în mijlocul po- * 
porului nostru, în așa fel încît, după cum grecul 
credea că are atiţia zei cîte fîntîni, iar persanul 
cite stele vedea pe cer, francezul socotește că are . 
atiţia regi cîte spînzurători vede. Pe Dumnezeul 
cel viu ! Lucrul acesta e rău şi confuzia îmi dis- 
place. Tare aş vrea să știu dacă, prin graţia lui 
Dumnezeu mai există la Paris vreun alt stăpîn al 
drumurilor în afară de rege, o altă justiţie în afară 
de a parlamentului nostru, un alt împărat în afară 
de noi în împărăţia aceasta ? Pe legea sufletului 
meu ! Va trebui să vină ziua cînd nu va mai exista 
în Franţa decît un rege, un senior, un judecător 
un tăietor de capete, după cum în rai există numa 
un Dumnezeu. 
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Regele îşi săltă și mai mult pălăria și continuă, 
tot gînditor, cu aerul şi tonul unui vînător care îşi 
aţiţă și-și îndeamnă haita : “ j 

— Bine, poporul meu ! Curaj ! Frînge-i pe falșii 
seniori ! Fă-ţi treaba ! Pe ei! Pe ei! Jefuieşte-i ! 
Spinzură-i ! Pradă-i !... Ah ! Vreţi să fiţi regi, boie- 
rilor ! Înainte, popor ! Înainte ! 

Aici se întrerupse brusc, își mușcă buza ca pen- 
tru a-și retrage gîndurile pe jumătate scăpate, își 
aținti pe rînd privirea pătrunzătoare asupra fie- 
căruia din cele cinci personaje care îl înconjurau, 
apoi, apucindu-și deodată cu amîndouă mîinile pă- 
lăria și privind-o îndeaproape, spuse : 

— Oh ! Te-aș arde, dacă ai ști ce se află în capul 
meu ! ză 

Apoi, plimbiîndu-și iar de jur împrejur privirea 
atentă şi neliniștită, ca a unei vulpi care intră pe 
furiş în vizuină, adăugă : 

— N-are a face ! Îl vom ajuta pe domnul bailli. 
Din păcate n-avem decît puţină oaste aici, ca să 
țină piept la atita norod. Trebuie să aşteptăm pînă 
miine dimineaţă. Se va face ordine în Cit4 şi vor 
îi spînzuraţi fără cruțare toţi cei ce vor fi prinşi. 

— Fiindcă veni vorba, sire, de zăpăceala prime- 
lor momente am uitat să vă spun că straja a prins 
doi din șleahtă, rămaşi în urmă, spuse cumătrul 
Coictier. Dacă maiestatea voastră dorește să-i vadă 
sînt aici. 

— Dacă vreau să-i văd ? exclamă regele. Cum ?! 
Paşti şi Dumnezei ! Uiţi asemenea lucru ? Dă fuga, 
tu, Olivier ! Du-te de-i adu! 

Jupîn Olivier ieși şi se întoarse aproape imediat 
cu cei doi prinși, înconjurați de arcași din gardă. 
Primul, beat și nedumerit, cu o faţă mare şi idioată, 
era îmbrăcat în zdrenţe şi mergea îndoindu-și ge- 
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nunchiul și tirîndu-și piciorul. Al doilea aveao faţă 
gălbejită şi zimbitoare pe care cititorul o-cunoaş 

Regele îi examină o clipă fără: să scoată un cu= 
vînt, apoi i se adresă brusc celui. dintii. 

— Cum te cheamă ? 

—. Gieffroy: Pineebourde. 

— Meseria. 

— Vagabond. 

— Ce căutai în răzmeriţa: asta. blestemată.? 

Vagabondul îl privi pe: rege şi-şi legănă braţele- 
cu un aer năuc. Avea unul din capetele acelea 
prost alcătuite în care inteligenţa stă aproape la. 
fel de bine ca lumina sub mucarniţă. 

— Habar n-am, spuse. el. Ei mergeau. şi mer- 
geam şi eu. 

— Nu vă duceaţi să-l atacați și să-l prădați. ca. 
niște: nelegiuiți pe seniorul vostru, bailli-ul pala- 
tului ? 

— Știu că mergeau ca să ia ceva. de la cineva. 
Atâta tot. 
_- Un soldat îi arătă: regelui un cosor luat de la 
vagabond. d 

— Reeunoşti arma asta. ? întrebă. regele: 

— Da, e cosorul meu. Sînt cultivator: de: viţă 
de vie: 
ŞI-L recunaști: pe omul acesta drept tovarășul 
tău? adăugă Ludovie al XI-lea; ac MRI pe ce=. 
lălalt prins; 

— Nu. Nu-l cunosc. 


—. De ajuns, zise regele. Și făcîndu-i: un sem 
cu degetul personajului tăcut, despre care i-am. 
spus cititorului că stătea neclintit lîngă ușă, urmă: 
Cumetre “Tristan, iată un om pentru: dumneata. 

Tristan !'Hermite se înclină, apoi dădu o-porun= 
că pe-șoptite la: doi arcași, care îl luară. de acolo pe: 
bietul: vagabond. 
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ta aie regele. se apropiase de al pia pir 
zonier, pe care il treceau toate căldurile. 

Da Cum te cheamă ? 

— Pierre Gringoire, sire. 

— Meseria ? 

— Filozof, sire. 

— Cum îţi permiţi, coate-goale, să te duci să-l 
împresori pe prietenul nostru, domnul bailli al pa- 
latului, și ce-ai de spus despre zac asta 
populară ? 

— Nu luam parte la ea, sire. 

— Ascultă, tilharule, n-ai fost prins de strajă 
împreună cu 'ticăloșii ceilalți ?. : 

— Nu, sire, e o greșeală. E un ghinion. Eu fac 
tragedii, sire. Rog pe maiestatea voastră să m-as- 
culte. Eu sînt poet. Melancolia oamenilor: din breas- 
la mea mă împinge să umblu. noaptea pe străzi. 
Astă-seară tocmai treceam pe-acolo. Absolut din 
întîmplare. M-au arestat din greșeală. În ceea ce 
priveşte vijelia aceasta: obștească, n-am nici o vină. 
Maiestatea voastră vede că vagabondul nu m-a 
recunoscut. Vă implor, maiestate... 

— Taci ! porunci regele între două înghițituri 
de infuzie. Ne împui capul. 

Tristan l'Hermite. se apropie și, arătinatie-i cu 
degetul pe Gringoire, spuse : 

— Putem să-l spînzurăm și pe el, sire ? 

Erau primele cuvinte pe care le rostea. 

— Da! încuviinţă regele, nepăsător. Nu văd ni- 
mie. rău în asta. : 

În clipa aceea, filozoful nostru era mai verda 
decît o măslină. După aerul rece și indiferent: al 
regelui, el văzu că nu mai există scăpare decât: în 
ceva deosebit; de patetic, şi se prăbuși la picioarele: 
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lui Ludovic al XI-lea, strigînd şi gesticulind ce 
disperare : Şi 


— Sire, binevoiască maiestatea voastră să mă 
asculte. Sire, nu izbucniţi în tunete pentru o făp- 
tură atît de neînsemnată ca mine. Trăsnetul cel 
mare al lui Dumnezeu nu se abate pe-o lăptucă. 
Sire, sînteți un monarh august, atotputernic, ave 
milă de-un biet om cinstit şi căruia i-ar fi mai greu 
să stirnească o răscoală, decît unei bucăţi de gheață 
să scoată scîntei ! Prea milostiv monarh, blindeţea. 
e virtutea leului și a regelui. Vai! Asprimea nu 
izbutește decît să înspăimînte minţile, rafalele pu= 
ternice ale crivățului nu-l pot face pe trecător să-și 
lepede haina ; soarele, dăruindu-i razele lui încetul 
cu încetul, îl încinge în așa fel, încît îl sileşte să se. 
dezbrace pînă la cămaşă. Sire, măria voastră e 
soarele. Vă jur, suveranul meu, stăpîn și senior, 
că nu fac parte dintre vagabonzi, hoţi și nelegiuiţi. 
Răscoala şi jafurile nu fac parte din alaiul lui 
Apolo. Nu eu sînt acela care s-ar repezi spre norii 
ce se sparg în larma răzmeriţei. Eu sînt un vasal 
credincios al maiestăţii voastre. Aceeași grijă pe 
care o are bărbatul pentru cinstea nevestei, acelăşi - 
simțămînt pe care îl are fiul-pentru dragostea ta- 
tălui, trebuie s-o aibă un bun vasal pentru gloria 
regelui său ; el trebuie să se spetească pentru glo- 
ria seniorului, să-şi dea sufletul, slujindu-l. Orice. 
altă Patimă l-ar cuprinde n-ar fi decit furie nesă 
buită. Iată, sire, maximele potrivite situaţiei mele, 
Deci nu mă socotiți răzvrătit și tîlhar fiindcă am. 
veșmintele roase în coate. Dacă sînteţi îndurător. 
cu mine, sire, o să-mi rod pantalonii la genunchi 
rugîndu-mă lui Dumnezeu, seara și dimineaţa, 
pentru maiestatea voastră. Vai! Nu sînt foarte 
bogat, e drept. Ba chiar sînt cam sărac. Dar asta 
nu mă face să fiu păcătos. Știe oricine că averile 
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mari nu se dobîndesc prin scrieri şi că cei mai pri- 
cepuţi scriitori de cărți bune n-au totdeauna un foc 
ca lumea, la vreme de iarnă. Avocăţimea ia toate 
grăunţele şi nu lasă decît paiele pentru celelalte 
meserii științifice. Despre mantia găurită a filozo- 
filor există patruzeci de proverbe neîntrecute. Oh, 
sire ! Îndurarea e singura flacără care poate lu- 
mina înlăuntrul unui suflet mare. Îndurarea stă în 
fruntea tuturor celorlalte virtuţi. Fără ea, am fi 
nişte orbi care îl caută orbecăind pe Dumnezeu. 
Milostivirea, care e totuna cu îndurarea, aduce 
dragostea supușilor, cea mai puternică pază a dom- 
nitorului. Ce vă poate supăra pe maiestatea voa- 
stră, la care toată lumea se uită ca la o lumină 
orbitoare, că mai există pe pămînt un biet filozof 
nenorocit, bălăcindu-se în beznele năpăstuirii, cu 
buzunărașul gol lovindu-i pîntecul scobit ? De alt- 
tel, sire, eu sînt cărturar. Marii suverani şi-au 
făcut o perlă la coroană din ocrotirea cărturarilor. 
Hercule nu dispreţuia titlul de Musaget. Matias 
Corvin îl sprijinea pe Jean de Montroyal, podoaba 
matematicilor. Şi nu se potrivește de loc să ocro- 
teşti cartea și să-i spînzuri pe cărturari. Ce pată 
ar fi însemnat pentru Alexandru, dacă ar îi po- 
runcit să fie spînzurat Aristotel ! Fapta asta n-ar 
fi fost o aluniță care să-i înfrumuseţeze obrazul 
faimei, ci o bubă rea care i l-ar fi sluţit. Sire, eu 
am compus un foarte oportun epitalam pentru 
prinţesa de Flandra și pentru preamăritul monse- 
nior, prințul moștenitor. Asta n-ar face-o unul care . 
îndeamnă la răzvrătire. Maiestatea voastră vede că 
nu sînt un învățăcel de rînd, că am studiat foarte . 
mult și că sînt înzestrat cu multă elocvenţă fireas- 
că. Fiţi îndurător cu mine, sire ! Făcînd asta, veţi 
săviîrşi o faptă plăcută Sfintei Fecioare, și vă jur 
că gîndul la spînzurătoare mă înspăimîntă cumplit! 
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„_ Vorbindrasttel, deznădăjduitul Gringoire 
„. picioarele regelui, pe cînd Guillaume Rym î 
„mea încet lui Coppenole : 
— Face bine că se tîrăște pe jos. Regii sînt ca 
. £ E ta i î mpi si se 
Jupiter din Creta : n-au urechi decât în picta re, 
Iar ciorăparul, fără să-i pese de Jupiter din 
Creta, 11 răspunse cu un zîmbet fățiș, cu ochii ţintă 
la Gringoire : 
— Oh, ce bine e! Parcă-l aud cancela 
i A i TU 
Hugonet cerîndu-mi îndurare. aie 
"Gringoire se opri, în sfîrșit, nemaiputîn ră 
goire se opri, j naiputînd să ră- 
sutle, Şi-și înălță tremurînd capul spre rege, care 
„își curăța cu unghia o pată de pe genunchi. Apoi 
maiestatea sa începu să bea din cupa cu infuzie. 
Altminteri, regele nu scotea o vorbă, și tăcerea lui 
îl tortura pe Gringoire. În sfîrșit, Ludovic al XI-lea 
îl privi. A 
— Ce mai gură-spartă ! spuse el. Apoi, întoreîn= 
durse spre Tristan Hermite, siâsrigă = Dă-i dru 
mul ! 
Gringoire căzu pe spate, înspăimâîntat de bucuri 
— Liber ! mormăi Tristan. Maiestatea voastră. 
n-ar vrea să-l ţin un pic la colivie ? tara 
cea “Cumetre, spuse Ludovic al XI-lea, crezi oare 
că pentru asemenea păsări facem noi colivii de trei. 
suie şaizeci şi șapte de livre, opt soli şi trei dinari? 
Dă-i drumul chiar acum lui coate-goale ăsta (Lau- 
dovic al XI-lea avea o slăbiciune pentru expresia 
rio oare, împreună cu Paști și Dumnezei, 
aicătuia fondul voioşiei sale) şi daţi-l afară cu câţi 
ghionţi zdraveni ! Pi Sea la te 
e Ui ! 'suspină Gringoire. Mare e regele nostru 
Şi, de teama unui contraordin, se năpusti spre 
ușa pe care Tristan i-o deschise cu destulă neplă- 
cere. Ostașii ieşiră cu el, împingîndu-l înainte cu. 
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lovituri zdravene de pumni, ceea ce Gringoire în- 
dură ca un adevărat filozof stoie. i 
De cînd fusese anunţată răzmerița împotriva 
bailli-ului, buna dispoziţie a regelui se vădea în 
toate. Milostenia aceasta neobișnuită era un semn 
evident. În colţul său, Tristan !Hermite părea un 
dulău posomorît care a văzut, dar n-a căpătat nimic. 
În acest timp, regele bătea voios cu degetul în 
braţul jilțului marșul de la Pont-Audemer. Lu- 
dovic al XI-lea era un domnitor prefăcut, dar se 
pricepea mai bine să-și ascundă necazul decât bucu- 
ria. Manifestările exterioare de bucurie la orice 
veste bună îl duceau uneori foarte departe ; astfel, 
la moartea lui Carol Temerarul, l-au dus pînă la 


"a dărui balustrade de argint bisericii Saint-Martin 


de Tours, iar la urcarea sa pe tron, pînă la a uita 
să poruncească înmormântarea tatălui său. 

— Sire ! exclamă deodată Coictier. Ce se aude 
cu criza acută a bolii pentru care maiestatea voa- 
stră a trimis după mine ? i 

— Oh, spuse regele, într-adevăr, sufăr mult, 
cumetre. Îmi țiuie urechile şi niște. greble de foc 
îmi zgîrie pieptul. i 

Coictier apucă mîna regelui şi începu să-i pi- 
păie pulsul, cu o expresie de om priceput. 

— Priveşte, Coppenole, spuse Rym în șoaptă. 
Iată-l înfre Coictier şi Tristan. Asta îi e toată 
curtea. Un medic pentru el și un călău pentru 
ceilalţi. 

- Pipăind pulsul regelui, Coictier lua un aer din 
ce în ce mai alarmat. Ludovic al XI-lea îl privea 
cu oarecare neliniște. Coictier se întuneca văzînd. 
cu ochii. Singura moșioară a bietului om era să- 
nătatea șubredă a regelui. Şi-o storcea cît putea. 
— Oh! E, într-adevăr, grav. 
—Nu-i așa-? făcu regele, neliniștit. 
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ris |, continuă medicul. 

— Paşti şi Dumnezei ! 

— În trei zile, asta ar putea curăța un om. 

— Siîntă Fecioară ! exclamă regele. Şi leacul 
cumetre ? î sd 

— Mă gîndesc la el, sire. 

Coictier îl puse pe Ludovic a] Xl-lea să scoa 
limba, clătină din cap, se strimbă și, deodată, în 
mijlocul acestor schimonoseli; spuse : sa n) 

— Pe viul Dumnezeu, sire, trebuie să vă spun 
că există o slujbă de încasator al drepturilor re- 
gale, care e liberă, şi că eu am un nepot. 

— Îi dăruiesc slujba aceasta nepotului tău, cu- 
metre Jacques, răspunse regele, numai scoate-mi 
tocul din piept. 

— Maiestatea voastră, care e atîț de milostivă, 
continuă medicul, n-o să refuze să mă ajute la 
clăditul casei mele din strada Saint-Andre-des 
„Ares, a 

— Hm ! făcu regele. 


— Nu mai am un ban, continuă medicul, şi-a 
fi într-adevăr păcat să-mi rămînă casa fără aco- . 
periș. Nu pentru casă, care e simplă și obişnuită, 
ci pentru picturile lui Jehan Fourbault, care îi 
acoperă pereţii. E acolo o Diană zburdînd în aer, 
atit de bine făcută, atît de duioasă și gingașă, cu. 
mişcări atît de nevinovate, cu capul coafat ațiţ. 
de frumos şi împodobit cu o semilună, cu carne 
atit de albă, încâţ îi ispiteşte pe cei care o pri 
Vesc cu prea multă curiozitate. Şi mai e și o Ce 
res. Și ea e o zeiță frumoasă. Stă pe niște snop 
de grîu și e gătită cu o ghirlandă graţioasă din 
spice împletite cu barba-caprei şi cu alte flori- 
cele. Nu există pe lume ceva mai plin de qra- 


„+ Pulsul e precipitat, gifiitor, puternic, neregulat (lât.). 


— Pulsus creber, anhelans,-crepitans, irregula=. 
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A, < că i da ; F, și i . i le ei 
goste decît ochii ei, mai rotund decît aia 
mai nobil decit aerul ei, mai bine rapat d 
fusta ei. E una din frumuseţile cele mai nevino- 
vate şi mai desăvirşite din cîte a făurit pe- 
nelul. - 

— Călăule ! bombăni Ludovic al XI-lea. Unde 
vrei să ajungi ? | 

— Îmi trebuie un acoperiş peste picturile ace- 
stea, sire, şi, cu toate că nu costă cine știe cât, nu 
mai am bani. 

— Și cît costă acoperişul tău ? 

— Păi... un acoperiş de aramă împodobit cu fi- 


y . . . i u » .. . e cel 
guri şi poleit cu aur costă două mii de livre, 
mult... 


— Ah ! Ucigaşul ! strigă regele. Nu-mi smuige 
nici un dinte care să nu fie un diamant. 

— Am acoperișul ? întrebă Coictier. 

a Da! Du-te dracului, dar vindecă-mă. 

Jacques Coictier făcu o plecăciune adîncă şi 
spuse : 

— Sire, am un leac anume, care vă va salva. 
Vă voi aplica pe șale marele apărător, compus 
din alifie de ceară, untdelemn şi migdale, humă 
colorată, albuş de ou, ulei şi oţet. Veţi continua 
cu infuzia, şi răspundem pentru maiestatea voas- 
tră. Ea 

O luminare aprinsă poate atrage în. jurul ei mai 
multe musculiţe. Văzindu-l pe rege dispus la dăr- 
nicie şi socotind momentul prielnic, jupîn Olivier 
se apropie de el: 

— Sire... 

— Ce mai e? întrebă Ludovic al XI-lea. 

id Sire. ştie maiestatea voastră că maestrul Si- 
mon Radin a murit ? 
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i 


în zi de sărbătoare, trei sînt ai dumitale, iar res- 


— Sire, locul lui e vacant. a a 

Vorbind astfel, de pe chipul trufaș al lui jupîn 
Olivier pieri expresia de mîndrie pentru a face 
loc uneia de umilinţă. Acesta e singurul schimb 
pe care îl poate face o față de curtean. Regele îl 
privi drept în ochi și spuse cu un ton sec:. 

— Înţeleg. Apoi continuă : Jupîne Olivier, 
reşalul de Boucicaut avea o vorbă : „Darul 
mai de la rege poate veni, pescuitul numai î 
„mare se poate face“. Văd că împărtășești părer 
domnului de Boucicaut. Și-acum, asculţă aici. Noi. 
avem memorie bună. În '68 te-am făcut valetul 
nostru personal ;- în '69, comandant al castelul 
podului Saint-Cloud, cu leafă de o sută de livre. 
de Tours (dumneata le vroiai pariziene). În no- 
iembrie '73, prin hrisoave către Georgeole, te-am. 
numit şef al pazei pădurii de la Vincennes, în lo 
cul lui Gilbert Acle, scutier ; în "75, mai-mare 
peste pădurea din Rouvray-lez-Saint-Cloud, î 
locul lui Jacques Maire, în '78 am avut mărini: 
mia să-ţi dăruiesc, prin scrisori sigilate eu dublă . 
pecete de ceară verde, o rentă de zece livre 
riziene, pentru dumneata și soția dumitale, rentă 
asigurată de piața negustorilor de la școala Saint 
Germain ; în '79, te-am făcut mai-marele păduri 
Senart, în locul bietul Jehan Daiz ; apoi căpitan 
al castelului din Loche ; apoi guvernator la Sainţ 
Quentin ; apoi căpitan al podului de la Meulan 
de unde ai primit dreptul de a te numi conte. Di 
cinci soli, amedă plătită de orice bărbier care rade 


tul îmi revine mie. Am binevoit să-ți schimb nu= 


înfățișarea dumitale. În '74, ţi-am dăruit, spre 
marea neplăcere a noblimii noastre, armoriile în 


mii de culori, care îţi fac pieptul ca de păun. 


Paști şi Dumnezei ! Tot nu ești sătul ? Pescuitul 
toi nu ţi se pare destul de frumos şi de miracu- 
los ? Și nu te temi cumva că s-ar putea ca un 
somn în plus să-ţi răstoarne luntrea ? Trufia o să 
te piardă, cumetre. Pe urma trufiei, păşesc tot- 
deauna ruina şi ocara. Gîndește-te la asta şi taci. 


a 


Cuvintele regelui, rostite cu asprime, aduseră 


din nou obrăznicia pe chipul înciudat al lui jupîn 
Olivier. 

— Bun, murmură el aproape tare, se vede cât 
de colo că regele e bolnav astăzi, fiindcă îi dă tot 
medicului. 

Departe de a se mînia de necuviinţa aceasta, 
Ludovic al XI-lea adăugă cu oarecare blindeţe : 

— Ştii, uitasem că te-am mai făcut şi amba- 


sador la Gand, pe lîngă Doamna Marie. Da, dom= 


nilor, continuă regele, întorcîndu-se spre  fla- 
manzi, dumnealui a fost ambasadorul meu. Hai, 
cumetre, spuse el, adresîndu-se jupînului Olivier, 
să nu ne supărăm, că doar sîntem prieteni vechi. 
Iată că e tîrziu. Ne-am terminat treburile. Băr- 
biereşte-mă. 

Cititorii noştri cu siguranță că au recunoscut 


mai de mult în jupîn Olivier pe cumplitul Figaro _ 


pe care providenţa, mare autoare a atîtor drame, 
l-a amestecat cu atîta artă în lunga şi sîngeroasa 
comedie a lui Ludovic al XI-lea. Nu e aici locul 
potrivit pentru a înfăţişa pe larg figura aceasta 
ciudată. Bărbierul regelui avea trei nume. La 


curte i se spunea politicos Olivier le Daim ; în - 


1 Cel rău. 


Z ; pa, 
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popor, Olivier Diavolul. Adevăratul său nume er 
Olivier le Mauvais. 

Olivier le Mauvais rămase deci neclintit, imbuf 
nat pe rege și privindu-l pieziş pe Jacques Coictie 

— Da, da, medicul ! spunea el printre dinţi. 

— Ei, da, medicul, continuă Ludovie al XI-lea. 
cu o bunăvoință neobișnuită, medicul are ma 
multă trecere decît tine. E simplu. A pus stăpi 
nire pe noi fiindcă are tot corpul nostru, iar tu. 
ne ţii numai de bărbie. Hai, bietul meu bărbie! 
vei avea alt prilej. Ce-ai zice tu și ce s-ar fi ale 
din slujba ta dacă eram un rege ca Chilperic, care. 
obișnuia să-și ţină barba cu o mînă ? Hai, cume=. 
tre, fă-ţi meseria. Bărbierește-mă. Du-te şi ad 
ce- -ţi trebuie. 


Văzînd că regele lua lucrurile în glumă și e 
nu era chip măcar să-l supere, Olivier ieși bom: 
bănind să-i execute poruncile. 

Regele se ridică, se apropie de fereastră şi, de 
odată, deschizind-o cu o agitaţie neobișnuită, ex: 
clamă bătînd din palme : id 

— Da, iată o vilvătaie pe cer, la Cite. Ardi 
bailli-ul. Nu poate să fie altceva. Ah, bunul mei 
popor, iată că m-ajuţi, în sfîrșit, la dărîmarea s 
nioriilor ! Apoi întorcîndu-se spre flamanzi: Do 
nilor, veniţi să vedeţi. Nu-i lumină de foc ? 

Cei doi din Gand se apropiară. 


— E un foc mare, spuse Guillaume Rym. 

— Oho ! adăugsă Coppenole, ai cărui ochi scî 
teiară deodată. Asta îmi aminteşte de arderea ca 
sei lui Hymbercourt. Trebuie că-i răscoală s 
rioasă acolo. 

— Credeţi, jupîne Coppenole ? (Şi privirea lu 
Ludovic al XI-lea era aproape la fel de veselă ca 
a ciorăparului.) Nu-i aşa că o să fie greu să-i îa- 
cem faţă ? 


— Pe erucea lui Dumnezeu, sire ! Maiestatea 
voastră își. va știrbi multe companii de războinici 
pentru asta. 

— A, pentru mine e altceva, spuse regele. Dacă 
aș vroi... 

Ciorăparul răspunse cu îndrăzneală : 

— Dacă răscoala asta e ce bănuiesc eu, degea- 
ba aţi vroi, sire ! - 

— Cumetre, spuse Ludovic al XI- lea, cu două 


companii din garda mea și cu o salvă de bombar- 


de nu-i greu să birui o gloată de oameni de rînd. 
Cu toate semnele pe care i le făcea Guillaume 


“Rym, ciorăparul părea hotărît să-i ţină piept re- 


gelui : 
— Sire, şi elveţienii erau oameni de rînd. Dom- 
nul duce de Bourgogne era un mare gentilom şi 


puţin îi păsa de gloată.. La bătălia de la Grand- 


50ÂÂ5 sire, el striga : „Ostași de la tunuri! Tra- 
geţi în ţopirlani !“ Şi-l înjura pe Sfîntul Gheor- 
she. Dar judele Scharnachtal se năpusti asupra 


frumosului duce cu măciuca şi cu norodul său şi, 


la ciocnirea cu țăranii îmbrăcaţi în piei de bivol, 
strălucitoarea armată burgundă se sparse ca un 
geam izbit de-o piatră. Au fost acolo sumedenie 
de cavaleri uciși de mojoci ; iar domnul de Châ- 
teau-Guyon, cel mai mare senior din Burgundia, 
a fost găsit mort, cu bidiviul lui sur, într-o mică 
pajişte mlăștinoasă. 

— Prietene, începu regele, dumneata vorbeşti 
de-o bătălie. Aici e vorba de-o răzmeriţă. Şi-o 
să-i vin de hac oricînd voi avea chef să-mi în- 
crunt sprinceana. 

Celălalt, îi răspunse nepăsător : 

— Se prea poate, sire. În cazul ăsta, înseamnă 
că n-a sosit încă ceâsul poporului. 
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„gele. Îmi place felul acesta deschis de a vorb: 


_zători, 


„un clopot de alarmă, turnuri, oameni din DO 


Guillaume Rym socoți că e de datoria lui s; 
tervină. iz 

—. Jupîne Coppenole, îi vorbeşti unui: rege p 
ternic. a 
— Ştiu, răspunse grav ciorăparul. : 
— Lasă-l să vorbească, prietene Rym, spuse 


Tatăl meu, Carol al VII-lea zicea că adevărul . 
"bolnav, iar eu credeam că e mort şi că nu-și gă- 
sește duhovnic. Jupîn Coppenole îmi arată că gr 
șeam. Apoi, punînd prieteneşte o mînă pe um. 
rul lui Coppenole : Aşadar, ce ziceai, jupîne Ja 
ques ?.,, : : 

— Zic, sire, că poate aveți. dreptate, fiinde 
ceasul poporului n-a sosit încă la voi, 
Ludovic al XI-lea îl privi cu ochii săi pătru 


— Și cînd va sosi ceasul acela, jupîne ? - 
— Îl veţi auzi bătînd. j 
— La care orologiu, dacă nu-i eu supărare 
„Cu gesturile lui liniștite şi rustice, Jacques Co! 
penole îl făcu pe rege să se apropie de fereastr 
— Ascultaţi, sire. Există aici un turn de p 


ostași. Cînd clopotul de alarmă va suna, cînd 
nurile vor bubui, cînd turnul se va prăbuși c 
mare vuiet, cînd mulțimea şi ostașii vor răeni 
„se vor ucide între ei, înseamnă că va bate ceasu 
acela. - i ai 

Faţa lui Ludovic al XI-lea deveni sumbră 
gînditoare. Regele rămase o clipă tăcut, apoi lov 
ușurel cu palma, ca atunci cînd mingii crupa ca 
lului de luptă, zidul gros al turnului de pază. 


mand : Ai văzut vreodată o răscoală, jupîne Jac- 
ques? / 

— Am și făcut, spuse ciorăparul. f 

— Cum faci ca să stîrnești o răscoală ? întrebă 
regele. : A 

— De ! răspunse Coppenole. Nu prea greu. 
Există o sută de feluri. Mai întîi trebuie să fie 
o nemulțumire în oraș. Lucrul acesta nu-i de loc . 
râr. Şi-apoi, mai e şi firea locuitorilor. Cei din 
Gand sînt ușor de răzvrătit. Ei îndrăgesc totdea- 
una pe fiul prinţului, şi niciodată pe prinţ. Ei 
bine, într-o dimineaţă, să zicem, intră cineva în 
prăvălia mea şi-mi spune :,,,Moş Coppenole, uite 
așa și pe dincolo, principesa de Flandra vrea să-și 
salveze miniștrii, marele bailli dublează birul“, 
sau altceva, ce doriţi. Eu îmi las lucrul, ies din 
ciorăpărie, mă duc în stradă și strig: „La jat“ |! 
Totdeauna se găsește pe-aproape vreun butoi 
spart. Mă urc pe el și strig primele cuvinte care 
îmi vin pe limbă, ce am pe inimă; și cînd ești 
din popor, sire, totdeauna ai ceva .pe inimă. Atunci 
gloata se adună, încep strigătele, sună clopotul 
de alarmă, norodul e înarmat din dezarmarea os- 
taşilor, oamenii din piaţă li se alătură şi se por- 
nește |... Și-o să fie totdeauna așa, cît timp vor : 
exista seniori în seniorii, orăşeni în oraşe, ţărani 
la ţară. 

— Şi împotriva cui vă răzvrătiți voi astfel ? 
întrebă regele. Împotriva bailli-ilor ? Împotriva 
seniorilor voştri ? 

— Uneori. Depinde. Citeodată și împotriva du- 
celui, 


Ludovic al XI-lea se duse să 'se așeze în jilţ 


„Și spuse zîmbind : 


— Aici n-au ajuns decît la 'bailli ! 
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„bailli-ului palatului. 


SĂ 


În clipa aceea, Olivier le Daim intră în. încă: 
pere. Era urmat de doi paji care purtau unelte] 
de bărbierit ale regelui ; dar pe Ludovic al XI 
lea îl izbi faptul că Olivier venise însoţit, între 
alții, de domnul prevât al Parisului şi de cava 
lerul pazei, care păreau consternaţi. Hainul păr-. 
bier avea și el un aer de mîhnire, deşi era mul= 
țumit în sinea lui. El luă cuvîntul : 

— Sire, cer iertare maiestăţii voastre pentr 
vestea foarte tristă pe care i-o aduc. 

Întorcîndu-se brusc, regele zgîrie rogojina di 
pe jos cu picioarele jilțului. 

— Ce vrei să spui ? 

— Sire, continuă Elivier le Daim, cu expresia. 
răutăcioasă a omului care se bucură că va da 
lovitură cruntă, răscoala nu e pornită împotriva 


— Atunci împotriva cui e ? 
— Împotriva voastră, sire. 
Bătrinul rege se ridică în picioare, drept 
un tînăr. 
— Explică-te, Olivier ! Explică-te ! Și ţine 
tului LO că, dacă mă minţi cumva, sabia care. 
tăiat gitul domnului de Luxemburg nu-i atît 
slabă, încît să nu ţi-l: reteze și pe-al tău ! 
Jurămîntul era cu totul neobișnuit. Ludovie 
XI-lea jurase-numai de două ori în viaţa lui 
crucea Sfintului L6. 
Olivier deschise gura să răspundă. - e 
— Sire... : 
— În genunchi ! îl întrerupse regele cu violen 
Tristan, veghează asupra omului acestuia ! 
Olivier îngenunchie și spuse rece : 
— Sire, o vrăjitoare a fost osîndită la moarte di 
curtea parlamentului vostru. Ea s-a refugiat le 
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Notre-Dame. Poporul vrea s-o scoată de-acolo cu 
forța. Domnul prevât şi domnul cavaler al pazei, 
cane vin de la răscoală, sînt de faţă ca să dez- 
mintă, dacă eu nu spun adevărul. Poporul ase- 
diază Notre-Dame. $ 

— Așa ! rosti regele încet, palid şi tremurînd 
de mînie. Notre-Dame ! O asediază în catedrala 
ei pe Sfînta Fecioară, pe buna mea stăpînă ? Ri- 
dică-te, Olivier. Ai dreptate. Îţi dau funcţia lui 
Simon Radin. Ai dreptate. Pe mine mă atacă. 
Vrăjitoarea e sub ocrotirea bisericii, biserica e 
sub ocrotirea mea. Şi eu care credeam că e vor- 
ba de bailli! Răscoala e împotriva mea. 

Atunci, reîntinerit de mînie, regele începu să 
umble cu pași mari. Nu mai ridea, era cumplit, 
se plimba de colo-colo, vulpea se preschimbase în 
hienă. Ludovic al XI-lea părea atît de sufocat, în- 
cît nu mai putea să vorbească. Buzele i se miş- 
cau și pumnii descărnaţi i se crispau. Deodată își 
ridică faţa : ochii lui duși în fundul capului pă- 
reau plini de lumină, iar vocea îi răsună ca o 
trîmbiţă. 

— Pune mina pe ei, Tristan! Pune mîna pe 
tilharii ăştia ! Du-te, Tristan, prietene ! Ucide ! 
Ucide ! 

Cînd minia i se mai potoli, regele se așeză iar 
în jilț şi spuse cu -o furie rece și concentrată : 

— Vin aici, Tristan ! Lîngă noi, în Bastilia, se 
ailă cele cincizeci de pîlcuri ale vicontelui de Gii, 
ceea ce tace trei sute de cai. Îi vei lua. De ase- 
menea, mai e compania arcașilor- aflață la ordi- 
nele noastre de sub comanda domnului de Châ- 
teaupers. O vei lua. Eşti prevât al mareșalilor, 
ai oamenii cuveniţi, îi vei lua. La Hotel Saint-Pol 
vei găsi patruzeci de arcași din noua gardă a 
domnului prirţ moştenitor. Îi vei lua, şi cu toţi 


, 287 


„adresă lui Tristan IHermite : 


Ște 
Nimicește, şi să nu-ţ 
scape unul, decît pentru Montfaucon ! 

— Prea bine, sire ! Apoi adăugă, după o. cli 
de tăcere: Cu vrăjitoarea, ce să. fac ? : 
Întrebarea aceasta dădu de gîndit regelui. 
-— Ah! exclamă el, Vrăjitoarea ? Domnule 
d'Estouteville, poporul ce vrea să-i facă ? 

— Sire, răspunse Prevât-ul Parisului 
Chipui că, de vreme ce poporul v 
pe vrăjitoare din Notre-Dame, înseamnă că im: 
punitatea ei îl supără şi că vrea s-o spînzure. 

Regele păru că se- gîndeşte adîne, apoi i 


rea s-o. smulg 


zur-o pe vrăjitoare. 


— Asta e, îi şopti Rym, lui Coppenole.; Pedep 
sești poporul fiindcă vrea, și faci ce vrea el. 
— Am înţeles sire, răspunse Tristan. Dacă vră 
jitoarea: mai. e la. Notre-Dame, s-o iau, în ciudă 
dreptului de azil ? 


— Paşti şi Dumnezei ! Drept de azil? spus 
regele, scărpinîndu-și urechea. Trebuie: totuşi 
femeia. asta. să. fie spînzurată. : | 

Apoi, împins. parcă. de- o: idee subită, si - Și 
buşi. în. genunchi. în faţa jilțului, îşi scoase- p j 
ria, o puse pe jilț şi, privind cucernic. una. d 
amuletele de: plumb care o împodobeau, spuse, cu 
palmele. împreunate.: 


— Notre-Dame. de 
iartă-mă. N-am să; fac î 


s-o. pedepsesc pe criminală. 'Te- asigttr, Maică. FPe- 
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" Châteaupers cu dumneata. Pune să sune clopo- 


Ș ii sucar, le e: vmăejilioaine ee 
 cioari buna mea stăpînă, că e o vrăjitoare int 
| reali in a ee ta. o os 
Domnului, că mulţi prinți prea cucernică: at. îni- 
i CĂ ie a bisericilor, întru slava lui Dum- 


-_nezeu şi nevoile statului. Sfintul Hugues, epis- 


i i-a îngădui elui Eduard să 
de Englitera, i-a îngăduit rege 
ia VE Vrăiitor din biserică. Siîntul ceia A 
Franţa, stăpînul meu, a încălcat pentru același 


lucru biserica Sfîntului Paul, iar domnul Alfons, 


fiu al regelui Ierusalimului, a încălcat chiar bi- 


serica Sfîntului Mormînt. lartă-mă deci de data 


aceasta, Notre-Dame: de Paris! N-o să mai fac 


altă dată şi-o să-ţi dăruiesc o statuie frumoasă, 


| de argint, asemănătoare cu cea pe care am dă- 


ruit-o anul trecut pentru Notre-Dame. d'Ecouys. 


Amin! i 


Regele se înclină, se ridică, își puse pălăria 


| pe cap și-i spuse lui Tristan: 


— Grăbeşte-te, cumetre. Ia-l pe domnul de 


tul de alarmă. Strivește răscoala. Spînzur-o pe 


vrăjitoare. Am zis. Și aştept ca urmărirea e i 
tării să fie făcută de dumneata! Îmi vei gar 
„portul. Hai, Olivier, la noapte n-am să m : 


-mă. . » . . . . A 
AI tcaite se înclină şi ieși. Atunci re- 


j gele, concediindu-i cu un gest pe Rym şi pe Cop- 


penole, le spuse : sa : i Su 
— Domnul să vă aibă în pază, bunii mei prie 


__teni flamanzi. Duceţi-vă de vă odihniţi puţin. 


ă, si j ri 
Noaptea e înaintată, sîntem mai aproape de zo 
decîţ de seară. i aa 
Cei doi flamanzi se retraseră ; cînd ajunseră în 


le îi spuse lui Guillaume Rym : 
Pee ine săturat de regele ăsta care tot 
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odăile lor, conduși,de comandantul Bastiliei, Cop- - 


2, tuşește ! Tai pata 

beat, și Fa E Waal 
d a 

lea bolnav. > Pasi 


di Charles de Bourg 


VI 
CERŞETORII LA PETRECERE 


» Teşin A : 
e e Sote Bastilia, Gringoire câborăi pe ai 
grajd. Ajun pe cu viteza unui cal scă î) ăi 
lost. e A s la Poarta Baudoyer, se ie = di 
locul ce ban de piatră care se înălța î Ei 
tuneric iaca pentr ar a putut desiuasii îi 
x; îmbră a = 
Slugă pe cap care stătea pe ul iii şi c 


—  Dumnev 5 
„elaăi oastră sî i 
Gringoire. sinteţi, maestre ? între D 


Şi 


îsi „jumătate după mie zi 
“Acea an vorbi Gringoire, nu-i sr DORță i 
pririejdie ; i aa ! Abia am scăpat deh i 
sera ci 3 e -0 mar 
usa pentru e ce să fiu spînzurat. Paj 
— Dai greș în to i = 
pede VA parola 4 ate, spuse celălalt. Dar hai, re 
— Închipuiţi-vă, ş 
rege. De la el vin. 
întreagă 'aventură. 


maestre, că l-am 


Poartă nădragi de astă p 


imie. E « 
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= Oh! Giârlă de, cuvinte ! Ce mă priveşte pe 
mine aventura ta ? Ai parola de trecere a vaga- 
bonzilor ? 
— O am. Fiţi liniştit. Cerșetorii la petrecere. 
__— Bine. Altfel n-am putea pătrunde. pînă la 
biserică. Vagabonzii barează străzile. Din fericire, 
se pare că au dat de împotrivire. Poate că vom 
mai ajunge încă la timp. 
— Da, maestre. Dar -cum 


Dame ? 
— Am cheia turlelor. 
— Si cum ieșim de acolo ? 
— în spatele mînăstirii există o portiță care 
dă în Terrain, şi de acolo, pe apă. Azi-dimineaţă 
am luat cheia şi am legat o luntre la mal. | 
"— Cât pe-aci să fiu spînzurat, începu iar Grin- 
goire. 
„— Hai repede, să mergem ! 
Și coboriră amindoi, cu paşi mari, 


intrăm în  Notre- 


spuse celălalt. 
spre Cite. 


VII 


CHÂTEAUPERS ÎN AJUTOR! 


„Cititorul își aminteşte poate situaţia critică în 
care l-am lăsat pe Quasimodo. Bravul surd, asaltat 
din toate părţile, pierduse, dacă nu orice curaj, cel 
puţin orice speranţă de scăpare, nu pentru et 
însuşi, căci nu se gîndea de loc la el, ci pentru ţi= 
gancă. Și alerga înnebunit pe galerie. Notre-Dame 
avea să fie cucerită de vagabonzi. Deodată, un 
19% 294: 


sită 
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:  vitejeşte, erau fără cruțare, şi ce scăpa de 
spadă, cădea sub; junghere. Vagabonzii, slab înar- 
maţi, spumegau și mușeau. Bărbaţi, femei, copii se 
aruncau. pe. crupele. și. la pieptul cailor, se agățau 
de.ei ca niște pisiei, cu dinţii şi eu ghearele de la 
miini şi picioare. Alţii izbeau cu  torţele în cape- 
tele arcașilor. Alţii înțepau cu căngi de fier giturile 
călăreţilor și-i trăgeau spre ei. lar pe cei ce: cădeau, 
îi făceau bucăţi. 

Printre ei putea fi văzut mai ales unul cu o 
coasă laţă şi lucioasă, care cosi multă vreme picioa- 
rele cailor. Omul era înfricoşător. Cînta pe nas un 
cîntec și-și mişca neîncetat coasa înainte şi înapoi. 
La fiecare lovitură, lăsa în jurul lui un cerc uriaş 
de picioare tăiate. Cosaşul acesta se vîra unde era 
călărimea mai deasă, încet, liniștit, legănîndu-și 
capul şi gîfiîind sacadat, întocmai ca un cosaş pornit 
de-a lungul unui lan. Cosaşul era Clopin Trouil- 
lefou. O salvă de archebuze îl dobori la pămînt. 

Între timp, ferestrele se deschiseseră din nou. 
Auzind strigătele de luptă ale oamenilor regelui, 
vecinii se amestecau și ei, şi de la ferestrele eta- 
jelor ploua cu gloanţe asupra vagabonzilor. Piaţa 
Catedralei. era plină de un fum gros, brăzdat de 
focurile muschetelor. Prin fumul acesta se deslușea 
vag fațăda bisericii Notre-Dame și a spitalului 
Hotel-Dieu, dărăpănat, cu câţiva bolnavi palizi şi 
slăbănogi care priveau de la înălțimea acoperișului 
plin de luearne. 

În sfîrșit, vagabonzii se dădură bătuţi. Oboseala, 
lipsa armelor bune, spaima surprinderii, focurile de 
muschete de la ferestre, asaltul brav al oamenilor 
regelui, toate îi doboriră şi, forțînd liniile asedia- 
torilor, o rupseră la fugă în toate direcţiile, lăsînd 
mormane de morţi în Piaţa Catedralei. 
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asim A p- j Şi: e. 
lupta, văzu da ș . e paeaca eh 
pia, v ea aceasta, căzu în gen 
și înălţă braţele sp i, 00 pa 
| alţ spre cer ; apoi, ameţit d 
porni în goană şi urcă rio poe pa na „AG 
rcă zburînd parcă « ii: Ş AIR | 
i arcă spre ch j ea ii 
cra aparase cu atita vitejie. Acum a a pe 
ma Sa să îngenuncheze 'în faţa acele 
pa ii salvase pentru a doua oară viaţa. 
r cînd intră, găsi chilia goală. 


CARTEA A UNSPREZECEA 


1 i = 


“PANTOFIORUL 


în clipa cînd vagabonzii asaltaseră biserica, Es- 
meralda dormea. : 

Curînd, zarva din ce în ce mai mare din jurul 
catedralei şi behăitul neliniștit al căpriței trezite 
înaintea ei o deşteptară din somn. Esmeralda se 
ridicase în așternut, ascultase, privise, apoi, înspăi- 
mintată de licăririle torțelor și de zgomot, se repe- 
zise afară din chilie şi se dusese să vadă ce se în- 
timplă. Înfăţişarea pieţei, vederea mulţimii eare se 
agita acolo, haosul atacului nocturn, gloata hidoasă 
ce sălta ca un cîrd de broaşte, doar pe jumătate 
zărită în beznă, orăcăitul mulţimii răgușşite, ceie 
citeva torţe roşii care alergau şi se încrucișau în » 
înțunerie ca focurile de noapte pe fata ceţoasă a” 
mlaștinilor, toată această privelişte îi făcu impresia 
unei misterioase bătălii dusă între fantomele saba- 
tulai şi monștrii de piatră ai bisericii. Îmbuibată 
încă din copilărie cu superstiţiile tribului ţigănesc, 
primul ei gînd îu că surprinsese fiinţele stranii ale 
nopţii săvirşind maleficii. Şi atunci fugi înspăi- 
mintată să se ascundă în chilia ei, cerînd culeu- 
şului un coşmar mai puţin groaznic. 

Încetul cu încetul, primele valuri ale spaimei se 
împrăștiară totuşi ; după zgomotul din ce în ce mai 
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„puternic, şi după multe alte semne reale, ea si 
simţi împresurată nu de spectre, ci de fiinţe ome: 
neşti. Atunci spaima, fără a-i spori, i se pr 
schimbă. Esmeralda se gîndi la posibilitatea un 
„răscoale populare în scopul de a o smulge din locul 
de refugiu. Ideea de a-și pierde încă o dată viaţa, 
speranţa, pe Phoebus, idee întrevăzută mereu 
„viitor, adincul neant al slăbiciunii ei, imposibi 
tatea de a fugi, lipsa de sprijin, părăsirea şi iz 
larea în care se afla, toate gîndurile acestea 
multe altele încă o năpădiră. Esmeralda căzu în g 
„nunchi, cu capul pe aşternut, cu palmele împre 
nate pe cap, înfiorată de neliniște şi, cu toate 
„era țigancă, idolatră şi păgînă, începu să plingă cu 
hohote, cerînd îndurare bunului Dumnezeu. al'cres 
tinilor, și să se roage “Maicii Domnului, car 
găzduia. Căci, chiar dacă- nu crezi în nimic, exis 
clipe în viață cînd împărtășești totdeauna relig 
"templului aflat la îndemînă. 

Esmeralda rămaşe multă vreme astfel pros 
nată, mai mult tremurînd, e-adevărat, decît rug 
du-se, înghețată de suflul din ce în ce mai apropie 
al mulțimii furioase, neînțelegînd nimic din dez 
lănţuirea de afară, ignorând ce se urzea, ce se făe 
ce vroiau, dar presimțind un sfîrşit înfricoșător. 

“Și iată că în mijlocul neliniștii, auzi -paş C 
piindu-se de ea. Esmeralda se întoarse. Doi bă! 
baţi, dintre care unul purta un felinar, intrară 
chilie. 'Ea scoase un țipăt slab. pr 

— Nu te teme, spuse un glas care nu-i era n 
cunoscut, sînt eu. 

-— Care eu ? întrebă-ea. 

— Pierre Gringoire. : 
„Numele acesta o linişti. Esmeralda - 
virea și îl recunoscu într-adevăr pe poe: 
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afla un personaj megru ȘI Sie “din creștet 
pină în tălpi, a cărui tăcere o izbi. 
ar pc idee, Gringoire cu un ton de reproș, 
li m-a recunoscut înaintea dumitale ! 
într-adevăr, căprița nu așteptase ca Gringoire 
să-și spună numele. Îndată 'ce poetul intrase, e: şi 
începuse să se frece drăgăstoasă de:genunchii lui, 
acoperindu-l cu mîngiieri' și cu fire albe, căci era 
tocmai la vremea năpîrlitului. Gringoire “o min- 
toi Să e cu dumneata ? întrebă ţiganea încet, 
— Fii liniştită, răspunse Gringoire, :e un prieten 
pr me felinarul jos, filozoful se ghemui pe 
podea și strigă entuziasmat, strîngînd-o „pe Dijali în 
ci e'un animal drăgut, cu siguranță mai re- 
marcabil prin 'curăţenie- decît prin eter a dar 
isteţ, subtil şi învăţat ca un gramatician ! la să a 
dem. Diali, n-ai uitat nici unul din frumoasele ta e 
numere ? Cum face jupîn Jacques Charmolue ?... 
"Omul negru nu-l lăsă să termine, ci, apropiin- 
du-se de Gringoire, îl împinse cu asprime de umăr. 
jringoi ridică. Aa 
i mure el, am uitat că sîntem gră- 
biţi. Dar ăsta nu-i un motiv, maestre, să zoriţi așa 
oamenii. Draga mea copilă, viața ta e în primejdie, 
ca şi a lui Djali. Vor să vă ia de-aici. Noi vă sîntem 
prieteni şi am venit să vă salvăm. Urmaţi-ne. 
— Adevărat ? exclamă ea, nespus de tulburată. 
— Da, foarte adevărat. Vino repede ! 
— Foarte bine, biigui fata. Dar prietenul dumi- 
tale de ce nu vorbeşte ? . dia 
— Eh ! zise Gringeire. Fiindcă taică-său şi mai- 
că-sa au fost oameni ciudați şi l-au făcut tăcut 
din fire. 


fac încă mii de salturi ciudate. Alături, uriaşele 
“turle ale catedralei, văzute astiel din spate, cu lun- - 
ga navă pe care se înălțau, profilindu-se ipac în 
lumina roşie şi vastă ce umplea piaţa din faţa i 
semănau cu proptelele grătarelor gigantice de a 
focul unor. ciclopi. : 
„Ceea ce se vedea din Paris dănţuia în faţa ochi- 
Jor, de pretutindeni, într-un amestec de umbră ia 
de lumină. Rembrandt are asemenea fundale de 
tablou.” , 
Omul cu felinarul se îndreptă spre capătul lim- 
bii de pămînt. Acolo, lîngă malul apei, se aflau 
resturile roase de carii ale unei uluci din biîrne ză 
brelită cu șipci, de care o viţă joasă îşi agăța cîteva 
joarde, firave și rășchirate ca degetele unei miini 
“întinse. Înapoia ei, în umbra acestui grilaj, era as- 
cunsă o mică luntre. Omul îi făcu semn lui Grin- 
goire şi fetei să se urce în luntre. Capra îi urmă. 
Omul cobori ultimul, apoi tăie priponul, împinse 
luntrea de la mal cu o prăjină şi, „apucînd două 
visle, se așeză în partea dinainte, vislind ii 
„puteri spre larg. Sena curgea foarte repede în e 
acela şi omul avu de furcă pînă să se depărteze E 
capătul insulei. ca dei Mă 
Cînd se urcă în luntre, prima grijă a lui Grin- 
goire fu să-şi pună capra pe genunchi. El luă loc 
în partea dinapoi, iar fata, căreia necunoscutul î. 
inspira o neliniște de neînțeles, se aşeză strîns li- 
pită de poet. i a 
„Cînd filozoful nostru simţi luntrea clătinîndu-se, 
pătu din palme și o sărută pe Djali între Ceaitziei 
"— Oh ! exclamă el. Iată-ne pe toţi patru salvaţi. 
Și adăugă, cu o expresie de gînditor profund : 
Citeodată, lucrurile mari sînt duse la bun sfîrşit 
datorită fie soartei, fie şireteniei. 


Esmeralda trebui să se mulţumească cu explica. 
„ţia aceasta. Gringoire o luă de mină, omul negru 
„apucă felinarul și porni înainte. Fata se lăsă dusă. 
Capra îi urmă zburdînd, atât de veselă că-l revă- 
Zuse pe Gringoire, încit îl făcea mereu să se împie- 
dice împungindu-i picioarele cu coarnele. 

— Așa-i Viața, spunea filozoful de fiecare dată 
cînd era cît pe-aci să se răstoarne, adeseori cei mai 
buni prieteni ne fac să cădem ! SE 

Fugarii coboriră repede scara turlelor, străbă= 
tură biserica năpădită de întuneric şi de singură- 
tale, şi răsunînd toată de vuietul de afară, ceea ce 
însemna un contrast întricoşător, şi ieşiră în curtea. 
mănăstirii prin Poarta Roşie. Mînăstirea fusese pă- 
răsită, canonicii se refugiaseră la episcopie ca să se 
roage laolaltă ; curtea era goală, cîteva slugi înspăi- 
miîntate se ghemuiau prin ungherele întunecoase. 
Fugarii se îndreptară spre poarta care dădea, din 
curte, în Terrain. Omul negru o deschise cu cheia 
pe caie o avea la el. Cititorii știu că locul numit 
Terrain era o limbă de pămînt împrejmuită de un. 
zid în partea dinspre Cite şi că ținea de Notre 
Dame ; cu limba aceasta de pămînt se termina 
insula spre răsărit, în spatele catedralei. Fugarii. 
- săsiră locul acesta cu desăvirşire pustiu. Acolo, și. 
| Zarva se auzea mai puţin. Vuietul asaltului vaga- 

bonzilor ajungea la ei mai învălmăşit şi mai scăzut 
Vîntul răcoritor care urmează firul apei “clătina cu 
„un zgomot destul de desluşit frunzele singurului 
copac plantat pe Terrain. Şi totuşi se aflau încă 
foarte aproape de pericol. Clădirile cele mai apro- 
piate erau episcopia şi biserica. În episcopie, vădit 
luepu, domnea o mare neorînduială. Imensa clădire. 
întunecată era brăzdată de lumini care alergau de 
la o tereasiră la alta, ca într-un morman de hirtie 
arsă în a cărui cenuşă mohorită scînteile vii mai. 
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Luntrea plutea încet spre. ţărmul drept. Fata îl 

- privea cu: o: spaimă tainică. pe necunoscutul care 
„ acoperise cu grijă lumina. felinarului. Îl zărea în 
întuneric, la capătul: luntrei, ca pe un spectru. Glu- 


ga, mereu trasă peste. ochi, era. ca o mască, și de 
fiecare dată cînd, vîslind, depărta braţele de care 
atîrnau niște mîneei largi și negre, ai fi zis că vezi 
. două aripi mari. de. liliac. Altminteri, necunoscutul 
nu scosese o vorbă, aproape că nu respirase. În 
luntre nu 'se isca nici un zgomot în afară decelal 
mişcării vîslelor, amestecat cu clipocitul nenumă- 
ratelor cute ale apei de-a lungul ambareaţiei. 

— Pe sufletul meu ! exclamă deodată Grin- 
goire. Sintem sprinteni ca niște ascalafi ! Păstrăm 
o tăcere. de. pitagoricieni sau de peşti! Paşti şi 
Dumnezei, prieteni, tare aș vrea să-mi vorbească 
cineva. Glasul omului e- o, muzică pentru urechea 
omenească. Nu eu am spus asta, ci Dydim din Ale- 
xandria,. şi sînt cuvinte. ilustre. Sigur, Dydim din 
Alexandria nu-i un. filozof oarecare. O vorbuliţă, 
copila:mea, spune-mi, rogu-te, o vorbuliţă. Nu, zău, 
ştiai: să faci o mutrișoară drăguță şi neobișnuită ; 
o. mai: faci şi acum. ? Știi, draga mea, că parlamen- 
tul are toate drepturile asupra locurilor de azil și 
că te păştea o mare-primejdie în chilioara dumitale 
de la Notre-Dame ? Vai, micuța colibri îşi făcuse 
cuibul în botul crocodilului. Maestre, iată că. iei 
iar luna. De nu ne-ar zări cineva ! Salvind-o | 
domnişoara, facem o faptă lăudabilă, şi totuşi ai 
fi spînzuraţi în numele regelui, dacă ne-ar prind 
Vai ! Faptele omenești pot fi privite în două feluri. 
Sînt înfierat eu pentru că ești lăudat tu. Cutare î 
admiră pe Cezar şi-l defăimează pe Catilina. Nu 
aşa, maestre ? Ce spuneţi de filozofia asta ? Eu. 
filozofia instinctului, a naturii, ut apes geom 
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riam 1. Nu, zău ! Nu-mi răspunde: nimeni ?/Moro- 


'cănoşi mai sînteți amindoi. Sînt nevoit să vorbesc 


singur. În tragedie, numim asta monolog. Paști și 
Dumnezei ! Vă anunț că l-am 'văzut pe “regele Lu- 
“dovic al unsprezecelea şi că am'reţinut. dela €l în- 
'jurătura asta ! Paşti şi Dumnezei deci ! Din Cite-se 
aud mereu răenete îngrozitoare. Avem un rege bă- 
trîn, urât şi rău și acoperit 'tot cu "blănuri. Îmi e 
-dator “gologanii pentru epitalamul meu, și era cîi 
p-aci “să pună să mă 'spînzure astă-seară, -ceea ce 
m-ar fi supărat grozav. E zgireit: cu oamenii talen- 
taţi. Ar trebui să citească cele patru cărți-ale lui 
Salvien de Cologne: Adversus-avaritiam 2. Într-ade- 
văr, e um rege încuiat faţă de cărturari și -săvîr- 
şește-cruzimi foarte barbare. E un burete care suge 
“bani, -așezat peste popor. Agoniseala „lui e splini- 
şoara care se umflă din slăbiciunea celorlalte -mem- 
bre. De aceea plingerile împotriva vremurilor. grele 
devin -murmure împotriva regelui. Sub -domnia 
„acestui blind şi cucernic -domnitor, furcile crapă 
de :spînzuraţi, butucii 'putrezesc de-atita sînge, 
pușcăriile „plesnesc -ca burţile prea pline. Regele 
ăsta are.o mînă care ia și una:care spînzură. E.pro- 
curorul monseniorului "Bir -și al domniţei -Spînzu- 
rătoare. Cei mari sînt despuiaţi: de demnităţile lor, 
iar. cei mici sînt mereu copleșiți de noi -apăsări. E 
un prinţ care întrece măsura. Mie nu-mi place mo- 
narhul ăsta. Dar dumneavoastră, maestre ? 
"Omul negru îl lăsă să 'trăncănească pe guralivul 
“poet, 'continuînd să lupte împotriva curentului -pu- 
ternic şi îngust care desparte prora „cartierului 
Cite de ipupa insulei Notre-Dame, numită “astăzi 
insula Sfîntul Ludovic. 
„— Fiindcă veni vorba, maestre, începu iar. Grin- 
goire pe neașteptate, cînd am ajuns la Piaţa Ca- 
“1 Ga albina, simţul: geometriei (lat.). sii 
2 împotriva zgîrceniei (lat.). 
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tedralei, prin mulţimea aceea de vagabonzi turbaţ 
cuvioşia-voastră l-a observat cumva pe bietul 
omuleţ, căruia surdul tocmai îi strivea creierii de 
rampa galeriei regilor ? Eu nu văd bine de departe 
şi nu l-am putut recunoaşte. Nu știți cumva dum- 
neavoastfră cine putea să fie ? a 
Necunoscutul nu răspunse nici un cuvînt. Dar 
încetă brusc să vislească, brăţele îi căzură ca frînte, 
fruntea i se plecă în piept și Esmeralda îl auzi ge- 
mind amarnic. La rîndul ei, ţiganca tresări. Mai 
auzise cîndva gemete ca acestea. . AN 
Luntrea, lăsată în voie, se abătu cîteva clipe, 
dusă de apă. Dar omul negru își reveni, în sfîrşit, 
apucă iar lopeţile şi începu să vislească în contra 
curentului. După ce trecu de cotul insulei Notre 
Dame, luntrea se îndreptă spre debarcaderul d 
la Port-au-Foin. 
— Ah ! spuse Gringoire. Iată colo palatul Bar- 
beau. Iată, maestre, priviţi grupul de acoperişur 
negre care face unghiuri ciudate colo, deasupra 
grămezii de nori joşi, mizgăliţi, murdari și aţoşi 
unde luna e strivită de tot și împrăștiată ca gălbenu 
„Șul unui ou cu coaja spartă. E un palat frumos. Aco 
„lo seaflă o capelă încununată cu o mică boltă plin 
de podoabe bine tăiate. Deasupra puteţi vedea clo 
potniţa, găurită cu mare fineţe. Şi mai e şi o gră 
dină plăcută, formată dintr-un heleșteu, un lo 
pentru păsărele, un loc cu ecou, o alee cu ulmi, u 
labirint, un adăpost pentru fiarele sălbatice, şi 
sumedenie de alei stufoase, foarte dragi lui Venus 
„Și mai e un pezevenghi de copac căruia i se spun 
desfrînatul, fiindcă a slujit plăcerilor unei prinţes: 
vestite, cu un conetabil de Franţa, galant și rafinaţ 
Vai, noi, ăştia, bieţii filozofi, sîntem, pe lîngă u 
eonetabil, cam ce e o brazdă de verze şi de ridichi 
pe lingă grădina Luvrului. Dar ce-are a face, la. 
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urma urmei ! Viaţa omenească, și pentru cei mari 
și pentru noi, e alcătuită din bine şi rău. Durerea 


se află veşnic lîngă bucurie, spondeul lîngă dactil. 
Maestre, trebuie să vă spun povestea asta a pala- 


„tului Barbeau. S-a sfirşit într-un mod tragic. Era! 


în 1319, sub domnia lui Filip al V-lea, cel mai lung 

rege al Franţei. Morala istoriei arată că ispitele 

trupeşti sînt vătămătoare şi rele. Să nu ne uităm 

prea mult la femeia vecinului, oricît de-giîdiloase : 
ne-ar fi simțurile față de frumuseţea ei. Preacur- 

via e un gînd foarte desfrînat. Adulterul înseamnă 

curiozitate faţă de plăcerea altuia... Oho ! Iată că 

acolo s-a dublat zarva ! 


Într-adevăr zgomotul din jurul catedralei creş- 
tea. Fugarii ascultară. Se auzeau destul de limpede 
strigăte de victorie, o sută de făclii, care făceau să 
scînteieze căștile ostașilor, se împrăştiară pe faţada 
bisericii, la toate înălțimile, pe turle, pe galerii, pe 
sub stilpii de susținere. Făcliile păreau că sînt în 
căutarea cuiva ; curînd ajunseră pînă la fugari 
strigătele depărtate : 

„— "Țiganca ! Vrăjitoarea ! La moarte cu ţiganca! 

Nefericita își Jăsă fruntea în palmă şi necunos- 
cutul începu să vislească cu furie spre mal. În 
acest timp, filozoful nostru cugeta, stringînd capra 
în braţe și depărtindu-se încetişor de lîngă ţigancă, 
„pe cînd ea se strîngea tot mai tare lîngă el, ca lîngă 
singurul adăpost care îi mai rămăsese. 

„De bună seamă că Gringoire se simţea într-o în- 
curcătură cumplită. Se gîndea că şi capra, după 
legile în vigoare, ar fi spînzurată, dacă ar fi prin- 
să, şi că ar fi mare păcat, biata Djali! Că două 
osîndite agăţate astfel de el însemnau cam mult, 
că, în-sfirşit, însoţitorul lui abia aștepta ca ţiganca 
să-i rămînă în grijă. Între gîndurile acestea se dă- 
dea o puternică luptă, în care, ca Jupiter din Iliada, 
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Gringoire-cumpănea; rînd. pe-rînd țiganca, şi capra 


„la mal. Vuieţul. sinistru umplea. mereu cartierul 


cîndu-se. decît în tumultuosul şi învăpăiatul. car 
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și le privea cînd pe-una, cînd pe-alta, cu ochii -umezi 

de; lacrimi, spunînd-printre. dinţi. : ii 
— Nu pot totuși:să vă; salvez pe-amindouă.. 
O smucitură'îi dădu de veste că luntrea- ajunsese 


Cite, Necunoscutul se: ridică, se apropie de țigancă 
şi vru să-i ia brațul, ca-s-o-ajute'să coboare; Ea îl 
respinse și se agăţă, de mîneca lui Gringoire, care, 
la: rîndul lui, preocupat: de: capră, aproape că: o : 
respinse. Atunci Esmeralda. sări singură: din lun- 
tre. Era: atît: de tulburată, încît nu mai. ştia. ce 
face, nu mai ştia unde să! se ducă; Şi rămase o 
clipă încremenită,, privind curgerea apei. Cînd își 
mai. reveni puţin, văzu: că: se afla. singură. în- port, 
cu necunoscutul. Se pare: că Gringoire se folosise 
de: momentul debarcării. ca. s-o. șteargă. cu. capra, 
in grămada. de: case: a străzii: Grenier-sur-Veau. 
Biata. țigancă se: cutremură: văzîndu-se: singură 
cu. omul. acela. Vru: să vorbească, să. strige, să-l 
cheme. pe Gringoire, -dar limba: îi înțepenise. în 
Sură, şi: niei- un. sunet nuri. seăpă de pe: buze. De- 
odată; ea simţi mîna- neeunoscutului: cuprinzînd- 
pe. a:ei.. Era o mînă rece și: puternică; Dinţii. îi 
clănţăniră, faţa i se. făeu mai. palidă decit ra 
lunii: care. o lumina. Necunoseutul. nu. spuse un 
cuvînt, ci; începu, să: uree: cu. paşi mari spre. Pia 
Greve, ţinînd-o-de-mînă. În clipa aceea, Esmeral 
simţi. vag că destinule o forță irezistibilă, Cum n 
mai avea- puteri, se.lăsă. dusă, mai mult: alergi 
decit mergind. În locul.acela, cheiul. urca. Fete 
se. părea totuși: că: se: coboară pe-un: povîrniş. 
„Esmeralda- privi, în: toate: părţile. Nici un. te 
cător. Cheiul. era. cu. desăvârşire: pustiu, Ea n 
mai auzea. zgomot; nu mai: simţea; oameni m 


/ 


tier Cite 
Senei şi unde își auzea numele laolaltă cu stri- 
gătele de moarte. Restul Parisului se afla răspîn- 
dii 


g, de: care: n-o. despărțeau: decît un braţ al 


jurul ei prin mari blocuri de întuneric. 

În acest timp necunoscutul o ducea mereu, 
păstrînd aceeași tăcere și cu aceeaşi iuțeală. Es- 
meralda, nu regăsi în memorie nici unul din. lo- 
curile pe care le străbătea. Trecînd -prin faţa unei 
ferestre luminate, ea făcu un efort, se. încordă 
brusc și strigă : 

— Ajutor ! 

Omul care: locuia.acolo deschise fereastra, se ivi 
în cămașă, cu o lampă în mînă, se uită pe chei 
cu un aer buimac, rosti cîteva cuvinte pe care fata 
nu le auzi şi trase oblonul. Era ultima licărire. de 
speranţă. care se, stingea. 

Necunoscutul nu scoase un sunet ; o ţinea strîns 
şi începu să meargă și mai repede. Ea nu i se îm- 
potrivi şi-l urmă, frîntă. 

Din cînd în cînd, Esmeralda își mai aduna un 
pie. puterile și spunea cu o voce întretăiată de 
zdruneinăturile drumului și de oboseala goanei : 

— Cine ești ? Cine eşti ? 

Dar el nu-i răspunse. 

Astfel, ţinînd-o mereu de-a lungul cheiului, 
ajunseră într-o piaţă mare, slab luminată de lună. 
Era Piaţa Grăve. În mijlocul ei: se zărea un fel de 
cruce neagră, în: picioare. Era: spînzurătoarea. Fata 
o recunoscu şi-şi dădu seama unde se află. Omul 
se apropie, se întoarse spre ea și-şi ridică gluga. 


y 


— Oh ! biîigui ea, împietrită. Ştiam prea. bine . 


— căitețiek ei 


Era preotul, care, datorită unui efect de lumină 
a lunii, părea fantoma lui. La lumina acesta se 
pare că nu vezi decît spectrele lucrurilor. 


„— Ascultă, îi spuse el, şi ea se-cutremură la a 
zul vocii funeste, pe care n-o mai auzise de m 
vreme. pa 


Preotul continuă să. vorbească. Rostea cuvi 


scurt, sacadat, gifiitor, cu glas tremurat, ceea « 


vădea un profund zbucium lăuntric. 


— Ascultă. Sîntem aici. Asta e Piaţa Grâve. 
ajuns la capăt. Am să-ţi vorbesc. Destinul ne h 
„răzește unul altuia. Eu am să hotărăsc în privini 
vieţii tale ; tu, în privinţa sufletului meu. Ia 
piaţă și un întuneric dincolo de care nu se v 
nimic. Ascultă-mă deci... Dar mai întîi nu-mi : 
pomeni de Phoebus al tău.. 


Spunînd acestea, preotul umbla de colo-colo, 
un om care nu poate sta locului, și-o tîra după 
— Să nu-mi pomeneşti de el! Vezi ? Dacă 
rostești numele, nu ştiu ce-am să fac, dar v. 
cumplit. 
Zicînd acestea, preotul rămase țintuit loculu 
un corp care își regăsește centrul de gravitate. 
cuvintele lui dovedeau aceeași adîncă frămîn 
“Glasul îi era din ce în ce mai șoptit. i ? 
— Nu întoarce capul. Ascultă-mă. E un lu 
serios. Mai întîi, iată ce s-a petrecut. N-o să r 
nimeni de asta, îţi jur. Dar ce-ţi spuneam ? Adu-n 
aminte. Ah ! Există un ordin al parlamentului car 
te redă eșafodului. Te-am scăpat din miinile lo: 
Dar iată-i că te urmăresc. Priveşte. 

Preotul îşi întinse braţul spre Cite. Percheziţii! 
păreau, într-adevăr, că continuă. Larma se aprop 
Turnul casei locotenentului, situat peste drum 
Gre&ve, răsuna de zgomote și era înțesat de lumi 
se vedeau soldaţi cu torţe pe malul opus, alergi 
şi strigînd : is ă 

— Țiganca ! Unde e ţiganca ? Moarte ! Moarte 
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5 pate ai 


__ Xezi bine că ei te urmăresc și E eu 2 i i 
Fie iubesc. Nu deschide gura, mai ce Lp 
vorbi, dacă ai de gind să-mi spui că Aa E sasi 
hotărît să nu mai aud asta. Acum a a 
Lasă-mă întâi să termin. Pot să te glia ac 
otdeauna. Am pregătit totul. Rămine do 
tu. Cum vei st aşa voi putea. 

Se întrerupse brusc. 

a nu asta trebuie spus. . i îi 

| Dara şi silind-o și pe ei să EA pa 
nu-i dădea de loc drumul, merse g Si sp ilie bă 
rătoare par aaa 9 si degetul, îi spus 

între noi $ sa 
Ea aa mîinile lui și căzu la PARE 
spinzurătorii, îmbrăţişind reazemul pie gate 
Apoi își întoarse pe jumătate bi si sisu pă ea 
privi peste umăr pe preot. S-ar ă . o a 
Pecioară la picioarele crucii. Preo u gag Abe 
miscat, cu degetul mereu ridicat spre sp! 3 
păstrîndu-și gestul, rate dlui - 
îrşit, ţi ca îi : ș 

- SC . i ppt feet groază decit de dum- 
ei el îşi lăsă braţele să-i cadă încet și privi 
în pămînt, zdrobit de mihnire. ia e 
-— Dacă pietrele astea ar pila: e i, Şop ş 
ar spune : „lată un om tare neferici : E Sa 
Deca ela pe pi. păr, îl lăsă să 

i ătorii şi înecată păr, îl lăsă s 
a tară a-l întrerupe. Voce îi Pa e 
toare şi blindă, contrastind dureros cu 
dispreţuitoare a trăsăturilor feţei : i ta 
"Eu te iubesc. Ah! Asta e totuși Ca ) e 
văzat. Agadar, mu se vede mimi di, fe oo 
a ini ai, fată, zi și nN0 „da, Zi și noapie 
E ateu Ce nită nici un pic de milă ? E o dra- 


ge „a07 


goste de zi şi noapte, îşi spun, e o tortură. 
prea sufăr mult, biata mea eopilă ! E un 
vrednic de milă, te asigur. Vezi că-ţi vorbesc blir 
Tare aș vrea să nu-ţi fie silă de mine. În sfîrşit 
bărbat n-are nici o-vină dacă iubeşte o femeie. 
Doamne ! Cum ! N-o să mă ierţi, deci, niciodat 
Ai să mă urăști totdeauna ?! Așadar, s-a sf 
Asta mă face rău, vezi tu, şi cumplit faţă de mi 
însumi. Nici măcar nu te uiţi la mine ! Poai 
cioare și înfiorat la hotarul veșniciei noastre 
amîndurora !. Mai ales, nu-mi vorbi de e 
Cum ?! Eu m-aş arunca la genunchii tăi, 
săruta nu picioarele, căci n-ai vrea, ci păminti 
sub tălpi, aș plînge ca un copil, mi-aş smulge 
piept, nu cuvinte, ci inima și măruntaiele, ca. 
spun că te iubesc, și totul ar fi zadarnic, totul 
totuși n-ai în suflet decît duioșie şi bunătate, 
pîndești cea mai minunată blindeţe, eşti pe de-a- 
tregul suavă, bună, milostivă și fermecătoare 
tu nu ești rea decît cu mine. Ah, ce soartă ! 
Preotul își ascunse fața în palme. Esmeral 
auzea plingînd. Pentru prima oară. Astfel, în 
cioare și zguduit de plins, -era mai nenorocit şi 
rugător decît în genunchi. După ce plînse aşa 
timp, după ce se zvîntară primele lacrimi, pre 
continuă : î! 


— Văd ! Nu-mi mai găsesc cuvintele. Și mă. 
disem bine, totuși, la ce aveam să-ţi spun. 
tremur și mă înfior, mă pierd în clipa hotărit 
simt ceva suprem care mă învăluie şi mă b: 
Oh, am să mă prăbușesc pe caldarîm dacă nu 
milă de mine, milă de tine. Nu ne osîndi pe ai 
doi. Dacă ai şti cît te iubesc ! Ce inimă am şi. 
Ah, toate virtuțile m-au părăsit, celepădare dis 
rată de mine însumi ! Sînt doctor şi batjocor 
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ţa; sînt gentilom şi-mi sfişii numele ; sînt 
0$ tza din cartea de rugăciuni pernă pen- 
. desfriu, seuip în obrazul Dumnezeului meu ! 
foate astea pentru tine, care m-ai vrăjit ! Ca să 
fiu mai vrednic de iadul tău ! Și tu, care nusl pm 
pe cel blestemat ! Oh ! Să-ţi spun tot, și mai mu 
încă, ceva cât se poate de groaznic. Oh ! Cât se poate 
e. groaznic !... : 
eee cuvintele din urmă, avea un aer cu de- 


_săvirşire rătăcit. Preotul tăcu o clipă, apoi vorbi 


rar, parcă pentru sine, şi cu voce puternică; 

"— Cain, ce-ai făcut cu fratele tău ? 

"Din nou tăcere. Apoi preotul continuă: 
— Ce-am făcut, Doamne ? L-am adăpostit, l-am 

crescut, l-am hrănit, l-am iubit, l-am adorat şi l-am 

ucis ! Da, Doamne, iată că ţeasta i-a fost strivită 

în faţa mea, fiind izbită de lăcașul tău, și eu sînt 

de vină, din pricina femeii acesteia, din pricina ei... 
Privea cu ochi rătăciţi. Vocea începu să i se 

stingă. Preotul mai repetă de cîteva ori, fără să-şi 

dea seama, cu pauze destul de lungi, ca un clopot 


Apoi limba nu mai articulă Bi i un sunet per- 
ceptibil, dar buzele continuată Să i se miște. De- 
odată el căzu din picioare, că un lucru care se dă- 
rîmă, și rămase jos, încremenit, cu capul pe ge- 
nunchi. e A : a 

O uşoară atingere a fetei, care își retrăgea picio- 
rul de sub el, îl trezi. Preotul își trecu încet palma 
peste obrajii scofilciţi şi își privi cîteva clipe cu 
mirare degetele ude. 

— Cum ?! murmură el. Am plins! 


; îs, Ş | . x. < . 
Nu. mă muşcă, monstrule ! e a se 
călugăr fioros și spureat ! Lasă-mă - lar 
smulge părul murdar şi cărunt şi-am să ţi- 
ocuri-smocuri în obraz. E A 
1 roşi; păli, apoi îi dădu drumul, şi Q privi GE. 
aer sumbru. Ea se crezu învingătoare ȘI ba 


„Apoi, întorcîndu-se deodată spre țigancă, îi spuse 
cu o tulburare de nedescris : e: 

— M-ai privit cu nepăsare cum plingeam ! | 
pilă, știi că lacrimile acestea sînt lavă ? E adev 
deci că omul pe care-l urăşti nu te mișcă de fe 
Dacă m-ai vedea murind, tu ai rîde. Ah ! Eu însă 
nu vreau să te văd murind. Un cuvînt ! Un sin 
cuvînt de iertare! Nu-mi spune că mă iubeş 
spune-mi numai că vrei, atita îmi va fi de aju 
te voi salva. Dacă nu... ah, vremea trece ! Te in 
plor pe tot ce e sfint, nu aștepta să redevin d 
piatră ca spiînzurătoarea care te cere şi ea. Gînd 
te-te că ţin în mînă amîndouă destinele noas 
că sînt nebun, ceea ce e cumplit, că pot lăsa 
să cadă şi că sub noi e o prăpastie fără fund, ne 
ricito, în care prăbuşirea mea o va urmări pe 
ta o veșnicie întreagă ! Un cuvînt bun, spune- 
numai un cuvînt, numai un cuvînt! 

Ea deschise gura să-i răspundă. El se repezi 
genunchii ei ca să-i culeagă cu adoraţie cuvîntu 
poate înduioșat, pe care avea să-l rostească. Ea 
spuse : 

— Eşti un ucigaș! 

Preotul o luă în braţe cu furie şi începu să 
cu un riîs îngrozitor. Ş 

— Da, sînt un ucigaș, spuse el, şi te voi a 
Nu mă vrei sclav, mă vei avea stăpîn. Te voi at 
Am o vizuină unde te voi tîrî. Mă vei urma 
trebui să mă urmezi, altminteri te dau pe mîn 
Trebuie sau să mori, frumoaso, sau să fii a me 
tii a preotului apostat, a ucigașului ! Şi încă 
noaptea asta, auzi ? Hai, fii veselă! Sărută: 
nebuno ! Mormîntul sau patul meu ! 

Ochii îi scînteiau de pofte desfrînate şi de f 
Gura lui lascivă înroşea gîtul fetei. Ea i se zb 
în braţe. EI o acoperea de sărutări pătimașe. 


— Îţi spun că sînt a lui Phoebus al jale că pe 
Phoebus îl iubesc, că Phoebus e frumos : să, preo 
tule. eşti bătrîn, ești urit ! Cară-te de-aici ! 
A, Preotul scoase un răcnet cumplit, ca nenorocitul 
cătuia i se aplică fierul roșu. 
__ Atunci mori ! spuse el, scrişnind. : ; 
Ea îi văzu privirea înfricoşătoare și vru să fugă. 
EL.o prinse iar, o zgudui, o aruncă la Bat 
porni cu paşi mari spre colțul de la Tour- ola i 
tivind-o după el pe pavaj de mîinile ei frumoase. 
Ajuns acolo, se întoarse spre ea : ae 
Te întreb pentru ultima oară dacă vrei să fii 
a mea-! 
Ea îi răspunse, hotărită :! 
— Nu! 
- Atunei el strigă cu glas puternic : Sata 
__ Gudule ! Gudule ! Iată ţiganea ! Răzbună-te. 
Fata se simţi brusc înhăţată de cot şi privi : un 
braţ descărnat ieșise dintr-o lucarnă scobită în zid 
şio ţinea cu o mînă de fier. ia 
i _— 'Ţine-o bine ! spuse preotul. E țiganca fugită, 
Nuci da drumul. Mă duc să caut sergenții. Ai să 
vezi cum au s-o spînzure. Sai 
 Dinlăuntrul zidului, un ris gutural răspunse 
acestor cuvinte sîngeroase : 
SI Ha! Ha! 
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"Țiganca îl văzu pi ae petic 
„îl văz ot depărtîndu-se în fugă 
„spre podul Notre-Dame. Dintr-acolo se auzeau tro= 
nu apele acolo se auzeau 
Fata o recunoscu pe pustnica cea rea. Gan 
groază, ea încercă să scape ; se răsuci, făr 
. mișcări bruște, de agonie şi de disperare, 
ar cealaltă o ţinea cu o putere de necrezut, Di 
getele osoase și slabe o învineţeau, i se înfigea 
carne și-i cuprindeau braţul. Ai fi zis-că minasp 
nicei era nituită de mîna ei. Era mai mult d 
ea rari mult decît un ștreang, mai mult decîtiur 
el de lier : era un clește înzestrat cu gîndi e. şi 
viaţă, care ieșea dintr-un zid. sI 
Istovită, ţiganca se prăbuși lîngă i atu 
stovită, a s şi lîngă perete şi atu 
spaima de moarte o cuprinse. Ea se Cind A frurn: 
sețea vieţii, la tinerețea ei, la priveliștea cer 
a naturii, la dragoste, la Phoebus, la tot ce se di 
părta şi la tot ce se apropia, la preotul care | 
nunţa, la călăul care avea să vină, la spînzurăt 
aflată acolo. Atunci simţi spaima urcîndu-i-se pin. 
la rădăcina părului și auzi rîsul lugubru al 
nicei-care îi spunea încet :. 
E: P— Ha ! Ha ! Ha ! Ai să fii spînzurată ! 
î „ Aproape moartă, Esmeralda se întoarse spre 
rit văzu printre gratii chipul de fiară al 


— Ce ţi-am făcut? î ă i ă 
simţire. întrebă ea APRONIR. A 


Pustnica nu-i săiaiizieee ci înc ă > 
: ai atentiei A epu să mormă 
o a cîntătoare, mînioasă si natijateasia 
— Fiică a Egiptului ! Fiică i i | Fi 
Egiptului | iică a Egis ! Fiie 
:. Nefericita Esmeralda lăsă să-i d 
i A să-i cadă capul 
piept, înțelegînd că n-ave u o ființă 
razei a a face cu o ființă 


nt | 


codată pustnica exclamă, ca şi cum avusese ne- 


jungă la creier: II 
Ce mi-ai făcut, zici ? Ah, ce mi-ai făcut tu, 
“țiganco ! Ascultă ! Aveam un “copil, eu. Auzi ? 
„Aveam un copil! Un copil îți spun. O fetiță dră- 
gălaşă. Agnâs a mea, continuă ea, pătăcită și săru- 
tînd ceva în întuneric. Ei bine, auzi, fiică a Egip- 
tului ? Mi-au luat copilul, mi-au furat copilul, mi 
l-au mîncat. lată ce mi-au făcut. 

„Fata răspunse ca mielul din fabulă : 
— Nai, pe vremea aceea eu poate că nici nu 


eram născută ! 


„— Ba da, continuă pustnica, trebuie să fi fost 
măscută. Erai. Ea ar avea vîrsta ta acum ! Așa ! De 


„cincisprezece ani sînt aici, de cincisprezece. ani 'su- 
făr, de cincisprezece ami. mă rog, de cincisprezece 


ee AVE EI 


ami mă dau cu capul de pereți. Îţi spun că ţigăncile 
mi-au furat-o, înţelegi ? Și că au mîncat-o cu dinţii 


lor, Ai inimă ? Atunci închipuieşte-ţi ce înseamnă 


prunc care se joacă, suge, doarme ! O ființă atit 
de nevinovată ! Ei bine, asta mi-au luat, asta mi-au 
ucis ! Dumnezeu o ştie prea bine ! Astăzi e rîndul 
meu, vreau să mănînc o țigancă. Oh, ce-aș mai 
mușca din tine, dacă nu m-ar împiedica gratiile. 
Am capul prea mare. Biata micuță ! În timp ce 
- dormea. Şi dacă ele au trezit-o pe cînd o luau, de- 
'peaba o fi strigat, eu nu eram acolo ! Ah, mamelor 
ţigănci, voi mi-aţi mincat copilul ! Veniţi să-l ve- 
“deţi pe-al vostru. 

„ Pustnica începu să rîdă 


sau să scrîșnească din 


„zorile. O'rază cenuşie lumina vag scena aceasta 
şi spînzurătoarea din piață se deslușea tot mai lim= 
„pede. De cealaltă parte, dinspre podul Notre-Dame, 


jie de tot acest timp pentru ca întrebarea ţigăncii 


căci amîndouă aceste lucruri erau asemănă- . 
„oare pe faţa ei furioasă. începeau să se ivească 
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“Arată-mi pantofiorul, spuse țiganca, tremu- 
d. Doamne ! Doamne ! A 
i în același timp, cu mîna pe care o avea liberă, 
eschise repede săculeţul împodobit cu pietre false, 
i, pe care îl purta la git. : € 
— Hai, bombăni Gudule, scotocește-ţi talisma- 
i] drăcesc ! i 
Dar deodată ea se întrerupse, începu să tremure 
din tot trupul și strigă cu un glas venit din stră- 
fundul inimii : 
„— Fiica mea! : 
“Țiganca scosese din punguţă un pantofior absolut 


la fel cu celălalt. De pantofiorul acesta era legat 
un pergament pe care stătea scris : 


„ bietei osîndite i se părea că aude apropi 
tropotul călăreţilor. îL or 
— Doamne, strigă ea, împreunîndu-şi palmel 
căzînd în genunchi, despletită, pierdută, în 
nită de groază, doamnă, fie-vă. milă ! Auzi 
vin. Eu nu v-am făcut nimic ! Vreţi să mă vedeţi 
„murind de moartea aceasta îngrozitoare, sub o 
dumneavoastră ? Sint sigură că puteţi avea n 
ș E prea groaznic. Lăsaţi-mă să fug. Daţi-mi dr 
i mul ! Fie-vă milă ! Nu vreau să mor așa! 
ic Ma — Dă-mi înapoi copilul ! spuse pustnica. 
— Milă ! Fie-vă milă! 
— Dă-mi înapoi copilul ! 
— În numele cerului, daţi-mi drumu ! 
— Dă-mi înapoi copilul ! Et A î i. „Perechea cînd îi vei găsi, 
Și, de data. aceasta, fata se prăbuşi, istovită a Măicuţa-n braţe te-o primi . a 
frintă, cu privirea sticloasă, ca de mort. Sa 
— Vai ! biigui ea. Vă căutaţi copilul, iar eu îm frunte cei doi pantofiori şi să citească inscripţia, 
caut părinţii. 0 AER apoi îşi lipi de gratiile lucarnei fața strălucind de-o 
— Dă-mi-o înapoi pe micuța mea Agnâs.! con: bucurie cerească și strigă: 
tinuă Gudule. Nu ştiii unde e? Atunci mor, A "—" Fiica mea ! Fiica mea ! 
să-ţi spun. Eram o prostituată, aveam un co ie, Mamă ! răspunse ţiganca. 
mi-au luat copilul. Ţisăncile mi l-au luat. Vezi bi Aici, renunțţăm să mai zugrăvim scena. 


1 


"În mai puţin de-o clipă, pustnica izbuti să con- 


„că trebuie să mori. Cînd maică-ta va veni să. Pia E y ! PREA 
ceară, -eu am să-i spun : „Mamă, uită-te la spin „Între ele se aflau zidul şi gratiile de ASE Ti 
zurătoare ! Sau dă-mi înapoi copilul.“ Știi undi — Oh ! zidul! strigă pustnica. Oh, s-o văd și să 


n-o pot îmbrăţişa ! Dă-mi mîna ta ! Mîna ta ! 

"Fata își trecu braţul prin lucarnă, pustnica se 
repezi și-și lipi buzele de el, rămînînd astfel pră- 
buşită în sărut, fără alt semn de viață decît hohotul 
de plîns care îi scutura din cînd în cînd trupul. 
Şiroaie de lacrimi îi curgeau din ochi, în tăcere, în 
întuneric, ca o ploaie de noapte. Biata mamă iși 
revărsa în valuri, pe mîna adorată, neagra şi 
adînca îîntînă a lacrimilor aflate în ea, şi în care 


„fetiţa mea ? Stai să-ţi arăt ceva. Uite-i pantofio 
tot ce mi-a mai rămas de la ea. Ştii unde îi e pe 
vechea ? Dacă știi, spune-mi, şi chiar dacă se al 

la celălalt capăt al lumii, am să mă duc să-l ca! 

mergind în genunchi. 

Vorbind astfel, pustnica îi arătă ţigăncii, cu 

lălalt braţ scos prin lucarnă, pantofiorul br 

Se luminase îndeajuns ca să poţi desluşi form 

culorile obiectului aceluia, 
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ză 
si 


vînt, începu să zguduie-cu. amîndouă -miinile g 
„iile, chiliei, mai furioasă: decit o leoaică. Gra 


"lovitură dărimă de-a binelea vechea-cruce de fier 


-turbată, veselă, strigînd, cîntînd, sărutîndu-și. f 


toată durerea. i se. scursese, picătură: cu. p 
vreme de cincisprezece ani. 4 
Deodată-.ea. se. ridică, îşi înlătură. de pe 


rezistau însă. Atunci pustnica se duse să ia di 
tr-un. ungher al chiliei un bolovan care. îi seri 
drept pernă şi-l aruncă «cu atîta putere, încît. 
din gratii se frînse scoţind mii de scîntei. Oa doua 


care baricada lucarna.. Apoi, cu amîndouă. mîini 
pustnica rupse pînă la: capăt și îndepărtă răm 
țele. ruginite ale gratiilor: Sînt clipe cînd mîinile 
unei femei au o: putere-supraomenească. ă 
După ce-și' eroi drum: liber, îi trebui mai puţin 
de un minut ca-:să-și prindă fata. de mijloc şi s-0 
tragă în chilie. 
— Vino! Să te readuc din abis ! murmură ea, 
Cînd fiica. sa fu în chilie, pustnica o-aşeză. în 
tişor jos, apoi o ridică iarși, purtind-o în braţe-ca 
şi cum ar fi fost micuța ei Agnes, începu să umble 
de colo-colo prin odăița îngustă, beată. de fericire, 


vorbindu-i, izbucnind în rîs, izbucnind: în lacrimi, 
toate odată și nebunește. 
— Fata mea! Fata mea! spunea mama. F 
mea e-lîngă-mine ! Iat-o ! Bunul Dumnezeu mi-a 
readus-o. Hei, oameni buni ! Veniţi cu toţi încoac 
E careva'pe aici să-vadă că fata-mea e lîngă-mine ? 
Doamne Isuse, cît e de frumoasă! Cincisprezece 5 
ani m-ai făcut să aștept, Doamne, dar-ca să mi-o 
redai frumoasă. Așadar, n-au mâneat-o. țigănei 
Cine-a spus asta ? Fetiţa mea ! Fetiţa mea! 
tă-mă.! Ce.bune.sînt țigăncile ! Tare'îmi sînt dra 
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„Şi eu credeam ică de-ură ! Iartă-mă, Agnes 
ea, iartă-mă, Ai găsit că-s foarte rea, nu-i aşa? 
iubesc. Mai ai micuțul semn de pe git ? Să ve- 
em. Îi mai are. O, ce frumoasă ești! Eu ţi-am 


făcut ochii ăștia mari, domnişoară. Sărută-mă. Te 


iubesc. Îmi e totuna dacă și alte mame au copii, 


Duţin îmi pasă de ele acum. N-au decit să vină. 


i-o pe-a mea! lată-i gîtul, ochii, părul, miinile ! 
ăsiți-mi ceva mai frumos, dacă există ! Oh, mă 
_chezaş că sumedenie de flăcăi or să se 
jrăgostească de ea ! Am plîns cincisprezece ani. 
Toată frumusețea mi s-a dus şi a trecut la ea. 
Sărută-mă. 
" fi spunea mii de alte cuvinte nebunești -a căror 
"frumuseţe consta în tonul cu care erau rostite, 
răvăşea veșmintele bietei fete pînă la a o face să 
se rușineze, îi mîngîia părul de mătase cu palma, 
îi săruta piciorul, genunchiul, fruntea, ochii, se. 
extazia de toate. Fata o lăsa în voie, repetînd-doar 
lin când în cînd foarte încet și cu o blindețe de 
— Mamă! 
-— Stii, fetița mea, continuă pustnica, întretăin- 
du-și toate cuvintele cu sărutări, am să te iubesc 
nespus de mult. Plecăm de aici. Și o să fim tare 
fericite. Am moştenit ceva la Reims, de unde ne 
tragem. Cunoşti Reims-ul ? Ah, nu-l cunoşti, erai 
prea micuță ! Dacă ai şti ce frumoasă erai la patru 
luni ! Aveai niște piciorușe, că veneau oamenii să 
le vadă, din curiozitate, de la Epernay, care se află 
sapte leghe ! O s-avem un ogor, o căsuţă. Am să- . 
cule în patul meu. Doamne ! Doamne ! Cine ar 
crezut una ca asta ? Fata mea e lîngă mine. 
— Mama, zise fata, găsind în sfîrșit puterea dea 
orbi în emoția ei, lucrul ăsta mi-l spusese țiganca,. 
Era o ţigancă bună, dintre ai noştri, care a murit 
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anul trecut şi care m-a îngrijit totdeaun 
doică. Ea mi-a pus săculeţul de git. Şi-mi spu 
mereu : „Fetiţo, păzeşte bine giuvaerul ăsta. 
S comoară. O să te ajute să-ţi regăsești mama. 
porţi pe maică-ta la git.“ Mi-a prorocit ţiganc 
Pustnica își strînse din nou fata în braţe. 
— Vino să te sărut. Povestești atit de dră; 
Cind vom fi la noi acasă, o să încălţăm o statu 
E pruncului Isus cu pantofiorii. Îi datorăm asta bu 
i iza Fecioare. Doamne ! Ce glas frumos ai! Adineaui 
cînd îmi vorbeai, parcă era o muzică. Ah, stăpâr 
Doamne ! Mi-am regăsit copilul ! E oare de ceri 
„povestea asta ? Omul nu mai moare niciodată, 
n-am murit eu de bucurie. ati 
Apoi începu iar să bată din palme, să rîdă şi 
strige : ă 
;.— O'să fim fericite-! 
În clipa aceea, în chilioară răzbătu zăngănit | 
arme şi ropot de copite ce păreau că vin dinsp 
podul Notre-Dame și că se apropie din ce în ce 
chei. Țiganca se aruncă înspăimiîntată în bra 
pustnicei : ai 
— Scapă-mă ! Scapă-mă, mamă ! lată-i că 
Pustnica păli. 
„— O, cerule, ce spui ? Uitasem, Te urmă! 
Ce-ai făcut ? at 
— Nu ştiu, răspunse nefericita copilă. 
osîndită la moarte. : 


ilă şi deodată începu să ridă, dar cu risul ei 
fricoșător, de altă dată: 
— Ha!Ha!Nu!E un vis tot ce-mi spui. Ah, 
a 1... Eu aş pierde-o şi durerea ar dura cincispre- 
ece ani, apoi aș regăsi-o, şi fericirea n-ar dura 
un minut ! Și mi-ar lua-o iar! Tocmai acum 
d e frumoasă, cînd e mare, cînd îmi vorbește, ” 
d mă iubeşte, acum vor veni să mi-o măniînce, 
“ochii mei, care îi sînt mamă! Ah, nu | Ase=” 
enea lucruri nu sînt cu putinţă. Bunul Dumnezeu 
nu ar îngădui. 
În clipa aceea cavalcada păru că se.opreşte şi se 
auzi un glas depărtat care spunea : 
— Pe aici, messire Tristan ! Preotul ne-a spus 
că o vom găsi la Gaura cu șobolani. 
Tropotul răsună iar. 
Pustnica se ridică în picioare, cu un strigăt dis- 
perat. zi 

„— Fugi, copila mea! Îmi amintesc totul. Ai 
dreptate. Vor să te omoare. E înspăimîntător ! 
Blestem ! Fugi ! , 
Apoi îşi vîri capul prin lucarnă, dar îl trase re- 
pede înapoi. 
— Rămii, spuse ea cu glas încet, repezit şi lu- 
gubru, strîngînd convulsiv mîna ţigăncii, mai mult 
oartă decît vie. Stai aici. Nu sufla o vorbă ! Sol- 
daţii mișună peste tot. Nu poţi să ieși. E prea multă 
lumină. 
"- Ochii îi erau uscați și arzători. O clipă, nu scoase 
o vorbă. Mergea doar cu pași mari prin chilioară 
şi se oprea din cînd în cînd să-şi smulgă cite un 
smoc de păr cărunt, pe care îl rupea imediat între . 
dinţi. Deodată ea spuse: 
_— Se apropie. Am să vorbesc cu ei. Ascunde-te 
în colţul de colo. N-au să te vadă. Am să le spun 


că ai fugit, că ţi-am dat drumul, pe legea mea ! 


— Să mori ! spuse Gudula, ca lovită de trăsni 
Să mori ! repetă ea încet, privindu-și ţintă fata. 

— Da, mamă. spuse Esmeralda, înspăiminta 
Vor să mă ucidă. Iată că vin să mă ia. Spînzu 
toarea de colo e pentru mine. Scapă-mă, seapă 
scapă-mă ! Auzi-i că vin ! Scapă-mă ! 

Pustnica rămase cîtăva vreme nemișcată ca 
stană de piatră, apoi clătină din cap în sem E. 
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Şi-şi duse fata, căci o ţinuse tot timpul în braţe, | 


într-un ungher al chiliei care nu se vedea de afară. 
O ghemui acolo, o cocoli cu grijă, în așa fel încît 
nici mîinile, nici picioarele să nu-i iasă la iveală, 

îi desfăcu părul negru, împrăștiindu-l peste rochia 
albă, ca s-o ascundă, puse în fața ei urciorul şi 
bolovanul, singurele mobile pe care le avea, închi- 
puindu-și că ele o ascundeau. Iar cînd isprăvi, în- 
genunche ceva mai liniștită și începu să se roage. 
Zorile, abia ivite, lăsau încă destul întuneric în 
Gaura de şobolani. 

În clipa aceea, vocea preotului, infernala lui voce, 
trecu foarte aproape de chilie, strigînd : 

— Pe aici, căpitane Phoebus de Châteaupers. 

La auzul numelui, al vocii aceleia, Esmeralda, 
ghemuită în colțul ei, făcu o mișcare. 

— Nu te elinti ! spuse Gudule. 


Abia apucase pustnica să rostească vorbele acs- 


stea, cînd o zarvă de oameni, de spade și de caise 
opri în jurul chiliei. Mama se ridică repede şi se 
duse să se posteze în fața lucarnei, ca s-o astupe. 
Ea văzu o ceată numeroasă de oameni înarmaţi, 
pe jos şi călări, încoelonaţi în piaţă. Cel eare îi co- 
manda descălecă și veni spre ea. 

— Babo, i se adresă bărbatul acela -cu mutră 


fioroasă, căutăm o vrăjitoare ca s-o spînzurăm ; ni. 


s-a spus că era la tine. 

Biata mamă se: prefăcu nepăsătoare, cîţ putu mai 
bine, şi răspunse: 

— Nu prea ştiu ce vreţi să spuneţi. 

Bărbatul vorbi iar : 


— La naiba ! Ce tot cîntă smintitul ăla de arhi- 


diacon ? Unde-i ? 
— Monsenioare, spuse un soldat, a dispărut. 
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— Ascultă, ba 
nu. cumva mă 
toare. Ce-ai 

Pustnica nu vru 
teamă să'nu trezi 
ton sincer şi * 


i nebună, reincepu comandantul, 

Ti s-a dat în pază-o vrăji- 
să tăgăduiască chiar totul, de 
că 'bănuieli, şi răspunse cu un 


ete care mi-a 
ri, am să vă spun 
„mu. Asta e. Lă- 


ă minţi, hircă bătrână, vorbi 
mă 'Tristan !Hermite şi sînt 
is 


ea. 

Tristan THermite, auzi ? Apoi 
adăugă, privind Piaţa Greve : “E un nume-care ar= 
ecou aici. 

— Chiar ai fi Satan I'Hermite, răspunse 
Gudule,: care epea să nădăjduiască, și tot nu 
ţi-aș fi spus va decit ce ţi-am spus și nu m-aş 
teme :de 2 

— Lana 4 Tristan. Ce mai cumătră ! 
Aha ! Fata ; fugit: Și-pe unde a luat-o ? 


vră gi 
Gudule răspunse nepăsătoare : 
— Meir muia pe : sare i Mouton. 
poetii ul şi făcu semn trupei:să se 
dr “pu stnica răsutlă uşurată. 
re, , spuse deodată un ostaş, ia în- 


niţă de -ce gratiile lucarnei sînt 


3 
E 
al 
ui 
a 
[a] 
ea. 
Să 
| 
et 
[a] 
=] 


îi imam d 

— Monsent 
trebaţi-o pe bab 
sfărîmate aşa. 

întrebarea -vîri din :nou -spaima în inima -bietai 
mame. Dar ea nu-și -pierdu “de tot cumpătul și 
biigui : 

— Totdeauna au fost așa. 

—-Da de unde! făcu arcașul. Jderi mai alcătuiau 
încă o frumoasă cruce neagră .care te îndemna la 
evlavie. | 
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Tistan se uită pieziş la pustnică : 

— Cumătra mi se pare că se tulbură ! 

Nefericita simţi că totul depinde de puterea ei 
de a se stăpîni și, cu moartea în suflet, începu să 
rinjească. Mamele au asemenea puteri. 

— Da de unde, răspunse ea, omul ăsta e beat. 
E mai mult de un an de cînd o căruţă cu piatră a 
lovit cu spatele în lucarna mea și i-a spart gratiile. 
Ba chiar l-am şi ocărit pe căruțaş ! 

— Aşa e, spuse un alt arcaș, eram și eu de faţă. 

Oameni care au văzut totul se găsesc pretutin- 
deni. Mărturia aceasta nesperată a arcașului o re- 
însufleți pe biata mamă, pe care interogatoriul o 
făcea să treacă peste o prăpastie pe-o muchie de 
cuţit. Dar era osîndită să nădăjduiască şi să se în- 
spăimînte rînd pe rînd. 

— Dacă o căruţă a făcut asta, începu din nou 
primul soldat, resturile gratiilor ar trebui să fie îm- 
pinse înăuntru, pe cînd ele sînt împinse în afară. 

— Ehei, îi zise Tristan soldatului, ești bun de 


anchetator le Châtelet. Răspunde la întrebare, 
pabo ! 


— Doamne ! exclamă ea, simțindu-se pierdută 
şi cu glasul plin de lacrimi, fără voia ei. Vă jur, 
monseniore, că o căruță mi-a spart gratiile. Aţi 
auzit că omul acela a fost de faţă. Şi apoi, ce legă- 
tură are asta cu ţiganca voastră ? 


— Hm ! bombăni Tristan. 


— Drace, urmă soldatul, măgulit de lauda co- 
mandantului. Spărturile fierului sînt proaspete 
de tot! 


Tristan clătină din cap. Pustnica păli. 
— Cât timp zici că e de la întîmplarea cu căruţa? 


— O lună, poate două săptămîni, monseniore. 
Nu mai ştiu. 
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— Mai adineauri spuneai că un an, observă sol- 
datul. 
-— E ceva necurat la mijloc ! spuse comandantul. 

— Monseniore, strigă ea, lipită de lucarnă și tre- 
murînd de teamă ca bănuiala să nu-i îndemne să 
intre în chilie, monseniore, vă jur că o căruţă mi-a 
spart gratiile. Vă jur pe sfinţii îngeri din rai. Dacă 
n-a fost o căruţă, să fiu blestemată în veci, căci ar 
însemna că mă lepăd de Dumnezeu. 

— Pui prea mult foc în jurămintele astea, spuse 
Tristan, privind-o cu ochii lui de inchizitor. 

Biata femeie simţea că-și pierde din ce în ce stă- 
pînirea de sine. Ajunsese să facă stîngăcii și înţe- 
legea cu groază că nu spunea ce ar fi trebuit să 
spună. 

- În clipa aceea un soldat sosi strigînd : 

— Monseniore, baborniţa minte! Vrăjitoarea 
n-a fugit prin strada Mouton. Lanţul străzii a ră- 
mas întins toată noaptea, iar paznicul n-a văzut 
pe nimeni trecînd. 

Tristan, al cărui chip devenea din ce în ce mai 
sinistru, o întrebă pe pustnică : 

— Ce-ai de spus la asta ? 

Ea încercă să scape şi-acum din încurcătură. 

— Că nu ştiu, monseniore, că poate m-am în- 
şelat. Cred că fata a trecut apa, zău aşa. 

— Apa e în partea cealaltă, spuse Tristan. Nu-i 
de crezut, totuşi, ca vrăjitoarea să îi vrut să re- 
intre iar în Cit6, unde era urmărită. Minţi, babo ! 

— Şi-apoi, adăugă primul soldat, nu-i nici urmă 
de luntre, nici pe-un mal, nici pe celălalt. 

— O fi trecut înot, zise bătrîna, apărînd terenul 
pas cu pas. 

— Oare femeile înoată ? spuse soldatul. 

— Pe naiba, babo ! Minţi ! Minţi ! izbucni Tris- 
tan, mînios. Tare aș avea chef s-o las încolo de 
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vrăjitoare și să te iau pe tine. Un sfert de oră de 
caznă ţi-ar scoate adevărul din gușă. Hai! O-să . 
ne urmezi. 
Ea prinse cuvintale acestea cu nesaţ. j 
— Cum vreţi, :monaseniore. Faceţi cum vreţi. Fie | 
chiar și tortura. Duceţi-mă. Repede, repede, să ple- 
căm numaidecit. 
În acest timp se'gindea : „Fiică-mea -o:să poată 
fugi“. : 
— La naiba ! zise comandantul. Ce chef. are de 
tortură ! N-o. înțeleg de loc pe nebuna.asta. 
Un bătrîn “sergent din strajă, cu capul cărunt, 
ieşi din rînduri și-se adresă comandantului : 
— E nebună de-a:binelea; monseniore ! Dacă i-a 
dat drumul ţigăncii, nu-i vina ei, căci ea: nu'le. 
iubeşte de loc pe ţigănci. De cincisprezece-ani fac 
de strajă şi-o-aud -seară de-:seară 'ocărîndu-le pe 
ţigănci, cu o: scîrbă nemaipomenită. Dacă cea-pe 
care o. urmărim: e, după. cum. îmi închipui, mica. 
dansatoare cu capra, apoi pe ea, mai:ales, o urăște. 
cel mai tare. E 
Gudule făcu un efort şi spuse: 
— Pe ea, mai ales. ; 
Mărturia tuturor-oamenilor:de strajă îi confirmă 
comandantului cuvintele -bătrînului sergent. “Ne- 
maisperînd. să «poată seoate ceva: de la;pusinieă, 
Tristan PHermite îi întoarse spatele şi -ea îl-văzu. 
cu :nespusă neliniște îndreptindu-se agale-spre cal. 
— Hai, rosti: el printre: dinţi, la drum, să*ne 
„vedem .de “cercetări. Nu mă culc, pînă cînd țiganea 
n-o să fie spinzurată. 

“Totuşi :mai-şovăi un “timp înainte 'de:a încălee 
Văzîndu-l cum îşi plimbă în jurul pieţei privire 
neliniştită de copoi care; adulmscă pe aproape 
zuina vînatului șiinu vrea: să se. depărteze, Gud 
tremura, între viaţă şi moarte. Inima'ei.:atît:i 
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„îngrozitor strînsă se mai, uşură ; şi ea spuse încet, 


_-aruncînd o privire spre fiică-sa, pe care nu îndrăz- 


nea s-o privească de cînd ei.să aflau acolo : 

— Salvată ! 

În tot acest timp, biata copilă rămăsese în un- 
-gherul ei, tără să răsuile, fără să se-miște, cu chipul 
morţii în faţă. Ea nu scăpase nimic: din scena din- 
“tre: Gudule şi Tristan, şi fiecare dintre. spaimele 
“maică-si găsise -ecou în inima fetei. Ea auzise rind 
„pe rînd piriiturile firului care o ţinea suspendată 
deasupra prăpastiei, de douăzeci: ide ori: fusese în- 


-eredinţată că-l vede rupîndu-se, şi acum începuse, 


“în sfîrşit, să respire și: să se simtă mai în siguranţă. 
În momentul acela auzi un glas care îi spunea co- 
mandantului : 

- — Corn de bou! Domnule comandant, nu-i 
treaba mea, care sînt ostaş, să spînzur vrăjitoarele. 
"Răzmeriţa s-a terminat. Vă las să vă. descurcaţi 


“singur. Nuvă supăraţi dacă mă duc după compania 


mea, rămasă fără căpitan. 

Glasul acesta era al lui Phoebus de Châteaupers. 

Ceea ce se petrecu în ' Esmeralda nu se poate 
descrie. Phoebus al ei, prietenul, ocrotitorul, spri- 
jinul, adăpostul ei se aila, aşadar, acolo ! Ea se 
ridică şi, pînă să o poată împiedica maică-sa, se 
şi repezi. la lucarnă, strigînd : 

— Phoebus ! Ajutor ! Phoebus al meu ! 

Dar. Phoebus nu: mai era acolo. El tocmai cotise 
'largalop- colțul străzii Cuţităriei. “Tristan însă nu 
„plecase: încă. 

"“Pustnica se năpusti urlînd la fată, o trase cu 
„putere înapoi şi-i înfipse unghiile în gât: O tigroaică 
nu se sfiește să se poarte astiel cu puiul ei.. Tristan - 
văzuse. 
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_— Monseniore, întrebă Cousin, jeveea lîngă 
comandant, pe care trebuie s-o iau : 

— Pe cea tînără. IE 3 | 

_— Cu atât mai bine, căci bătrîna pare anevoie da 
intit. 1 ide 
” __ Biata dansatoare cu capra! spuse pătrînul 
sergent din strajă. îi 4 

Henriet Cousin se apropie din nou de lucarnă. 
Privirea mamei îl făcu să lase ochii în jos. 

_— Doamnă... începu el destul de timid. SETI 

Ea îl întrerupse cu o voce foarte înecată și iu- 
rioasă. E 

— Ce dorești ? să A 

— Nu pe dumneavoastră, pe cealaltă. 

— Care cealaltă ? 

— "Cea tinără. tie A 

Ea începu să scuture din cap, strigînd : DA 

_—— Nu-i nimeni aici ! Nu-i nimeni ! Nu-i e a 

— Ba e, spuse călăul, știi foarte bine că e. La- 
să-mă să iau fata. Dumitale nu vreau să-ţi fac nici 
un rău. SĂ . ; 

Pustnica spuse, cu un rînjet ciudat a ai 

__ Aha ! Nu vrei să-mi faci nici un râv, mi A 

— Dă-mi-o pe cealaltă, doamnă ! O vrea domnu 
comandant. Sic 

Ea repetă înnebunită : 

— Nu e nimeni aici. Ra A 

— Vă spun că este, răspunse călăul. Am văzut 
toţi că sînteţi două. i MMA 

Călăul privi unghiile mamei şi nu îndrăzni. E 

— Grăbeşte-te ! strigă Tristan, care tocmal iși 
aranjase trupa roată în jurul Găurii cu şobolani și 
stătea pe cal lîngă spînzurătoare. x 
| i i încă ă e stin- 

Henriet veni încă o dată la el, grozav Ss 
gherit. Își lăsase funia jos şi-și învîrtea pălăria i 
mâini cu un aer stîngaci. 


— Hei ! făcu el, izbucnind într-un rîs care îi 
descoperi toţi dinţii, din care pricină faţa lui se- 
măna cu un bot de lup. Doi șoareci în cursă! 

— Bănuiam eu, spuse soldatul. 

Tristan îl bătu pe umăr. 

— Eşti o pisică de soi ! Hai, adăugă el, unde e 
Henriet Cousin ? 

Un bărbat care nu semăna a ostaş, nici după 
veșminte, nici după înfăţişare ieși din rînduri. 
Bărbatul purta un costum jumătate gri, jumătate 
cafeniu, avea părul lins, mîneci de piele şi o legă- 
tură de funii în mîinile lui mari. El îl însoțea tot- 
deauna pe Tristan !! Hermite, care îl însoțea tot- 
deauna pe Ludovic al XI-lea. 

— Prietene, spuse Tristan l'Hermite, bănuiese 
că am dat de vrăjitoarea pe care o căutam. O să 
mi-o spînzuri. Ai scara ? 

— E una sub şopronul Casei cu Stilpi, răspunse 
omul. Colo o să facem treaba ? continuă el, arătțind 
cu degetul spînzurătoarea de piatră. ” ă 

at Pilda. -tă 

— Ha! Ha! izbucni omul, rizînd tare, cu un 
rîs și mai bestial decit al comandantului. N-o 
s-avem prea mult de mers. 

— Dă-i zor ! îl grăbi Tristan. O să rizi pe urmă. 

În acest timp, din clipa cînd Tristan o văzuse 
pe fiică-sa şi orice speranţă era pierdută, pustnica 
nu mai rostise un cuvînt. Ea o aruncase pe biata 
țigancă, pe jumătate moartă, în colţul chiliei, şi se 
așezase iar la lucarnă, cu amîndouă mîinile reze- 
mate de pervaz, ca două gheare. O vedeau stîind 
astfel şi plimbîndu-și curajoasă, asupra tuturor 
soldaţilor, privirea în care se citea iar expresia ca 
de fiară şi de nebună. În momentul cînd Henriet 
Cousin se apropie de chilie, înfățișarea ei era atit 
de sălbatică, încît el se dădu înapoi. 
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— ;Monseniore, întrebă el, pe unde să intru ?, 
— Pe uşă. 
— Nu există uşă. 

— „Pe fereastră. 

— E prea îngustă. 

— Lărgeşte-o, spuse Tristan cu minie. N-ai e 
male ? 

Din văgăuna ei, mama, gata să se repeadă, p 
vea. Acum nu mai nădăjduia nimic, nu mai știa 
vroia, dar nu vroia să i se ia fiica. 

Henriet Cousin se duse să-și ia lada cu unelte 
călău de sub șopronul Casei cu Stilpi. Tot de acd 
scoase şi o scară dublă, pe care o rezemă imedi 
de spînzurătoare. Cinci sau şase oameni de-ai ] 
Tristan l!Hermite se înarmară cu cazmale și dru 
iar Tristan se îndreptă împreună cu ei-spre lucar 

— Babo, spuse comandantul cu glas sever, dă- 
fatade bună voie. 

Ea îl privi ca atunci cînd nu înţelegi nimic. 

— Pe capul lui Dumnezeu ! continuă Tiists 
Ce ai de n-o lași pe vrăjitoarea asta să fie spînz 
rată după cum dorește regele ? 

Nefericita începu. să ridă cu rîsul ei sălbatic : 

— Ce am ? E fiica mea. 

Tonul cu care rosti cuvintele acestea îl făcu 
se înfioare pînă și pe Henriet Cousin. 

— Îmi pare rău, începu comandantul, dar a 
dorește regele. , 

Ea răcni, hohotind și mai și, cu rîsul'ei cumplit 

— Ce-mi pasă mie de regele tău ? Îţi spun că. 
fiica mea ! 

— Spargeţi peretele ! porunci Tristan. 

Ca să se facă o:deschizătură destul -de.largă, e 
de-ajuns să fie desprins:un temei de piatră-de su 
lucarnă. Cînd mama auzi cazmalele și drugii dări 
mîndu-i fortăreaţa, scoase un strigăt înspăimîntă 
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tor, apoi începu să se rotească cu o viteză de ne- 
crezut în jurul chiliei, ca o fiară în cușcă. Nu mai 
spunea nimic, dar ochii ei aruncau flăcări. Soldaţii 
simțeau că le îngheaţă inima. : i | 

Deodată, pustnica luă pietre de jos, rise și le 
aruncă cu amîndouă mîinile în cei care lucrau. 
Pietrele, prost azvirlite, căci femeii în tremurau 
mîinile, nu atinseră pe nimeni şi se opriră la pi- 
cioarele calului lui Tristan. Pustnica scrîşni din 
di i 

Între timp, deși soarele nu se înălțase încă de tot, 
se făcuse ziuă de-a binelea şi o frumoasă lumină 
trandafirie înveselea vechile hornuri roşii ale Ca- 
sei cu Stilpi. Era ora cînd ferestrele cele mai ma- 
tinale ale marelui oraș se deschid voioase pe aco- 
perişuri. Ciţiva oameni de rînd, cîțiva zarzavaşii 
îndreptîndu-se spre piaţă călări pe măgari traver- 
sau Piaţa Grăve și, oprindu-se din drum în fața 
grupului de soldaţi îngrămădiţi în jurul Găurii cu 
şobolani, priveau miraţi, apoi plecau mai departe. 

Pustnica se aşezase lingă fiica «ei, acoperind-o 
cu trupul, privind fix şi ascultînd-o pe biata copilă, 
care nu se mişca, ci doar murmura cu glas stins un 
singur cuvînt : j 

— Phoebus ! Phoebus ! 

Pe măsură ce munca dărimătorilor părea că 
înaintează, mama se dădea înapoi fără voie şi-și 
înghesuia tot mai mult fiica lîngă perete. Deodată, 
pustnica văzu piatra (căci ea stătea la pîndă şi n-o 
slăbea din ochi) clătinîndu-se şi auzi glasul lui 
'Tristan, care îi încuraja pe cei ce lucrau. Atunci, 
ieşind din amorţeala în care căzuse de citeva clipe, 
începu să stige ; și pe cînd striga, vocea ei sfișia 
urechile ca un ferăstrău, sau biiguia, de parcă toate 
blestemele i s-ar fi năpustit pe buze ca să izbuc- 
nească odată. 
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29 — Notre Dame de Paris — vol. IE 


— Ho! Ho! Ho! E îngrozitor ! Sinteţi n şte 
tithari 1 Oare o să-mi luaţi cu adevărat fiica ? V-am 
spus că e fata mea ! Oh, lașilor ! Oh, slugi ale 
lăului ! Ucipaşi nenorociţi şi josnici ! Ajutor ! Aj 
tor ! Foc! Au să-mi ia oare copilul, aşa ? Cine mai 
zice că Dumnezeu e bun ? : 

Apoi, adresîndu-se lui Tristan, spiiinegiiie ci 
privirea rătăcită, în patru labe ca o panteră, Zbur 
lită toată : 

— Încearcă să te apropii şi să-mi iei fiica ! N 
înţelegi. oare că o femeie îţi spune că e fiica e 
Ştii ce înseamnă un copil pe care îl ai ? Hei ! Lu 
de pădure, n-ai locuit niciodată cu lupoaica ta 
N-ai avut niciodată pui ? Si dacă ai pui, cînd i 
auzi urlînd, n-ai nimic în tine care să tresară ? 


— Daţi jos piatra, spuse Tristan. Nu mai ţine. 

Drugii săltară bolovanul cel greu care era, după 
cum am spus, ultimul meterez al mamei. Ea se 
aruncă peste el, vru să-l ţină în loc, îl zgirie cu 
unghiile, dar bolovanui masiv, pus în mișcare de 
şase oameni, îi scăpă din miini şi alunecă încetișor 
pină la pămînt, de-a lungul drugilor de fier. ia 

Văzînd intrarea făcută, mama căzu de-a curme- 
zișul ei, baricadiînd spărtura cu pr opriul său trup 
frângîndu-şi mîinile. izbindu-şi capul de lespezile 


pardoselii și strigind cu un glas răgușit de a 
seală, care abia se mai auzea : 
— Ajutor ! Ajutor! Foc! 
— Acum luaţi fata ! porunci Tristan, mereu ne 
păisător. 


Mama îi privi pe soldaţi într-un fel atît de cum- 
plit, încît ei doriră mai degrabă să dea înapoi decit : 
să înainteze. 


— Hai odată ! spuse comandantul. Henriet Cou- 
sin, tu! 
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„Nimeni nu făcu nici un pas înainte. 
Comandantul se înturie. 
ae Pe capul lui Crist! Ăştia sînt războinicii 
mei ?! Se sperie de-o femeie ? 
— Monseniore, întrebă Henriet, asta e femeie ? 
— Are o coamă de leu, zise altul. 
— Hai, porunci comandantul, spărtura e destul 
de largă. Intraţi cîte trei o dată, ca prin spărtura 
„zidului -de la Pontoise. Să isprăvim odată, pe moar- 
„tea lui Mohamed ! Primul care dă înapoi, îl spin- 
„1ec în două ! : = 
 Aflindu-se între comandant şi mamă, amîndoi 
"ameninţători, soldaţii şovăiră o clipă, apoi, hotă- 
rindu-se, înaintară spre Gaura cu șobolani. 


"Cînd văzu asta, pustnica se ridică brusc în ge- 

heh: îşi dădu la o parte părul de pe obraz, apoi 

Jăsă să-i cadă de-a lungul pulpelor mîinile slabe şi 

jupuite. Lacrimi mari îi ţişniră una cîte una din 

ochi, lunecîndu-i printr-o zbireitură de-a lungul 

obrajilor, ca un torent prin alhia pe care şi-a să- 

„pat-o. În același timp ea începu să vorbească, dar. 
cu o voce atît de rugătoare, atît de blindă, atit ce 

supusă şi de sfișietoare, încît în jurul lui Tristan 
mulţi ostaşi bătrîni, în stare să măniînce carne de 

om, îşi ștergeau ochii : 


___— Seniorilor ! Domnilor sergenţi, o vorbă doar ! 
E ai un lucru pe care trebuie să vi-l spun. E fiica 
mea, vedeţi dumneavoastră ! Scumpa mea fetiţă 
pe care o pierdusem ! Ascultaţi. E o poveste în- 
treagă. Închipuiţi-vă că eu îi cunosc foarte bine pe 
domnii sergenţi. Au fost întotdeauna buni cu mine 
pe vremuri cînd puștii mă loveau cu pietre fiindcă 
trăiam vînzîndu-mi trupul. Vedeţi ? Cînd o să ştiţi | 
tot, o să-mi lăsaţi copilul. Sînt o biată fată de 
stradă. Tigăncile mi-au furat-o. Eu i-am păstrat 
cincisprezece ani pantofiorul. Iată, priviţi-l ! Așa 
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era Adio ei. La Reims ! Chantefleurie ! Stra 
Folle-Peine ! Poate că o ştiţi. Eu eram. În tine 
reţea dumneavoastră, pe-atunci, erau vremulr 
bune. „Petreceai ceasuri plăcute. O s-aveţi milă =) 
mine, nu-i așa, seniorilor ? Țigăncile mi-au furat- 
şi mi-au ascuns-o timp de cincisprezece ani. Eu 
credeam moartă. Şi am petrecut cincisprezece a 
aici, în beciul ăsta, fără foc iarna. A fost tare greu 
Bietul, scumpul pantofior ! Am strigat atita, în: 
bunul Dumnezeu m-a auzit. Şi în noaptea ast 
mi-a redat fiica; E o minune a lui Dunfhezeu. 
nu era moartă, N-o să mi-o luaţi, sînt sigură. Dacă 
„ar îi vorba de mine, n-aş zice ba, dar ea, o cop 
de șaisprezece ani ! Daţi-i răgaz să vadă soarele 
Ce v-a făcut ea ? Absolut nimic. Şi nici eu. „Dae 
aţi şti că n-o am decit pe ea, că sînt bătrină, că 
o binecuvîntare trimisă de Sfînta Fecioară ! $ 
poi, dumneavoastră sînteţi toţi atît de buni! ] 
ştiaţi că e fiica mea. Acuma ştiţi. Oh ! Cit o 
besc ! Domnule comandant, mai degrabă aș doi 
să mi se facă mie o rană în pîntece, decît o zgîr 
tură la degeţelul ei ! Dumneavoastră aveţi înfă 
şarea unui senior bun ! Ce vă spun lămurește. i 
crutile, n nu-i așa ? Oh, dacă aţi avut o mamă, m 
seniore ! Dumneavoastră sînteţi căpetenia, lăsa 
ți-mi e a ! Vedeţi că vă rog în genunchi, ca p 
Isus Cristos ! Nu cer nimic de la nimeni, sînt di 
Reims, seniorilor, am un mic locşor de la unch 
meu, Mahiet Pradon. Nu sînt o cerşetoare. N: 
vreau nimic, dar îmi vreau copilul! Ah, vrea: 
să-mi păstrez copilul. Bunul Dumnezeu, care ne 
e stăpîn, nu mi l-a dat degeaba! Regele ! Vorbiţi 
de rege ! Nici lui n-o să-i facă prea multă plăcere 
„că-mi omorîţi fetiţa ! Şi-apoi, regele e bun ! E fiica 
mea, a mea! Nu-i a regelui! Nu-i a domniilor 
voastre ! Vreau să plec de-aici ! Vreau să plecăm 
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ici | În sfirșit, două femei care trec, o mamă 
„fiică, sînt lăsate să treacă ! Noi sîntem din 
ms. Oh, “sînteţi tare buni, domnilor sergenți, 
şi-mi 'sînteţi toți dragi. N-o să-mi luaţi micuța 
cumpă, e cu neputinţă ! Nu-i așa că e cu nepu- 
inţă ? Copilul meu ! Copilul meu ! 
N-o să încercăm să dăm o idee despre gesturile 
despre tonul ei, despre lacrimile pe care le sor- 
ea vorbind, despre miinile pe care şi le împreuna 
Şi apoi le frângea, despre zîmbetele sfişietoare, dea 
spre privirile: înecate. în plins, despre gemetele, 
suspinele; țipetele nefericite şi străpungătoare pe 
care le amesteca printre cuvintele-i dezordonate, 
fără noimă, fără şir. Cînd mama tăcu, “Tristan 
T'Hermite se încruntă, dar ca să-și ascundă lacrima 
ce se ivise în ochiul lui de tigru. Apoi, învingîn- 
du-și totuşi clipa aceasta de slăbiciune, rosti scurt : 
„„— Regele o vrea. 
Și aplecindu-se la urechea lui Henriet Cousin; 
spuse încet de tot: 
- Sfirşește repede ! r 
"'Temutul comandant simţea poate că şi lui i se 
muia inima. 

„Călăul și sergenţii intrară în chilioară. Mama nu 
se mai împotrivi, ci doar se tirî spre fiică-sa și se 
aruncă în neştire peste ea. Țiganca văzu soldații 

apropiindu-se. Groaza morţii o reînsufleţi. 

— Mamă ! strigă ea cu negrăită! dez ănsida, 
Mamă ! Vin! Apără ă-mă ! 

— Da, dragostea mea, te apăr ! răspunse mama 
cu plas stins. -. 

“Si ţinînd-o strîns în braţe, o acoperi cu sărutări. 
Astfel culcate pe jos, mama deasupra fetei, ofereau 

„o privelişte demnă de milă. 

Henriet Cousin o apucă pe fată de mijloc, pe 

după umerii ei frumoşi. Cînd ea îi simţi mîna, 
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scoase un „Ah !* şi leșină. Călăul, lăsînd să 
curgă una cîte una, lacrimi mari peste ea, vru s- 
ridice în braţe, Şi încercă s-o desprindă de mama 
care își înnodase ca să zicem așa, braţele pe după 
mijlocul fetei ; dar mama se ţinea atit de strîns de 
copila ei, încît îi fu imposibil să le despartă. Atunci 
Henriet Cousin o tîri pe fată atară din chilioară, cu 
mama după ea. Mama stătea și ea cu ochii închiși. 
în momentul acela răsărea soarele, iar în piaţă s 
„şi adunase destulă lume, care privea de departe 
tira aşa călăul pe caldarîmul spînzurătorii. Căet 
Tristan avea obicei să nu-i lase pe curioşi să 
apropie de locul de execuţie. i ANI 
“Pe la ferestre nu se afla nimeni. Se vedeau doar 
departe, în vîrful uneia din turlele de la Notre- 
Dame ce domină Piaţa Grăve, doi oameni profili 
du-se negri pe cerul clar al dimineţii, care păreau 
că privesc. : : să 
Henriet Cousin se apropie de picioarele scării fa- 
“tale tirîndu-le pe cele două femei şi, abia respirînd 
într-atît îl copleșise mila, trecu ștreangul pe după 
gitul adorabilei fete. Netericita copilă simţi strîn: 
soarea nesuferită a cînepei. Își ridică pleoapele 
văzu braţul descărnat al spînzurătorii, întins dea 
supra capului ei. Atunci se cutremură şi strigă cu 
glas tare şi sfișietor : pc 
— Nu!Nu ! Nu vreau ! a 
Mama, al cărei cap era virit și pierdut printre 
veşmintele fetei, nu scoase un cuvînt ; cei de față 
îi văzură doar trupul fremătînd și-o auziră cum îi 
sărută din ce în ce mai mult copila. Călăul folos 
momentul acesta ca să desprindă cu putere brațu 
cu care ea o înlănţuise pe osîndită. Fie pentru că 
„era istovită, fie din deznădejde, pustnica nu se 
mai împotrivi. Atunci călăul luă fata de umeri, iar 
încîntătoarea făptură căzu îndoită grațios peste 
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capul lui mare. Apoi el puse piciorul pe scară, ca 
să se urce. 
În clipa aceea, mama, ghemuită la pămînt, des- 
chise ochii. Fără să scoată un strigăt, ea se ridică 
eu o expresie cumplită, apoi, ca o fiară de pradă, 
se repezi la miinile călăului şi-l mușcă. Totul se 
petrecu într-o secundă. Călăul răcni de durere. 
Soldaţii alergară spre el şi-i scoaseră cu greu 
îna însîngerată dintre dinţii mamei. Ea păstra o 
tăcere adîncă. Soldaţii o împinseră destul de bru- 
-4al ; femeia se prăbuşi greoi, cu capul pe caldarîm. 
“Soldaţii o ridicară. Ea se prăbuși din nou. Era 
anoartă. 


Călăul, care n-o scăpase pe fată din miini, în4 


cepu să urce iar treptele. 


*. 


și 
LA CREATURA BELLA BIANCO. VESFITA : 
Acte (DANTE) 


ganca nu se mai află acolo, că, în timp ce el o 
apăra, ea fusese răpită, se apucă cu mîinile de păr 
- şi bătu din picioare de uimire şi de durere. Apoi 
începu să alerge prin toată catedrala, căutîndu-şi 
țiganca, scoţîind strigăte stranii prin toate unghe- 
"vele, semănînd pe jos șuviţe de păr roșu. Era toc- 
mai clipa cînd arcașii regelui intrau victorioși în 
catedrală, căutînd-o și ei pe ţigancă. Quasimodo 
îi ajută, fără să bănuiască, bietul surd, funestele 


4 Frumoasa făptură îmbrăcată în alb (ital.). 
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Cind Quasimodo văzu că chilia era goală, că ţi- 


Ei 


“lor intenţii ; a își închipuia că ă dușmanii țigă 
erau vagabonzi. Și-l duse el însuși pe. Tristan. 
!Hermite la toate ascunzătorile posibile, îi deschi 
ușile secrete, fundul dublu al altarelor, locurile 
“spatele sacristiilor. Dacă nefericita s-ar mai fi afla 
acolo, el ar fi fost cel care ar fi predat-o. Cine 
"Tristan, care nu se dădea bătut cu una cu două 
renunţă, pricepînd că nu va găsi nimic, Quasimod 
continuă să caute singur. Făcu de douăzeci, de 
sută de ori înconjurul bisericii, în lung şi în 

de sus în jos, urcînd, coborînd, 'alergînd, chemînd 
strigînd, adulmecînd, scormonind, vîrîndu-se « 
capul prin toate scobiturile, împingând lumina 1 
cliei pe sub toate bolțile, deznădă jduit, nebun. 
mascul care și-ar fi pierdut femela n-ar fi răc 
şi n-ar fi fost mai rătăcit decît el. În sfîrşit, c 
iu sigur, foarte sigur că ea nu se mai află acolo, ci 
totul se sfirșise, că îi fusese furată, urcă încet sear. 
turlelor, scara pe care o urcase cu atita însufleţir 
şi triumf î în ziua cînd o salvase pe ţigancă. Treci 
din nou prin aceleași locuri, cu capul plecat, fă 
glas, fără lacrimi, aproape fără suflare. Biseri 
era iar pustie şi adîncită în tăcerea ei, Arcași | 
părăsiseră ca s-o hăituiască pe vrăjitoare în Cite 

Rămas singur în catedrala pînă mai adineauri a 
diată şi plină de zgomote, Quasimodo porni ia! 
spre chilia în care ţiganca dormise atîtea săptă 
mini sub paza lui. Apropiindu-se de odăiţă, îşi în- 
chipui că poate o s-o regăsească acolo. La cotul ga- 
leriei care dă pe acoperișurile marginale, cînd Zări 
„chilioara îngustă cu ușiţa ei pitită sub o are 
mare, ca un cuib de păsărică sub o creangă, bi 
om simţi “că leşină și se sprijini de un stilp ca: să 
nu cadă. Își închipuia că Esmeralda se reîntorsese 
poate acolo, că fără îndoială un duh bun o adi 
sese înapoi, căci odăița era prea liniştită, prea 
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„picioarelor, privi, 
„goală. Bietul surd îi dădu ocol cu paşi înceţi, ridică 


sigură şi prea plăcută “initia ca Si să nu se afle 


înăuntru ; şi nu mai îndrăzni să facă un pas, de 
teamă să nu-și spulbere iluzia. 

„Da, îşi spunea el; poate că ea al sau se. 
roagă. Să n-o tulburăm. si 

n sfîrşit, își adună tot curajul, înaintă pe vîrful 
intră. Nimeni ! Chilia era tot 


culcuşul şi se uită sub el, ca şi cum fata ar fi putut 


să fie ascunsă între saltea şi podea, apoi clătină 


din cap şi rămase buimăcit. Deodată își strivi fu- 
rios torţa cu picioarele şi, fără să spună o vorbă, 
fără să scoată un geamăt, se izbi cît putu mai tare 
cu capul de perete şi se prăbuşi leşinat. 


Cînd își reveni în simţiri, se aruncă pe așternut 


Şi se rostogoli acolo, sărută cu frenezie locul căl- 


duţî încă, unde dormise fata şi rămase cîteva clipe 
nemișcat, ca şi cum ar fi fost gata să-și dea su- 
fletul, apoi se ridică, şiroind de sudoare, gifiind, cu 
mintea rătăcită, și începu să-și izbească iar capul 
de pereţi, cu înspăimîntătoarea regularitate a unei 
limbi de clopot şi cu dirzenia omului care vrea să 
şi-l spargă. În sfîrșit, căzu pentru a doua oară isto-- 
vit ; se tiri în genunchi afară din odăiță şi se- ghe- 
mui în faţa uşii, într-o atitudine de uimire. Şi 
rămase astfel mai mult de un ceas, fără să facă-o 
mișcare, cu ochii aţintiţi spre chilia pustie, mai 
posomorit și mai gînditor decît o mamă aflată între 
un leagăn gol și un sicriu. Nu rostea un cuvînt; 
doar din cînd în cînd un hohot de plins îi zguduia 
tot corpul, doar un hohot fără lacrimi, ca fulgerele 
de vară care nu fac zgomot. 


Și se pare că atunci, căutîndu-l în străfundul 
gîndurilor lui deznădăjduite pe răpitorul neaştep- 


tat al ţigăncii, îi veni în minte arhidiaconul. Qua- 
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„simodo îşi aminti că numai dom Claude avea che 
scării care ducea la chilie, îşi aminti atacurile 
nocturne împotriva fetei, primul la care el, Quasi 
modo, îl ajutase, al doilea la care îl împiedicas 
Își aminti o mie de amănunte, și curînd nu 
mai îndoi că arhidiaconul i-o luase pe ţigancă. Ti 
tuși, respectul lui faţă de preot era atît de ma 
devotamentul, recunoştinţa, dragostea pentru om 
acesta aveau rădăcini atît de adinci în inima 
încît rezistau, chiar într-un asemenea rm oma etst) i 
ghearele geloziei şi ale deznădejdii. - . - 
(Quasimodo se gîndea că arhidiaconul săvîrşise 
fapta asta, dar, fiind vorba de Claude Frollo, mi 
sîngeroasă şi dătătoare de moarte pe care ar 
simţit-o împotriva oricărui alt om se: presebinibă 
la bietul surd într-o durere şi mai mare.. 
În clipa cînd gîndul i se fixă asupra preotului, 
văzu în lumina zorilor care albea stilpii bolților o 
siluetă la etajul de sus al catedralei, la cotul ba- 
lustradei exterioare ce dă ocol absidei. „Silue! 
aceasta venea spre el. Quasimodo o recunoscu. E 
arhidiaconul. Claude mergea cu paşi gravi şi rari. 
Mergînd fără să privească înaintea lui, arhidiac 
nul se îndreptă spre turla nordică ; dar faţa o a 
întoarsă spre malul drept al Senei şi-şi ţinea ca 
sus de parcă ar fi încercat să vadă ceva pe deasu 
pra acoperişurilor. Bufnița stă adesea în poz 
aceasta piezișă. Ea zboară într-o direcţie şi se uită 
în alta. Preotul trecu astfel pe deasupra lui Qu 
simodo, fără să-l vadă. 
Surdul, pe care brusca apariţie a arhidiaconului 
îl împietrise, îl văzu înfundîndu-se sub ușa scării 
turlei nordice. Cititorul știe că turla aceasta e ce 
de pe care se vede Primăria. Quasimodo se ridică 
şi porni după arhidiacon. 


338. N. 


Cocoșatul urcă scara turlei într-o doară, ca să 


„afle ce-l mîna pe preot într-acolo. Altminteri, bie- 


tul clopotar nu mai știa ce-o să tacă, el, Quasi- 


“modo, ce-o să spună, ce vrea. Era cuprins de furie 
“şi de teamă. Arhidiaconul şi ţiganca i se cioeneau în 


suflet. 


„ Cînd ajunse în vârful turlei, înainte de a ieși din 
“umbra scării şi de a intra pe platformă, cocoșatul 
_căută cu grijă locul unde se afla preotul. Preotul 


stătea cu spatele la el. În jurul platformei clopot- 
"niţei există o balustradă cu marginile ajurate. 
Preotul, cu privirea aţintită spre oraş, își rezemase 
pieptul de una din cele patru laturi ale balustra- 
dei care dă spre podul Notre-Dame. 

"Înaintînd cu paşi de lup în spatele lui, Quasi- 
modo se duse să vadă ce privea aşa. Preotul era 
atît de absorbit, încît nu-l auzi pe surd pășind în 


„preajma lui. 


„În luminile proaspete:ale unor zori de vară, pri- 
veliştea Parisului, şi mai ales a Parisului de atunci, 
văzută din înaltul turlelor da la Notre-Dame, e 
plină de măreție şi încîntare. Pesemne că era o zi 
de iulie, cu cerul absolut senin. Ici-colo, se stin- 
geau cîteva stele întirziate, iar una dintre ele mai 
strălucea, viu, spre răsărit, pe limpezimea cerului. 
Soarele sta să răsară. Parisul începea să se miște. 
O lumină foarte albă și foarte pură scotea în relief 
toate planurile pe care miile de case le ofereau în 
zare, spre răsărit. Umbra gigantică a clopotniţelor 
se întindea din acoperiș în acoperiş, de la un capăt 
ia altul al marelui Oraș. Unele cartiere și începu- 
seră să vorbească și să facă zgomot. Ici un dangăt 
de clopot, colo o bătaie de ciocan, dincolo zăngă- 
nitul complicat al unei căruțe în mers. Cîteva fu- 
muri se și revărsau pe alocuri deasupra întregii 
suprafețe a acoperișurilor, ca din crăpăturile unei 
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care își încreţe: 
Ja istmurile atitor 


zit se împrăștiau tot 
Spre răsărit, vîntul dimineţii gone 
cerului cîteva bucăţi de vată smulse din lîna 
țurilor de pe coline. - F. 
În piaţa din faţa catedralei, cîteva gospodine c 
ulcelele de lapte în mînă își arătau mirate una £ 
teia ciudata vătămare a porţii mart de la Notr 
Dame şi cele două şuvoaie de plum 
între șanțurile de gresie, căci doar atît mai ră 
sese din apriga frămîntare a nopţii. Rugul apri 
de Quasimodo între turle se stinsese. 'Tristan 
grăbise să curețe piaţa şi aruncase morţii în Sena 
Regii de felul lui Ludovic al XI-lea au grijă să 
curețe repede locul, după un TRăcEl, = 2 i aaa 
În afara balustradei turlei, chiar sub punct 
“unde se oprise preotul, se afla unul din jgheabu- 
rile acelea de piatră fantastic cioplită, care împîn- 
zesc edificiile gotice ; într-o crăpătură a jgheabu 
lui, două micșunele frumos înflorite, clătinate 
parcă dăruite cu viaţă de adierea ușoară a vîn 
lui, îşi făceau plecăciuni zburdalnice. Deasupra 
turlelor, sus de tot, departe, pe cer, se auzeau cir 
pind păsărelele. i 
Dar preotul nu asculta şi nu privea nimie din 
toate acestea. El făcea parte dintre oamenii pentru 
care nu există nici dimineaţă, nici păsărele şi nic 
flori. În zarea uriaşă care căpăta atitea aspecte în 
jurul lui, privirea îi era îndreptată asupra unui 
singur punct. : 
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AS 4 că [3 ză 
Quasimodo ardea să-l întrebe ce făcuse cu ţi- 
ganca. Dar arhidiaconul părea că se află în afara 
uinii. Vădit lucru, trăia unul din momentele ace- 
ea violente ale vieţii cînd nu mai simţi nimic, 
iar de s-ar prăbuşi pămîntul. Cu ochii mereu 
aţintiţi numai spre un punct anumit, el stătea ne- 
ișcat şi tăcut ; iar tăcerea şi nemişcarea lui aveau 
în ele ceva atît de cumplit, încâţ sălbaticul clopo- 
r se înfioră în faţa lor şi nu îndrăzni să le atingă. 
Doar că, și acesta era tot un fel de a-l întreba pe 
rhidiacon, Quasimodo urmări direcţia privirii lui, 
şi ochiul netericitului surd se abătu peste Piaţa 
Greve. A ; Spa 
Astfel, clopotarul văzu ce privea preotul. Lângă 
-spînzurătoarea permanentă, scara fusese ridicată. 
"În piaţă se aflau cîţiva oameni şi o mulţime de 
oșteni. Un bărbat tîra după el ceva alb de care 
ra agăţat ceva negru. Bărbatul acela se opri la 
icioarele. spînzurătorii ! 
Atunci se petrecu un lucru pe care Quasimodo 
| desluşi prea bine. Și nu fiindcă singurul lui 
i nu şi-ar fi păstrat agerimea, nu pentru că sol- 
ații formaseră un rînd care împiedica să se dis- 
gă tot. De altfel, în clipa aceea se ivi soarele, iar 


SĂ 
“peste marginea orizontului se revărsă un aseme- 
“mea val de lumină, încît ai fi zis că toate vîrturile 
risului, turle ascuţite, hornuri, creste, luaseră 

foc deodată. 

- în acest timp, bărbatul începu să urce pe scară. 
„Atunci, Quasimodo îl văzu clar : purta o femeie pe 
umeri, o tînără fată îmbrăcată în alb. Fata avea un 
„streang la git. Quasimodo o recunoscu. Era ea. 
„Bărbatul ajunse asttel în vîrful scării. Acolo po- 
„trivi nodul. În clipa aceea, preotul, ca să vadă mai 
“bine, se urcă în genunchi pe “parapet. 
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„Deodată bărbatul împinse brusc scara cu călcii 
şi Quasimodo, care de cîteva clipe nu mai respi 
o văzu pe nefericita copilă balansindu-se la ca! 
tul funiei, la cîteva picioare deasupra caldarîmu- 
lui, cu bărbatul cocoţat pe umerii ei. Funia se 
suci de cîteva ori şi Quasimodo văzu groazniceli 
 zvâreoliri ale trupului ţigăncii, La rîndul lui, preo 
tul, cu gîtul întins, cu ochii ieşiţi din orbite, p: 
vea îngrozitorul grup al bărbatului şi al femeii, a 
păianjenului şi al muștei. | se 


otre-Dame ştiu că imediat sub balustradă se află 
ieşitură de piatră. În golul de sub ea se istovea 
nenorocitul arhidiacon, dar n-avea de luptat cu un 
id vertical, ci cu un zid care-i fugea de sub pi- 
oare. — 
Quasimodo n-ar fi avut decit să întindă mîna ca 
a-l scoată din prăpastie, dar nu se uita de loc la 
|. Cocoşatul privea Piaţa Gre&ve. Privea spînzură- 
oarea. O privea pe ţigancă. Se rezemase cu coatele 
balustradă, în locul unde cu o clipă mai înainte 
tătuse -arhidiaconul, şi, de acolo, nedezlipindu-şi 
privirea de pe singurul lucru care mai exista pen- 
ru el pe lume în momentul acela, stătea neclintit 
şi mut, ca un om lovit de trăsnet. Un nesecat izvor 
„de lacrimi îi curgea în tăcere din ochiul care pînă 
„atunci nu vărsase decît o singură lacrimă. 
“În acest timp arhidiaconul gifiia. Fruntea-i ple- 
_şuvă-i se acoperise de sudoare, unghiile îi sînge- 
rau pe piatră, genunchii i se zgiriau de zid. La fie- 
re efort pe care îl făcea, îşi auzea pirîind și des- 
asîndu-se sutana agăţată de jgheab. Ca o culme 
“nenorocirii, jgeheabul avea la capăt o ţeavă de 
plumb care începuse să se lase sub greutatea lui. 
Arhidiaconul simţea cum, încet-încet, teava se în- 
„_doia sub el. Şi își spunea, nenorocitul, că atunci 
"cînd miinile îi vor fi trînte de oboseală, cînd su- 
sana îi va fi sfişiată, cînd plumbul se va fi îndoit, 
"el va trebui să cadă. Şi spaima îi scormonea mă- 
“runtaiele. Cîteodată, Claude privea înnebunit pla- 
' toul mic şi îngust, format de detaliile sculpturii 
“la vreo zece picioare mai Jos, şi se ruga cerului, în 
sufletul lui deznădăjduit, să-și poată sfirși zilele 
„pe bucăţica aceea lată de cîteva palme, chiar de-ar 
fi trebuit să se chinuiască acolo o sută de ani. 
Odată privi sub el, în piaţă ; cînd își trase capul, 


„În momentul cel mai cumplit, un rîs de demo 
un rîs pe care nu-l poţi avea decât atunci cînd ni 
mai ești om, se ivi pe faţa lividă a preotului. Qua: 
simodo nu auzi rîsul, dar. îl văzu. Clopotarul si 
trase cîţiva pași înapoia arhidiaconului şi, deoda 
năpustindu-se cu furie, îl lovi cu mîinile lui mar 
şi-l împinse din spate în abisul peste care dom 
Claude stătea aplecat. ua 
Preotul strigă : 
„— Blestem ! 
Şi se prăbuși. 
" Jgheabul deasupra căruia se afla îl împiedică 
se rostogolească mai departe. Claude se agăţă d 
el cu miinile disperate şi, în clipa cînd deschi 
gura ca să scoată un al doilea strigăt, văzu trecâni 
pe marginea balustradei, deasupra capului, figu 
cumplită și răzbunătoare a lui  Quasimodo. 
atunci tăcu. Sta 
Sub el se afla abisul. O cădere de la o înălţi 
de peste două sute de picioare, și pavajul. În sit 
ţia aceasta cumplită arhidiaconul nu spuse un cu: 
vînt, nu scoase un geamăt, ci doar se răsuci pe 
jsheab cu storţări supraomeneşti, ca să se poat: 
urca. Dar mîinile nu izbuteau să se prindă de gra 
nit, picioarele zgiriau zidul înnegrit fără să “s 
fixeze pe el. Cei care s-au urcat în turlele de la 


i 


ochii i se închiseră şi părul i se făcu măciucă. 
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În tăcerea celor doi oameni era ceva înfricoșă- 
tor. Pe cînd arhidiaconul agoniza în felul aces 
“înfiorător, la cîteva picioare sub el, Quasimo 
plîngea și privea Piaţa Greve. 

Văzînd că toate sforțările nu făceau decît să: 
clatine fragilul punct de sprijin care-i mai răm 
sese, arhidiaconul se hotărî să nu se mai miște. 
stătea acolo, strîngînd în braţe jgheabul, abia re 
pirînd, fără să se clintească, fără alte mișcări dec 
zvieniturile inconștiente ale pîntecului, pe care le 
simţi în vis cînd ţi se pare că te prăbușești. Ochii 
ficși i se holbaseră într-un fel bolnăvicios și mira 
În acest timp Claude pierdea teren încetul cu î 
cetul ; degetele îi alunecau pe jgheab ; își simţe 
din ce în ce mai mult slăbiciunea braţelor şi greu- 
tatea corpului ; îndoitura plumbului care îl sus 
nea se înclina mereu către prăpastie. Arhidiacon 
vedea sub el, înfricoșător lucru, acoperișul de . 
Saint-Jean-le Rond, mic ca o hartă împăturită. Pr 
vea rînd pe rînd sculpturile nepăsătoare ale tu 
lei, suspendate ca şi el deasupra prăpastiei, dar fără 
a îi cuprinse de groază pentru ele sau de milă pen- 
tru el. În jurul lui totul era de piatră; în faţa ochi- 
lor, monștrii cu gurile căscate ; sub el, jos de to 
în piaţă, pavajul ; deasupra lui, Quasimodo, ear 
plîngea. pună 

În Piaţa Catedralei, cîteva grupuri de curioși în- 
cercau în liniște să ghicească cine putea să fie ne- 
bunul care se distra într-un fel atît de ciudat 
Preotul îi auzi spunînd, căci vocile ajungeau pi 
la el, clare și piţigăiate : : : 

— Păi o să-și frîngă gâtul ! 

Quasimodo plîngea. 

În sfîrşit, spumegînd de furie și de groază, arh 
diaconul înţelese că totul era zadarnic. Își adună 
totuşi ultimele puteri, pentru un ultim efort. Se 
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jţepeni în jgheab, împinse în zid eu amîndoi ge- 
nchii, se prinse cu palmele de o spărtură a pie- 

i şi izbuti să se caţăre poate cu un picior mal 
us ; dar zguduirea aceasta făcu să se incovoaie 
ruse ciocul de plumb de care se sprijinea. În ace- 
ași clipă, sutana se sfișie. Atunci, simțind că totul 
ge sub el, nemaiavînd decît mîinile înţepenite 
slăbite ca să se mai poată ţine de ceva, neferi- 
itul închise ochii, dădu drumul jgheabului şi se 
prăbuşi. 

Quasimodo îl privi 'căzînd. : 

O cădere de la asemenea înălţime e rareori per- 
endiculară. Arhidiaconul, lansat în spaţiu, se pră- 
ăli mai întîi cu capul în jos și cu ambele braţe 
întinse, apoi se răsuci de mai multe ori în aer. Viîn- 
tul îl împinse pe acoperişul unei case, unde nete- 
_ricitul se lovi înfiorător de tare. Totuși, cînd 
ajunse acolo, mai era încă viu. Clopotarul î văzu 
cum încerca să se prindă cu mîinile de creastă. Dar 
operișul era prea înclinat, și arhidiaconul, care 
u mai avea putere, alunecă repede pe acoperiș, 
o ţiglă desprinsă, și se izbi ca o minge de pavaj. 
olo nu se mai mișcă. : a 

Atunci Quasimodo îşi ridică ochiul spre ţiganca 
] cărei trup îl vedea atîrnat de spinzurătoare, de- 
parte, fremătind sub rochia albă, cuprins de ulti- 
miifiori ai agoniei.-Apoi îl privi pe arhidiacon, 
are nu mai avea o formă omenească, întins la 
ioarele turlei. Şi spuse cu un geamăt adînc care 
îi săltă pieptul: 
— Oh, tot ce-am iubit pe lume ! 


iii IV 


NUNTA LUI PHOEBUS NUNTA LUI QUASIMODO 


Spre seara aceleiași zile, cînd oamenii episcop: șI Cca GRI ; ae îi i ji) 
tui veniră să ridice de pe pavajul din Piaba CA „Am FIE EV, DA) Caiti a i; ema tă 
dralei corpul făcut bucăţi al arhidiaconului, Qua- j dia ia ta lalea spell î sd nu 
simodo dispăruse din Notre-Dame. i ia arhidiaconul. Într-adevăr, iei Me ii i ap 

„Privitor la această întîmplare se răspindi o su- nai vizul și nu sa oua ca (tut a 
medenie de zvonuri. Toată lumea fu încredințată În ape Rea ec iu a alea aa 1 din 
că sosise ziua cînd, după înțelegerea avută, Qu 4 meraldei, ajutoarele e taia Aa ca cela a 
modo, adică diavolul, trebuise să-l ia pe Claude pi can pp .- useri, cui ere obisenut, A, a race fă 
Frollo, adică pe vrăjitor. Se presupuse că el îi zăro- i e la Moniiaucon, Sauval, eră „cea 
bise trupul, luîndu-i sufletul, ca maimuţele ca pna ji isa] ari ag regatu- 
sparg coaja ca să mănînce nuca. sta tai : i Sai j 

3 ză, AFI lui“. Între foburgurile Temple şi Saint-Martin, 
oda de ce arhidiaconul nu fu îngropat la | ceva mai încolo de zidurile Parișului, la cîteva bă- 
Un an mai tirziu, în luna august 1483 ratată ăi de arbaletă de Courtille, se vedea pe vîrful vaci 
Ludovic al XI-lea. PE at Al i îi Sp sule e md de pa epai als 

Cit despre Pierre Gringoire, e izbuti să salve „0 Oa aia a 

„capra şi dobîndi succese scriind tragedii. Se pare boia eat ont x i i 
că, după ce a gustat din astrologie, frozotie, Ra N pe ien ecltie și unde ne dsceea și pie 
tectură, hermetică, și din toate nebunii ni ae ă : ; 
la tragedie, care e 3 nebunie mai i i Închipuiţi-vă, deasupra unei movile e ghips, ia 
E! numea asta : a face un sfârşit tragic. În | egăt are paralelipiped de zidărie, înalt de unspi SERE 
cu succesele lui dramatice, iată ce se poate Stiti pare, jad de treizeci, lan SE FI EU 4RA * si = 
după 1483, în socotelile bugetului: „Lui Jehai stă, o rampă exterioară și o platformă d PER ri 
Marchand și Pierre Gringoire, dulgher Și COMpo- di caii pla ace bea Si Apă pirtași Ge i ua 
zitor, care au făcut şi compus misterul jucat | rosolană, drepţi, înalți de treizeci de Pee i i 
Châtelet, în Paris, cu prilejul intrării domnului Îmi Micul a trei din cele palat Rt 
legat al papei, au rînduit personajele, îmbrăcate zi movilei CATE. i. Pusca, legați ne îi £ uri a 
și gătite după cum cere sus-zisul mister şi, de ase DEL grinzi puternice de gis Ab EDEA id Se În 
menea, fiindcă au făcut schelăriile trebuincioase. anţuri ; ȘI la toate lanţurile acestea, BO IMREIE Ri 
pentru toate acestea o sută de livre.“ zi Di pe cimpie a:cruce ale ie alipi 

Phoebus de Châteaupers făcu și el „un sfîrşit. urători sectindare agp RE au ate ioan ca 
tragic“, Se însură. : : : utași în jurul furcii centrale ; iar deasupra tutu- 
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ror acsstora, pe cer, zborul neîntrerupt al corbil 
Așa arăta Montfaucon. e cau AA 
La  stirșitul “secolului al XV-lea, formidabil 
spînzurătoare, care data din 1328, era foarte păr 
ginită. Grinzile erau roase de cari, lanţurile rugi. 
nite, stilpii înverziţi de mucegai. Temeliile din pia. 
tră de construcţie crăpaseră la încheieturi, şi iarba 
creştea pe platforma unde picioarele spînzura 
nu ajungeau. Silueta construcției, profilată pe Cer 
era oribilă, noaptea mai ales, cînd lumina palidă 
lunii bătea peste craniile albite sau cînd vîntul se 
lovea lanţurile și scheletele, mişcîndu-le în ; 
neric. Prezenţa spînzurătorii acesteia era de aju 
ca să facă din toate împrejurimile nişte locuri 
histre. sg 


Di: 


Masivul de:piatră ce servea drept temelie od 
oasei construcţii era gol la interior. Înăuntru 
afla un beci imens, închis cu un grilaj de fier str 
cat, unde se aruncau nu numai rămășițele ome 
şti desprinse din lanţurile de la Montfaucon, . 
corpurile tuturor nenorociţilor executați pe la e 
lelalte spinzurători permanente din Paris. î 
această groapă comună adîncă, unde au putrezi 
laolaltă atîta pulbere omenească şi atîtea crime, 
şi-au adus rînd pe rînd oasele mulţi dintre ma 
marii lumii acesteia și mulți nevinovaţi, de la En 
guerrand de Marigny, care a tăcut saftea spînz 
rătorii Montfaucon şi care era un om drept, pînă 
la amiralul de Coligny, care a încheiat şirul cele 
spînzuraţi şi care, de asemenea, era un om drept 
Cît despre misterioasa dispariție a lui Quasi- 
modo, iată tot ce am putut descoperi. Re 
Cam la doi ani sau la optsprezece luni după eve- 
nimentele de la sfîrșitul povestirii de faţă, cînd a 
venit să caute în beciul de la Montfaucon leșul lui 
Oliver le Daim, care fusese spînzurat cu două zile 
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spa “vIll-lea îi acordă 
înainte şi căruia Carol al VIII lea u ia 
Damme rue ai 
i de soi, oamenii au găsit, printr RT 
ace i ÎN e două schelete, dintre care unul î 
initeă pe celălalt într-o ciudată e ie apa 
U ul dintre cele două schelete, fără doar şi poa 


încă Î zdrenţe 
“al unei femei, mai avea încă pe el citeva zdrenţ 


inioară albă, iar în jurul gitului 
dintr- hie odinioară albă, iar în jurul gitul 
n ie na de adrezarac cu 0 punguliță Sa 
ela deschisă și goală, împodobită cu pietre 


false, verzi. Obiectele acestea erau atît de lipsite 


E pa Sa 
de “valoare: încât nici călăul nu rivnise A, a zica 
lălalt, care îl ţinea strîns iile je a sta, SEA 
n ă - serva 
un schelet de bărbat. S-a obser piesa 
tcbrală deviată, capul ia, pu va gel i A 
p i î 1 35 * 
icior mai scurt decît altul. n chel 
E ea nici o ruptură de vertebră la ceată, şi a 
vădit că nu fusese spînzurat, ei za 
le. ie -. . . . - ici m i i 
inuse venise deci aici, și a rise, C mita 
| i dasprinaă de scheletul pe câre îl îmbrăţișa, | 
prefăcu în pulbere. 


el aparţine aerului și soarelui, lăsaţi-l să trăiască 
sau să moară așa cum e. Nu v-a reuşi cartea ? Cu 
î+ mai rău. Nu adăugaţi nici un capitol la o carte 
ușită. E incompletă ? Nu e viabilă ? N-o să-i 
puteţi da suflul care-i lipseşte. Vi s-a născut drama 
“şehioapă ? Credeţi-mă, nu-i puneţi picior de lemn. 


„special pentru această „retipărire. Dacă n-au fost 
blicate în ediţiile precedente ale cărţii, motivul 
oarte simplu. Pe vremea cînd se tipărea prima 
ediție din Notre-Dame, dosarul care conţinea 
aceste trei capitole s-a rătăcit. Trebuia deci sau 
1e scrie din nou, sau să treacă peste ele. Auta- 
ul a socotit că, dintre capitolele acestea, numai 
două ar fi avut, prin lungimea lor, o oarecare im- 
portanță ; dar cum şi ele erau capitole de axtă şi 
> istorie, care nu știrbeau cu nimic fondul dramei 
romanului, a socotit că publicul n-o să observe 
ariția lor şi că numai el, autorul, va cunoaște 
a acestei lacune. S-a hotărît deci și a trecut 
„ele. Şi apoi, dacă-i vorba de mărturisit, le- 
lui nu s-a încumetat să rescrie trei capitole 
dute. Mai uşor i s-ar fi părut să scrie un ro- 
nan nou. tu 
Astăzi, capitolele sînt regăsite, şi autorul folo- 
seşte primul prilej ca să le repună. la locul lor. 
Tată, așadar, cum întreaga lui lucrare, aşa cum 
îndit-o, așa cum a făcut-o, bună sau rea, trai- 
că sau fragilă, dar după cum a voit-o. 


NOTĂ ADĂUGATĂ LA EDIŢIA DEFINICIVĂ. 
î 


„S-a anunţat din greșeală că ediţia a y 

mărită cu mai multe capitole noi. pe fi fiere 
inedite. Într-adevăr, dacă prin nou se înțelege 1 
făcut, capitolele adăugate la această ediție nu 
noi. Ele au fost scrise în același timp cu rest 
lucrării, datează din aceeași epocă, sînt ieșite di 
acelaşi gînd și au făcut totdeauna parte din man 

scrisul Notre-Dame de Paris. Ceva mai mult, au: 
torul n-ar concepe să se adauge ulterior capi 
noi la o lucrare de genul acesta. Asemenea lucrăt 
nu se pot face cînd dorești. După el, un roman s 
naşte într-un fel oarecum necesar, cu teate capi. 
tolele lui ;.0 dramă se naște cu toate scenele ei. $ 
nu credeți că există ceva arbitrar în numărul păr 
ților din care se compune acest tot, acest misterio 
microcosmos pe care îl numiţi dramă sau roman 
Grefa sau sudura nu se prind bine la lucruri. di 
tn asemenea gen, care trebuie să ţişnească din 


tr-un singur jet și să rămînă 
i să rămîn Ba e, e i Iei a ae ă 
lucrul făcut, nu vă mai ră î ae cun Alia Odat Capitolele regăsite vor avea, fără doar şi poate, 
retuşuri Cina cei azi a iți, DAR faceţi utină valoare în ochii unor persoane, altminteri 

- e publicată, cînd sexul ei, „ oarte judicioase, care n-au căutat în Notre-Dame 


viril sau n ce a | d i pi 
sii u, a fost recunoscut şi proclamat, ci de Paris decît drama, decît romanul. Dar mai exi- 
pilul a scos primul țipăt, s-a născut, iată-l ; « 


E stă poate și alţi cititori, cărora nu li s-a părut 
ee i să 3 aia 4 td ii Apt Sa 
el făcut, tata și mama nu mai pot schimba nim „util să studieze giîndirea estetică şi filozofică as- 
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cunsă în. această carte. si 

Notre-Dame de Pp 

a „roman alteeva 

— Lie-ne i a i 

ani iertată expresia aceasta cam ambițioas 
nul istoricului și scopului artistului î 


„ Pentru aceștia, mai ales, capiti 


ediţia -de faţă vor e A 
admiţind că Notre i ara Notre- Dame de P, 


de a fi completată. 


bună zi că n-a avut drep 
ioate formele ei, poate sp 
neraţii al că 


îi aa ienccă, în atelierele noastre. Sămînţa e 

A prea e, Beoeritul va fi cu siguranţă bogat, Au. 

aplec me doar, şi în tomul al doilea al OT 
e1 ediţii se va putea vedea de ce, ca nu ii i: 


„să se fi i 
e fi retras ceva din solul bătrîn a] arhitectu 


> 3 
E] - 1 


c Er 
ea ati tina există astăzi în rîndurile 
ay ristie atîta viaţă, atîta forță şi, ca să si 
opri atita predestinare, încât, î lile 
ăi î a dei alea la ora actuală, profesor 
că etesta ili, formează nu numai fără voi 
» dar chiar şi fără să-şi dea se 


Și ama, : 
lenți ; cu totul invers decît elevul pomenit de E 


x 
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care ar fi meritat amtore şi produce cratiţe : 
t rota, urecus exit.!.. is de ; 
r, în orice caz, oricare ar fi viitorul arhitec- 
i, oricum ar rezolva într-o bună zi tinerii noş- 
arhitecţi problema artei lor, în aşteptarea mo- 
mentelor noi, să le păstrăm pe cele vechi. Să 
irăm naţiunii, dacă e cu putinţă, dragostea pen-. 
arhitectura naţională. Autorul declară că acesta 
e unul din ţelurile principale ale cărţii de faţă ; 
esta este unul din ţelurile principale ale vie- 
i lui. 
Notre-Dame de Paris a deschis poate cîndva 
"perspectivele adevărate asupra artei evului mediu, 
“asupra acestei artei minunate, pînă acum necunos- 
cută de unii sau, şi mai rău, neprețuită de alţii. 
“Dar autorul e departe de a socoti îndeplinită sar- 
a pe care şi-a impus-o voluntar. El a pledat de 
i multe ori cauza vechii noastre arhitecturi şi 
enunțat cu glas tare multe profanări, multe 
ărîmături, multe impietăţi. Şi n-o să se dea bătut. 
angajat să revină adesea asupra acestui su- 
ect şi va reveni. Va fi la fel de neobosit întru 
area edificiilor noastre istorice, pe cît de în- 
unaţi sînt iconoclaștii noştri de şcoli și de 
demii întru a le ataca. Pentru că e întristător 
vezi pe ce miîini a încăput arhitectura evului 
ediu, și în ce fel tratează făcătorii de ghips din 
a de azi ruina acestei mari arte. Pentru noi, oa- 
nii inteligenţi, e chiar o ruşine că îi vedem ce 
ac și ne mulţumim să-i huiduim. Şi nu-i vorba 
aici nurnai despre ce se petrece în provincie, ci şi 
despre ce se face la Paris, la ușa noastră, sub fe- 
restrele noastre, într-un oraș mare, într-un oraș 
intelectual, în cetatea presei, a cuvîntului, a gîndi- 
ri 


| 


„lipsit de gust ; paguba nu-i mare ; dar, laolaltă 


„siguri, ca să dărîme Saint-Germain-l'Auxerro 


ei îl fac. La ora cînd scriem, jalnice spectacol ! ui 


voii de a semnala cîteva din actele acestea de y 

dalism zilnic, proiectate, dezbătute, începute, ca ti ab. 
tinuate și duse liniștit la capăt sub ochii noștri a dea A mia 
sub ochii publicului artist din Paris, faţă în fe Pg : a ăi faţade ale 
eu critica, pe care atita îndrăzneală o zăpăce na din cele mai delica 3 ga 
De curînd a fost dărîmată arhiepiscopia, edif onstituie unul din cele m: 


arhiepiscopia, a fost dărîmată episcopia, rămăşi 
rară a secolului al XIV-lea, pe care arhitectul dăr 
mător n-a putut s-o deosebească de rest. El a sm 
griul o dată cu neghina, căci le socotea totun 
vorbește despre raderea de pe pămînt a admi 
lei capele de la Vincennes, ca să facă din pietrele 
ei nu ştiu ce fortificaţii, de care Daumesnil 4: 
avut totuși nevoie. În timp ce se repară cu : 
cheltuieli şi se restaurează o șandrama ca pa 
Bourbon, vitraliile Sfintei Capele sînt lăsate 
voia ralalelor vîntului de echinox. De cîteva z 
o schelă se afla ridicată pe turnul Saint-Jacqu 
de-la-Boucherie ; şi într-una din dimineţile ace 
tea tîrnăcopul va intra şi el în joc. S-a găsit 
zidar care să facă o căsuţă albă între venerabile. 
turle ale Palatului de Justiţie. S-a găsit un alt 
care să castreze Saint-Germain-des-Pres, aba 
feudală cu trei clopotniţe. Se va găsi un altul, 


arhitect francez, 

515—1570) — arhitect a . 

ri A teci al regelui, a aaa ga 

“Tuileries, a condus lucrările la Pontaiten legi 2 

ip LE zidirea castelelor Saint-Germain, Vi ici 
Di noceaue, d'Anet, dintre care ultimul este ope 


ea mai remarcabilă. 


i Philibert Delor 
scut la Lyon. Fiind 


Toţi zidarii aceştia se pretind arhitecţi, sînt plăti 
de prefectură sau din fondurile pentru artă a 
bisericii şi poartă uniforme de academicieni. Tot 
răul pe care prostul gust îl poate face bunului gu 


1 Pierre Daumesnil (1776—1832) — general francez, s 
pranumit „Picior de lemn“ (şi-a pierdut piciorul în băț 
lia de la Wagram). În 1814 a primit misiunea de a ap 
fortăreaţa de la Vincennes. Somat de aliați să predea 
tatea, el a răspuns : „Voi da Vincennes-ul cînd mi se 3 
înapoia piciorul“, 
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0 ru la A OPTA 


lerul preschimbat în frunză uscată 


firșitul talerului preschimbat în frunză usc 


Pericolul de a-ţi încredința taina unei capre 5 
Din care se vede că un preot și un filozot sînt 
două ființe deosebite 


2% 


69 
79 


90 


Jrmarea - 4alerului preschimbat în frunză uscată 102 


ată 108 
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- CARTEA A NOUA. 


Febră 
Cocoşat, chior, şchiop i 
Gresie și cristal 

Cheia de la Poarta Roşie i : j P.T., nr. 589) s-a strecurat — din vina tipogra- 
Urmare la cheia de la Poarta Roşie 


Rindurile 1—6 inclusiv, de la pag. 64, se vor citi la 
intel pag. 63. 
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rind, pe strada Bernardinilor 
Fă-te vâgabond 

Trăiască veselia 

Un prieten neîndemînatie 


Odaia retrasă în care îşi face rugăciunii 
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